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GIARDINO E PAESAGGIO  

TRA NATURA E ARTIFICIO 

!"  

 

L’EQUILIBRIO DEL PAESAGGIO TOSCANO  
E IL NICHILISMO DELLA MODERNA LAND ART  

 

DI GIULIO RUPI  

 
 
 

Le divagazioni in cui si articola questo testo1 
faranno perno su un’antitesi, una polarità 
fondamentale, che è già nel titolo e che lo ac-
compagna dall’inizio alla fine: la polarità tra 
natura e artificio, tra un estremo di ciò che è 
totalmente naturale, estraneo all’intervento 
dell’uomo e l’altro estremo di ciò che è total-
mente artificiale, cioè in tutto creato dal-
l’uomo. Sono concetti talmente intuitivi che a 
spiegarli per individuare le caratteristiche dei 
due poli contrapposti si rischia la banalità, e 
tuttavia è necessario partire con una breve 
analisi di questa caratteristiche. 
 

 

a�Forme e materiali naturali 
Parto dalla natura, il primo dei due poli, e 
mi chiedo qual è la caratteristica delle cose 
naturali, gli oggetti della natura: in primo 
luogo salta agli occhi la loro complessità, il 

 
1 Di Giulio Rupi, che con questo saggio inizia la sua col-
laborazione al Covile, ricordiamo l’anticipatore Alle radici 
dell'architettura, Alinea 1995, ed il più recente “conte phi-
losophique” L'esperimento, Alberti & C. Editori, 2001. 

fatto che le loro forme sono estremamente 
complicate, di una complessità che si man-
tiene tale a qualunque scala noi li osservia-
mo: gli oggetti della natura restano com-
plessi per quanto da vicino o da lontano an-
diamo a guardarli. A motivo di questa com-
plessità è evidente  che in natura non esisto-
no due oggetti identici l’uno all’altro perché 
le forme naturali non sono riconducibili a 
delle forme precise, alle forme astratte della 
geometria. 

 
La complessità della natura 
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Questa caratteristica vale anzitutto per le 
cose viventi, e basta pensare all’incredibile 
complessità di un albero, una complessità 
che si ripete a tutte le scale di grandezza, 
per esempio passando dall’albero intero ai 
rami.  

 

 
La complessità dei rami 

Ma la stessa complessità la ritroviamo pas-
sando dai rami  alla scala delle foglie e fin 
anche nella ramificazione delle nervature 
che le alimentano. 

 

 
La complessità delle venature di una foglia 

Ma questa complessità che si ripete a tutte le 
scale vale anche per la natura inanimata. La 
varietà e la complessità non sono appannag-
gio delle sole forme viventi ma le si ritrova-
no anche, come si diceva una volta, nel re-
gno minerale. 

 
La complessità di una catena montuosa 

Ma anche la complessità di una catena mon-
tuosa si ripete nella complessità di una sin-
gola vetta, dei suoi picchi, delle sue rocce, 
fino ai singoli sassi o ai ciottoli di un fiume. 

 

 
Complessità e diversità 

E altrettanto vale per l’acqua e le sue forme: 
probabilmente nei miliardi di anni della sto-
ria del nostro pianeta mai si sono infrante su 
una costa due ondate identiche l’una al-
l’altra. 
Quanto sopra riguarda la forma degli og-

getti della natura, ma lo stesso può dirsi per 
i loro materiali e quindi per l’aspetto della 
“pelle” con cui questi oggetti ci si presenta-
no. 

 

 
Le venature di un tronco 
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Così le infinite varietà dei nodi e delle vena-
ture di un tronco di legno, così la varietà dei 
toni di colore e della tessitura della superfi-
cie di una pietra naturale. 

 
La superficie di una pietra 

Presenta una enorme complessità anche la 
tessitura della superficie di una pietra del 
mio giardino. 
Niente è riconducibile a uno schema ge-

ometrico, a una qualità astratta, se non per 
approssimazione, perché i materiali di cui 
sono composte le cose della natura sono 
anch’essi complessi, sono diversi da punto a 
punto, non hanno al loro interno e alla loro 
superficie l’omogeneità di un materiale arti-
ficiale costruito dall’uomo. 
È difficile ormai, sul nostro pianeta e in 

particolar modo nel continente europeo, 
osservare paesaggi in cui tutto ciò che com-
pare agli occhi sia assolutamente naturale. 
In fondo anche lo spazio è costellato di og-
getti artificiali abbandonati dagli uomini a 
vagare tra i pianeti. 

f 
Dopo questa fugace incursione nel regno 
della natura passiamo dall’altra parte, al re-
gno dell’artificio, al regno delle cose create 
dall’uomo. 

S 

a�Forme e materiali artificiali 

 
La geometria delle forme artificiali 

Anche qui partiamo dalla forma esteriore e 
vediamo che, al contrario, gli oggetti del-
l’uomo hanno forme che sono definite da 
figure astratte, dalle figure ideali della geo-
metria e per questo possono essere riprodot-
ti in maniera da risultare identici gli uni agli 
altri. 

Un tavolo, una sedia, un bicchiere, i mil-
le oggetti da noi costruiti che ci circondano, 
sono tutti oggetti ripetibili, perché, dal cuc-
chiaio all’edificio, dalla bicicletta all’aero-
plano, per quanto complicati, sono tutti 
composti da parti definite dalle forme della 
geometria. 

Possiamo allora dire che le forme della 
geometria rappresentano in maniera ap-
prossimativa le forme naturali e in maniera 
esatta le forme artificiali. Così una sfera può 
rappresentare in forma approssimativa la 
chioma di un albero mentre rappresenta 
perfettamente una palla di biliardo. 

Adesso, come abbiamo fatto per la natu-
ra, passiamo dalla forma degli oggetti artifi-
ciali ai materiali che li compongono, e an-
che qui troviamo che gli oggetti artificiali 
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vengono fatti per lo più con materiali artifi-
ciali. 
Così si prendono dalla natura i minerali, 

le rocce, la terra, la sabbia, e attraverso pro-
cedimenti che generalmente comprendono 
il passaggio attraverso il fuoco, si creano 
materiali adatti a queste nuove forme, mate-
riali omogenei, uniformi, sempre uguali a se 
stessi, adatti a creare oggetti riproducibili. 
Dalla sabbia si ottiene il vetro, dalle roc-

ce si ottengono i metalli e dalla terra la lu-
cida ceramica, con le piastrelle sempre u-
guali a se stesse, che sostituiranno il muro in 
pietra, fatto di pietre tutte diverse tra loro. 
 

 
La plastica, la riproducibilità 

E infine si crea la plastica, lucida, liscia e 
indistruttibile, adatta a modellarsi in forme 
geometriche astratte e riproducibili, il ma-
teriale che meglio si adatta a esprimere le 
forme dell’artificio e gli oggetti della mo-
dernità. 
La forma è geometrica, il materiale è 

omogeneo al suo interno, la pelle è lucida e 
uniforme. 

Si è visto avanti quanto sia difficile, oggi, 
incontrare un ambiente tutto naturale. Al 
contrario si può dire che noi viviamo ormai 
quasi tutto il nostro tempo in ambienti dove 
tutto è artificio e nulla è natura: si pensi al 
nostro ufficio, fatto tutto di oggetti di pro-
duzione industriale, di forma geometrica e 
di materiale artificiale. 
 

 
Un interno: l’ufficio 

 
Di solito vi manca anche un ultimo resi-

duo di natura, un vaso con una piantina, una 
piantina stenta perché nessuno se ne prende 
cura. 

 
Un esterno: la città 

O si pensi ancora a una moderna città, fatta 
di elementi tutti fortemente geometrizzati, 
edifici rivestiti di pelle artificiale, strade ri-
vestite di asfalto e il tutto privo di qualsiasi 
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presenza della naturalità. La natura è rele-
gata nei parchi e in qualche sparuto filare di 
alberi. 
Nel film di Stanley Kubrich 2001, Odissea 

nello spazio l’inizio si svolge in un paesaggio 
primordiale, prima della comparsa del-
l’uomo. 
Un monolite, che nel film rappresenta 

l’intervento alieno che induce l’uomo a 
compiere salti evolutivi, si materializza da-
vanti a degli scimmioni preumani e induce 
nelle loro menti un barlume di umanità. 

 
2001: l’osso lanciato in aria 

Così gli scimmioni imparano a utilizzare le 
ossa come strumenti di offesa e uno di loro 
lancia in aria uno di questi ossi che, al suono 
di un valzer di Strauss, si trasforma in un’a-
stronave.  

 
2001: l’astronave 

È la descrizione più efficace che mai sia sta-
ta fatta del passaggio avvenuto nei millenni 
dalla natura all’artificio: nulla è natura  al-
l’interno di quell’astronave. Anche il cibo di 

cui si nutrono i viaggiatori e costituito da 
pillole di produzione industriale. 

S 
a�Il giardino: un punto di e-

quilibrio �
 
Questi dunque sono i due estremi, le due 

polarità che ci accompagneranno nel segui-
to di tutto il discorso. 
La vita dell’uomo è tutta sospesa tra que-

sti due poli, l’uomo stesso vive in sé questa 
polarità perché il suo corpo materiale è un 
pezzo di natura, il suo cervello è forse 
l’oggetto naturale più complesso dell’intero 
universo, ma è proprio quel cervello 
l’oggetto naturale che crea ed estende con-
tinuamente, giorno dopo giorno, il mondo 
dell’artificio. 
E a seconda delle epoche, delle situazioni 

e degli ambienti in cui vive, l’uomo percepi-
sce queste due polarità, la natura e l’arti-
ficio, come più o meno benigne o più o me-
no ostili: mi provo allora a dire, ed è il puè il puè il puè il pun-n-n-n-
to focale di tutto il discorso,to focale di tutto il discorso,to focale di tutto il discorso,to focale di tutto il discorso, che il giardino che il giardino che il giardino che il giardino 
è per l’uomo, a seconda delè per l’uomo, a seconda delè per l’uomo, a seconda delè per l’uomo, a seconda delle epoche e dei le epoche e dei le epoche e dei le epoche e dei 
luoghi, il punto di equilibrio tra il naturale e luoghi, il punto di equilibrio tra il naturale e luoghi, il punto di equilibrio tra il naturale e luoghi, il punto di equilibrio tra il naturale e 
l’artificiale, il punto il’artificiale, il punto il’artificiale, il punto il’artificiale, il punto in cui l’estraneità deln cui l’estraneità deln cui l’estraneità deln cui l’estraneità della la la la 
natura viene addomesticata alnatura viene addomesticata alnatura viene addomesticata alnatura viene addomesticata alla misura della misura della misura della misura della la la la 
mente delmente delmente delmente dell’uomo, il punto in cui il soggetto l’uomo, il punto in cui il soggetto l’uomo, il punto in cui il soggetto l’uomo, il punto in cui il soggetto 
contemplante e l’oggetto contemplato si incontemplante e l’oggetto contemplato si incontemplante e l’oggetto contemplato si incontemplante e l’oggetto contemplato si in----
tetetetegrano a vicenda e si riconciliano in una grano a vicenda e si riconciliano in una grano a vicenda e si riconciliano in una grano a vicenda e si riconciliano in una 
amichevole armonia mettendo da parte ogni amichevole armonia mettendo da parte ogni amichevole armonia mettendo da parte ogni amichevole armonia mettendo da parte ogni 
reciprocreciprocreciprocreciproca ostilità.a ostilità.a ostilità.a ostilità. 

f 
Ecco allora che, prima di parlare della mia 
terra toscana voglio (continuando ad utiliz-
zare lo schema duale) portare esempi oppo-
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sti di questo equilibrio tra natura e artificio, 
esempi opposti di come questo equilibrio si è 
realizzato nei più diversi giardini. 
Da una parte partiamo con il giardino 

che l’uomo crea quando intorno a sé perce-
pisce una natura ostile. 
 

 
La natura ostile: il deserto 

Ecco allora l’esempio dell’oasi nel deserto: 
per vastità immense, intorno all’uomo la 
natura è nemica e consente di sopravvivere 
solo in quei pochi luoghi in cui è presente 
l’acqua. Di fronte a questa natura ostile 
l’uomo innalza un recinto e dentro questo 
recinto costruisce un luogo amico, un luogo 
ombroso e rassicurante, in cui il rumore 
continuo dell’acqua che scorre è la colonna 
sonora di uno stato di felice sospensione 
dalle fatiche e dai dolori del vivere, relegati 
al di là del recinto. 

 
L’Alhambra, paradigma del giardino - recinto 

E quale esempio di questo giardino murato, 
del giardino-recinto, non potevo che sce-
gliere l’Alhambra, un giardino che non si 
trova in mezzo al deserto ma che pure rap-

presenta il culmine cui l’uomo è arrivato 
nella realizzazione di un giardino siffatto. 

 
L’Alhambra 

Dentro quel recinto la natura, con l’aiuto 
dell’uomo, diviene benigna: è il giardino 
arabo ispanico, una delle imitazioni più riu-
scite del Giardino dell’Eden. 

 
La natura estranea di Giotto 

Ma facciamo un salto repentino ad una cul-
tura totalmente diversa, rappresentata dai 
quadri di Giotto, perché anche nei quadri di 
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Giotto la figura dell’uomo è circondata da 
una natura che si percepisce estranea, inde-
gna di interesse, rappresentata da scarne, 
anonime, irrilevanti montagne. 
La scoperta della natura con le sue mera-

viglie non è ancora avvenuta. 

 
Il chiostro 

Anche di fronte a questa natura l’uomo co-
struisce un recinto, che sia il chiostro del-
l’abbazia medievale oppure l’Hortus conclu-
sus, il giardino delle delizie, dove il piacere 
dei profumi si unisce al piacere della vista, 
la vista delle essenze coltivate dall’uomo.  
Sono, anche questi, giardini racchiusi, 

giardini introversi e diffidenti verso il mon-
do esterno. 

 
Villa Lante a Bagnaia 

Infine il giardino all’Italiana, e il suo esem-
pio più alto: il giardino di Villa Lante. 
Qui l’altro polo, la natura di fuori, è 

l’inquietante grotta che, anche se viene por-
tata dentro il recinto, conserva, anche den-
tro il recinto, una sembianza minacciosa, 
minacciosa ma subito addomesticata perché 
di fronte alla grotta l’artificio predomina e 
non si ferma allo schema dei percorsi, alla 
forte presenza delle architetture, ma arriva, 
con l’arte topiaria, a ricomporre in astratte 
forme geometriche la concreta naturalità 
delle piante. 
 È un ulteriore passo in avanti verso 

l’artificio, un passo che coinvolge e modifi-
ca l’essenza stessa dell’oggetto naturale e lo 
forgia nelle forme schematiche del suo op-
posto. 
 

 
La Londra della Rivoluzione industriale 

Ma adesso, con un volo repentino, ci trasfe-
riamo sulla sponda culturale opposta. Ecco-
ci allora nella Londra settecentesca della 
Rivoluzione industriale dove è l’artificio a 
mostrare (al contrario degli esempi prece-
denti) un aspetto malevolo e ostile. 
È il luogo e il momento del grande salto 

nella storia dell’uomo, la Rivoluzione indu-
striale, la vittoria esplosiva dell’artificiale. 
Nella Londra di fine settecento il traffico 
caotico delle carrozze, l’inquinamento ter-
ribile delle manifatture, l’estendersi di e-
normi periferie suburbane degradate, la di-
sgregazione sociale per un inurbamento tra-
volgente e la conseguente criminalità ven-
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gono descritte nei romanzi di Charles Di-
ckens.  

È la città, è il regno dell’artificio che a-
desso si fa ostile, una città necessaria al-
l’uomo, che in massa abbandona le campa-
gne e invade le periferie, ma al contempo 
una città nemica, fonte di disagio, distrut-
trice di ogni antica tradizione. Nella dialet-
tica tra natura e artificio il repentino trapas-
so dall’agricoltura all’industria ha spostato 
quell’equilibrio tutto dalla parte del-
l’artificio e la vita dell’uomo è ormai im-
mersa in una realtà tutta costruita. 

E quale potrà essere allora il giardino 
che dovrà riequilibrare quello scompenso, se 
non un giardino per nulla costruito, che i-
mita la natura, una natura divenuta benigna 
al confronto con gli eccessi dell’artificio e 
della città? 

 
Il giardino naturalistico inglese 

Un giardino senza confini, che si perde e si 
confonde nel paesaggio, in cui l’artificio 
sembra scomparso e l’intervento dell’uomo 
si nasconde, finge di non essere mai avvenu-
to. 

È appunto il giardino naturalistico “al-
l’Inglese”, e Lancelot Brown costruisce 
esempi insuperati di quest’altro nuovo equi-
librio. 
Ma la Rivoluzione industriale dall’In-

ghilterra si estende sul mondo intero, insie-
me alla democrazia, e anche il popolo vorrà 
ritrovare dentro la città quel nuovo equili-
brio che i ricchi realizzano nei loro giardini. 
Sorgono così fin dall’Ottocento i parchi 
urbani che, dal Central Park di New York a 
mille altri esempi di parchi urbani, si rifan-
no al giardino naturalistico all’inglese. 

 
Central Park 

E infine andiamo a vedere le miriadi di pic-
coli giardini che i proprietari di villette e di 
case a schiera hanno realizzato in questi an-
ni davanti ai loro soggiorni. 
Ci accorgeremo che, nella stragrande 

maggioranza, anche questi giardini sono di 
impronta naturalistica, così creati per rie-
quilibrare una giornata trascorsa in un uffi-
cio, in una fabbrica, per le vie asfaltate di 
una città. 
Vi ho dunque raccontato, con una velo-

cissima carrellata, un millennio di giardini, 
per arrivare infine a parlare della mia terra, 
della Toscana. 

S 
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a�La Toscana: un paesaggio-

giardino 

 
Il primo logo del mondo 

Quello che vedete è il logo della Coca Cola: 
ebbene, il logo della Coca Cola è il primo 
logo del mondo: è il marchio più famoso di 
tutti. Passiamo allora al secondo marchio 
più famoso al mondo. Sapete qual è il se-
condo logo del mondo? 

 
Il secondo logo del mondo 

Il secondo logo del mondo è la Toscana e ci 
deve essere un motivo perché questo pae-
saggio rappresenti per l’immaginario col-
lettivo di miliardi di persone in tutto il pia-
neta un luogo magico, un luogo preso a 
simbolo della bellezza del mondo. 
Qui si può anche ripetere ciò che si è sen-

tito dire mille altre volte: che in Toscana 
l’uomo agricoltore ha forgiato il paesaggio 
nella sua interezza, adattandosi alla dolcez-
za delle sue colline, scandite dalle diverse 
coltivazioni, costruendo casolari che segna-
no il territorio in un perfetto equilibrio tra 
uomo e natura, e così via. 

f 
Ma più che ripetere tutto questo dirò qual-
cosa di più, parlerò delle conclusioni cui 

sono approdato nell’indagare le ragioni più 
profonde della struggente adesione con cui 
ognuno di noi si compenetra con questo pa-
esaggio quando ne attraversa i luoghi più 
caratteristici e incontaminati. 

 

Toscana 

Un’adesione che non può essere soltanto 
l’innata identificazione con i luoghi natii, 
dato che viene condivisa da innumerevoli 
moltitudini che hanno in altri luoghi la loro 
patria di origine. Deve esserci allora qualco-
sa di unico in questo paesaggio, di unico al 
mondo, subito dopo la Coca Cola. 

f 

Dirò dunque che in questi luoghi, in queste 
colline, la polarità tra natura e artificio che 
viene ricomposta altrove nell’equilibrio del 
giardino qui non vale più, semplicemente semplicemente semplicemente semplicemente 
perché questo equilibrio è già nel paesaggio, perché questo equilibrio è già nel paesaggio, perché questo equilibrio è già nel paesaggio, perché questo equilibrio è già nel paesaggio, 
perché questo è l’unico posto al mondo in perché questo è l’unico posto al mondo in perché questo è l’unico posto al mondo in perché questo è l’unico posto al mondo in 
cui il paesaggio e il giardino si identificanocui il paesaggio e il giardino si identificanocui il paesaggio e il giardino si identificanocui il paesaggio e il giardino si identificano, 
in cui l’equilibrio, la sintesi del giardino è 
già nel paesaggio. È l’unico posto al mondo 
in cui non ha senso costruire un giardino 
perché il giardino c’è già, lì fuori intorno a 
casa. 
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E infatti i giardini delle ville toscane non 
sono altro che pezzi di paesaggio trasferiti 
dentro il recinto della villa. 

 
Il sentiero alberato progettato da Cecil Pincent di 

fronte alla villa degli Origo La Foce  

Tanto è vero che, all’inverso, una delle ve-
dute più note del paesaggio toscano, questa 
serpentina di cipressi, non è un paesaggio 
toscano ma un giardino toscano, il giardino 
degli Origo, alla Foce, in val d’Orcia, rea-
lizzato da Cecil Pincent.  
Alla radice dell’immagine di questi luo-

ghi c’è dunque il podere, questa unità costi-
tutiva del paesaggio toscano, che sta alla 
base dell’attività di un uomo agricoltore che 
trasforma ogni metro quadrato del territo-
rio realizzando le colture più svariate, le 
une accanto alle altre, scandite da diversi 
confini e da casolari e alberature che sotto-
lineano i punti focali di queste colline. 
Su un territorio che è già tutto giardino, chi 
si sognerebbe di costruire un qualsiasi giar-
dino al posto dell’aia di un casolare toscano? 

 
Toscana 

Ma per definire ancor meglio le caratteristi-
che e la dolcezza di questo paesaggio e del-
l’animo con cui lo si vive, vediamo di partire 
dall’immagine del suo esatto contrario, 
l’immagine di un paesaggio dalle caratteri-
stiche opposte e una opposta attitudine a 
contemplarlo 

 
Il “Sublime” 

Ecco una classica immagine di un paesaggio 
aspro e maestoso, di fronte al quale si intui-
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sce la romantica disposizione al sublime di 
questo viandante. 
Ma a noi moderni non è più il sublime 

che interessa. 
Amiamo anche le Dolomiti e i paesaggi 

aspri, ma non siamo più dei romantici alla 
“Sturm und Drang” che si compiacciono di 
confrontarsi con le forze di una natura mae-
stosa. 
E dunque il paesaggio collinare toscano è 

il secondo logo del mondo perché sta nel 
cuore di ogni uomo che, passato attraverso 
la modernità e i suoi inevitabili squilibri, vi 
percepisce la realizzazione di una perfetta 
sintesi pacificatrice tra natura e cultura, tra 
oggetto e soggetto, tra il sé e l’altro da sé.  

 
Toscana 

Ma il tema del paesaggio toscano e dell’ac-
corato appello per la sua conservazione va 
affrontato anche scendendo dai cieli della 
cultura e della filosofia sul più prosaico ter-
reno dell’economia. 
E proprio per scendere per terra, e dare 

un’idea di quanto venga economicamente 
quotato il secondo marchio al mondo dopo 

la Coca Cola riporto questo racconto di un 
conoscente: “Eravamo a cena insieme una 
decina di amici, e a un certo punto abbiamo 
scoperto che ben sei di noi facevano, o face-
vano anche, gli affittacamere in campagna, 
cioè davano a noleggio il paesaggio tosca-
no.” 
Chiudiamo per adesso la parentesi tosca-

na; la riapriremo sul finale con un accorato 
appello alla conservazione della sua bel-
lezza e passiamo al nichilismo della cosid-
detta modernità. 

S 
a�Un equilibrio in pericolo 

L’artificio dunque abbiamo visto che è rele-
gato alla città dell’uomo, sempre più astrat-
ta, costituita di architetture geometriche, in 
vetro, in acciaio, sempre più artificiali, dove 
i giardini e i parchi costituiscono un ele-
mento riequilibratore in cui l’uomo ritrova 
l’equilibrio tra il proprio corpo e il proprio 
cervello. 
È così? 
Dovrebbe essere così, dovrebbe essere na-

turale che sia così, ma anche qui il diavolo ci 
mette la coda, e quando il diavolo ci mette 
la coda non entra subito a gamba tesa: tutti 
si scandalizzerebbero e lo ricaccerebbero a 
casa sua. 
Il perfido Belzebù, per scompaginare il 

suddetto equilibrio, per inserirvi un primo 
seme di confusione, si serve di qualcuno che 
passi per matto, uno che ha incartato con la 
plastica perfino il Bundestag, un signore 
bulgaro che si chiama Christo Javacheff e 
che, guarda caso, potremmo definire come 
“l’anticristo del paesaggio”. 
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Christo e Janne Claude Javacheff 

Questo signore, insieme alla moglie Janne 
Claude, costruisce in mezzo a paesaggi na-
turali delle effimere quanto gigantesche in-
stallazioni con le caratteristiche della più 
totale artificialità (per lo più vengono rea-
lizzate in una plastica luccicante e colorata) 
installazioni che creano un effetto di disso-
nanza e di spaesamento su parti vastissime di 
un paesaggio. 
È la violenza teorizzata dell’artificio che 

esce dalla città per investire, con inaudita 
brutalità, il paesaggio naturale. 

 
Running Fence 

Running Fence è stata realizzata nel 1976: 
una cortina di nylon bianco alta cinque me-
tri e mezzo e stesa per quaranta chilometri 
attraverso il territorio della California. 
Questa struttura è rimasta in sito solo per 
due settimane, dopodiché è stata smontata. 

 
Valley Curtain 

Valley Curtain è un enorme sipario di pol-
yamide arancione, appeso a un cavo di ac-
ciaio lungo 394 metri, messo a chiudere co-
me una diga un’intera vallata del Colorado. 
È del 1972 ed è durato un giorno solo a cau-
sa del vento. 
 

 
I 3.100 ombrelloni di Christo 

Il 9 ottobre 1991, all’alba, 1880 operai apri-
rono 3.100 ombrelloni distribuiti in varie 
maniere lungo una linea ideale dal Giappo-
ne alla California. Ogni ombrellone misura-
va 6 metri di altezza e circa 9 metri di dia-
metro. L’intallazione è durata 18 giorni. 
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Surrounded Island 

Surrounded Islands sono undici isolotti del-
la Biscayne Bay nei pressi di Miami, che nel 
1983 sono stati circondati da 60 ettari di tes-
suto di polipropilene rosa, galleggiante sul-
l’acqua. L’installazione è durata 15 giorni. 

Sono operazioni che creano un effetto di 
straneamento, di dissonanza e di disagio 
perché non siamo più di fronte al processo 
dialettico fin qui descritto: Tesi la natura, 
antitesi l’artificiale, sintesi il giardino. Qui 
uno dei due poli, la natura, viene negato 
nella sua essenza. Quelle strisce di plastica 
che attraversano un intero territorio, quelle 
gonnelline di plastica rosa che circondano 
le undici isole di un arcipelago sono lì per 
negare autonomia all’altro da noi, a ciò che 
non è artificiale. Queste opere riducono la 
natura a corpo vile, manipolabile, disponi-
bile come si vuole all’invasione del-
l’artificiale, sono un primo passo per modi-
ficare il nostro rapporto e la nostra perce-
zione della natura. 

Questa feroce provocazione contiene in 
sé l’utopia negativa dell’artificializzazione 
totale del mondo, come in quei racconti di 
fantascienza in cui si vive all’interno di una 
cupola di plastica nella quale è stato creato 
artificialmente un intero sistema ecologico 
autosufficiente. 

Queste strutture vengono fotografate e 
filmate da Christo e con le immagini vendu-
te si recuperano i denari spesi per la loro 
realizzazione. 
Dopodiché vengono smontate e tutto 

torna come prima. 
Come prima, ma con la consapevolezza 

di un gesto ormai consumato, un gesto e un 
ricordo ormai irreversibili, un primo seme 
gettato sulla strada dell’artificializzazione 
completa di tutto il territorio. 
Il seme gettato dal Christo anticristo del 

paesaggio darà i suoi frutti? 
Da qualche parte sembrerebbe di sì, per-

ché in diverse parti del mondo si è comin-
ciato a costruire giardini che hanno recepito 
quel seme. Per tutti valga un solo eclatante 
esempio: la Biblioteca Nazionale di Parigi. 

 
Topiaria alla Biblioteca Nazionale di Francia 

Qui l’arte topiaria è rivisitata in maniera 
assai più devastante che nella topiaria di 
Villa Lante a Bagnaia: qui le piante di bosso 
vengono geometrizzate ingabbiandole in 
grate metalliche che le imprigionano e le 
costringono in forma di parallelepipedo, e lì 
accanto alberi di alto fusto, piantati in cor-
tili bui, che non ce la farebbero a salire fino 
alla luce e a stare ritti da soli, vengono tenu-
ti in piedi da collari di ferro e tiranti di ferro 
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solidamente agganciati alle strutture circo-
stanti. 

 
Alberi incatenati alla Biblioteca Nazionale di Francia 

La commistione, il connubio tra la pianta 
naturale e il freddo, artificiale metallo è in-
decorosamente consumata fino in fondo. La 
volontà di far prevalere l’artificiale è chia-
ramente manifestata. 

 
Giardino “moderno” a Torino 

Un altro esempio di questa violenza l’ho 
trovato recentemente in una visita alla Ve-
narìa reale di Torino, dove, accanto al-
l’originario giardino prospettico alla fran-

cese, è stato realizzato un giardino, diciamo 
così, moderno, dove, per esempio, si fa 
scempio di questa pianta, costringendola a 
passare sotto il giogo di un grosso macigno, 
non si sa bene con quale intento artistico se 
non quello di suscitare una reazione istintiva 
di pena e di compassione. 
C’è dunque una tendenza attuale, nel-

l’arte dei giardini, a spostare quell’equilibrio 
tra natura e artificio, togliendo del tutto al-
la natura la sua autonomia, a un livello che 
gli autori dei giardini più costruiti, dal-
l’Alhambra a Villa Lante con tutta la sua 
topiaria, mai si sarebbero immaginato. 
 

S 
 

a�Un accorato appello 
E dopo questa constatazione veniamo a 

un accorato appello, un appello che fa tut-
t’uno con quanto scritto finora, quasi che 
quanto precede non foss’altro che una lunga 
premessa avente quest’appello come sua 
conseguenza coerente.  
Ho cercato dunque di andare a fondo 

delle ragioni della bellezza universalmente 
riconosciuta al paesaggio toscano: il suo es-
sere esso stesso giardino, cioè equilibrio 
compiuto tra natura e artificio. 
Ho mostrato all’opposto quelle che con-

sidero le degenerazioni nichiliste con le 
quali si utilizza l’idea di modernità per giu-
stificare lo stravolgimento di questo delicato 
rapporto tra uomo e natura. 
Ebbene, anche dal nostro osservatorio si 

possono percepire le avvisaglie di una resa 
culturale che potrebbe portare alla distru-
zione dell’equilibrio di questo nostro pae-
saggio toscano. 

f 
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Il fatto è che la cultura che ho preso a rife-
rimento in questa mia disamina è una cultu-
ra estetico umanistica, che si avvale di ter-
mini quali “paesaggio”, “panorama”, “ve-
duta”. 
È una cultura che per prima ha denun-

ciato gli scempi perpetrati fin dal dopoguer-
ra sul nostro paesaggio e che tanto ha ope-
rato per la sua conservazione: si pensi alle 
battaglie di “Italia nostra” e  alle varie asso-
ciazioni locali sorte a difesa della bellezza 
delle città e dei territori. 

Da più parti, e con sempre maggiore ag-
gressività, si tende a considerare con un cer-
to fastidio questa cultura e questo approc-
cio, diciamo visuale, ai temi del paesaggio, 
marchiandola con il termine infamante di 
“estetismo”. 

La frase accusatoria ed emblematica di 
questo atteggiamento, utilizzata ormai an-
che dall’assessore del più infimo e sperduto 
comunello, è la seguente: “Vogliono imbal-
samare la Toscana!”. 

Si presume così che non si possa sfuggire, 
anche per il nostro paesaggio, all’incalzare 
di una modernità intesa nel senso della ne-
cessità di individuare un uso intrinsecamen-
te produttivo del territorio, in maniera indi-
pendente dai suoi valori estetici. 

Ma, procedendo per una logica solo ap-
parentemente paradossale, se il paesaggio 
toscano è un giardino, cos’è la manutenzio-
ne di un giardino se non un’operazione che 
prescinde da qualsiasi implicazione econo-
mica e risponde soltanto a motivazioni este-
tiche? 

f 
Un giardino lo si conserva con una faticosa 
manutenzione, direi che lo si imbalsama, 
perché il piacere che esso ci da è un valore 
in se, un valore anche nel caso in cui non si 

dia (e abbiamo visto che ciò non è vero) al-
cun ritorno economico. 
E allora, cosa fanno di diverso dal man-

tenere un giardino coloro che, restaurata 
una vecchia casa colonica cercando di con-
servarne i caratteri originari, coltivano olivi 
e viti sui campi di quell’antico podere? 
Costoro, da professionisti, impiegati o im-
prenditori, si fanno agricoltori del fine set-
timana, si prendono amorevole cura di quei 
campi, raccolgono personalmente e con i 
loro familiari olive e grappoli d’uva, otte-
nendo bottiglie di olio e di vino che risulta-
no infine più costose di una bottiglia di pro-
fumo francese. 
Che fanno quindi costoro se non “imbal-

samare”, cioè salvare questo nostro paesag-
gio?  
Dobbiamo molto a costoro, se questo no-

stro paesaggio conserva tuttora la propria 
bellezza, ma si da il caso che, come prima si 
è accennato, questa cosiddetta “imbalsama-
zione” sia venuta a coincidere da qualche 
tempo anche con il maggior vantaggio pra-
tico, nel senso che la vendita di questo pae-
saggio e di conseguenza dei suoi prodotti al 
pubblico di tutto il mondo sta diventando il 
primo motore economico di questa terra. 
Ma gli uomini, nella loro follia, sono ca-

paci di andare anche contro gli interessi es-
senziali della loro comunità, per seguire le 
loro pulsioni ideologiche. 

f 
Lo strumento concettuale con cui si potrà 
arrivare ad accettare la distruzione di questo 
nostro paesaggio è la sostituzione di quella 
cultura estetico umanistica con un approc-
cio diverso, un approccio con il quale, die-
tro la parola “ambiente” e i suoi derivati, si 
finisce per considerare quei valori visuali del 
paesaggio come residuali, trascurabili e se-
condari di fronte ad altre priorità. 
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Basti per tutti il contorsionismo dei ragio-
namenti con i quali viene giustificato il ti-
mido sorgere dei primi parchi eolici sui cri-
nali delle nostre colline: “Non sono meno 
impattanti dei tralicci” (E foss’anche?) op-
pure “Ciò che è utile all’ambiente è bello in sé” 
(No. Bisogna valutare il pro e il contro), 
oppure “Dobbiamo piuttosto fermare il dila-
gare delle costruzioni in collina” (Il classico 
benaltrismo) e via dicendo. 

 

Questo testo non è che un piccolo contribu-
to a che non venga distrutta la bellezza della 
nostra terra in nome di una modernità asso-
lutamente ideologica e con un calcolo tutto 
sballato dei costi e dei benefici, un calcolo 
sballato per una terra che sempre di più 
trarrà la sua forza economica dall’essere, in 
virtù della propria bellezza, il secondo logo 
al mondo, naturalmente dopo la Coca Cola. 

GIULIO RUPI 
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