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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo Nicolás Gómez Dávila
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UN PO' MENO COSCRIZIONE. FINALMENTE! 
 DI STEFANO BORSELLI

Giovedì scorso, 28 gennaio, la Camera ha
approvato il DDL delega sul lavoro collegato
alla Finanziaria. Prevede che a 15 anni l'ap-
prendistato sia considerato valido come ulti-
mo anno di scuola. Una prima timida svolta,
un'inversione  del  nefasto  processo  di  conti-
nuo prolungamento dell'obbligo scolastico. È
il momento di riproporre gran parte di un an-
cora monocratico Covile, il N° 235 del 1° di-
cembre 2004, tutto dedicato al tema.

“I lettori di più lungo corso di questa new-
sletter sanno che il curatore ormai da tanti
anni,  vuoi per  letture illicciane,  vuoi  per
indole, vuoi soprattutto per esperienza di-
retta, è arrivato alla conclusione che sulla
scuola hanno ragione i libertari, i quali so-
stengono essere tre le cause della sua rovi-
na: l’obbligatorietà, il valore legale del ti-
tolo di studio e la statalizzazione. In quella
linea di pensiero a suo tempo (ma vedi an-
che il n° 162) presentai  “una piccola rac-
colta di  obiezioni all’obbligo scolastico"1:
gli  autorevoli  oppositori  erano  Monaldo
Leopardi,  Karl  Marx,  Friedrich  Nie-
tzsche,  Charles  Péguy,  Giovanni  Papini,
José Bergamin, Ivan Illich, Pier Paolo Pa-
solini.  Ebbene,  il  numero dei  refrattari  è
da aumentare. Mi è recentemente capitato
di leggere un testo di Carlo Collodi, del-
l’ottobre 1877, contro la cosiddetta “Leg-

1 URL:  http://www.ilcovile.it/scritti/coscrizione_scola-
stica.htm.

ge Coppino”. Michele Coppino era all’e-
poca  Ministro  della  Pubblica  Istruzione;
la legge, approvata dalla Camera il 15 lu-
glio 1877, istituiva l'istruzione obbligato-
ria nel biennio inferiore della scuola ele-
mentare. L’ho trovato delizioso: ve lo of-
fro  come strenna  natalizia  anticipata.  In
fondo una breve postilla.” 

u
a�Come studiavano i fiorentini

 DI CARLO COLLODI

Da: “Occhi e nasi” in Opere, pag. 315-320, Mondatori, 1995.

Dalle  vecchie statistiche delle Scuole fio-
rentine si rileva un fatto singolare; voglio dire
il fatto, che in quei tempi, a Firenze, si studia-
va meno cose d'oggi e s'imparava di più.

Questo  controsenso  quasi  scandaloso  ha
dato nell'occhio a tutti i nostri Ministri del-
l'Istruzione pubblica: ma nessuno di loro per
ora ha osato spiegarlo. Si vede proprio che nel
mondo c'è un pudore anche per i Ministri.

La corporazione degli studenti si divideva
in  vari  gruppi,  fra  i  quali,  gli  alunni  degli
Scolopi, gli studenti dell’Accademia di Belle
Arti, o Bellartini, e gli Spedalini, ossia i prati-
canti di Medicina e di Chirurgia: per altro il
più numeroso di tutti, anche allora, era quello
degli studenti che non studiavano.

Un segno particolare: gli scolari d'una vol-
ta portavano il  berrettino da ragazzo fino  a
diciassette o diciott'anni compiti. Quanta dif-
ferenza fra allora ed oggi! Oggi, per un feno-
meno patologico, si vede il cappello da uomo
che spunta nei ragazzi prestissimo, anche pri-
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ma della testa!
Del resto, gli  alunni degli Scolopi o delle

scuole Pie si dividevano, a loro volta, in due
classi: quelli che avevano ingegno e studiava-
no bene, finita la Rettorica e la Filosofia an-
davano all'Università', o si davano a qualche
professione  indipendente  e  geniale:  gli  altri
poi, che si erano mostrati sbuccioni o un po'
bazzotti di cervello, purché avessero i certifi-
cati comprovanti questa loro doppia incapaci-
tà, acquistavano il diritto a diventare impie-
gati dello Stato.

Quanto ai Bellartini, o studenti dell'Acca-
demia, erano una nidiata di poveri illusi, che
pigliavano per moneta contante la vecchia su-
perstizione,  che  Firenze  fosse  la  cuccagna
delle arti belle.

Invece le arti belle, a Firenze, ci campava-
no appena a dozzina: e se un mese s'ingegna-
vano di pagare il padrone di casa, il mese do-
po bisognava che lasciassero indietro il tratto-
re e la stiratora. E la storia non si stinge!

I Bellartini e gli alunni degli Scolopi ci so-
no anch'oggi, come una volta: ma il vero Spe-
dalino non esiste più: è un tipo sparito.

Il vero Spedalino (per il solito un originale
un po' manesco, un po' prepotente, un po' ac-
cademico nel modo di vestire e di camminare)
faceva i suoi primi diciotto anni di pratiche, gi-
rellando in su e in giù per la piazza dello Spe-
dale,  o  fumando  seduto  sugli  scalini  di  San
Matteo: il diciannovesimo anno lo passava tutto
a incidere colla punta del coltello il proprio no-
me  e  cognome  nelle  colonne  del  loggiato  di
Santa Maria Nuova: finalmente il ventesim'an-
no si risolveva, qualche volta, a chiedere la ma-
tricola di Medicina o di Chirurgia: e allora guai
a chi gli capitava sotto le mani! Chi ne toccava,
eran sue!

Morale della favola: i fiorentini studiavano
a modo loro e quando si sentivano in vena di
studiare; ma non potevano mai figurarsi che il
governo avesse il diritto di farli  studiare per
forza. Prova ne sia che appena intesero balu-

ginare che il Ministro Coppino meditava una
legge sull'Istruzione  Obbligatoria,  si  aduna-
rono subito per urgenza, e in cinque minuti di
buon'umore scrissero la seguente lettera, che
si conserva ancora nell'archivio della  Società
degli ultimi Fiorentini.

Gli analfabeti. A S.E. il Ministro CoppinoGli analfabeti. A S.E. il Ministro CoppinoGli analfabeti. A S.E. il Ministro CoppinoGli analfabeti. A S.E. il Ministro Coppino

(Copia conforme all'originale).

Al signor Michele Coppino
Ministro dell'Istruzione pubblica
A Roma

Signor Michele

Appena letto sui giornali che l'E. V. aveva fis-
sato il chiodo a voler presentare alla Camera
una legge sull'Istruzione obbligatoria, il no-
stro primo pensiero fu quello di correre a Ro-
ma, per parlarne a voce con lei. Ma poi si cre-
dé bene di non farne di nulla; perché venendo
costà,  bisognava presentarsi  a  codesto Mini-
stero  secondo l'ultima  edizione del  Galateo,
cioè in abito nero e cravatta bianca: e noi fio-
rentini, fin da ragazzi, abbiamo sempre avuto
per  l'abito  nero  una  ripugnanza  invincibile.
Che vuol che si dica, Eccellenza? Ogni volta
che vediamo un uomo in pantaloni neri, cra-
vatta bianca e giubba a coda di rondine, e ri-
pensiamo che quel coso lì è creato a immagine
e similitudine di Dio, a cascano subito le brac-
cia e ci si patisce per il Creatore, proprio co-
me se il Creatore fosse una persona della no-
stra famiglia.

Del resto quest'affare della istruzione ob-
bligatoria, ha tutta la fisonomia di un affare
serio, ed ecco perché ne ragioniamo volentieri
con  lei,  competentissimo  per  ogni  aspetto
nella materia.

Che lei sia un brav'uomo lo dicono tutti. Si
figuri che lo dicono anche gli stessi suoi. ami-
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ci:  e questo ci pare un gran fatto, perché la
più atroce violenza che si possa fare al cuore
umano, è appunto quella di costringere l'ami-
co a dover dir bene dell'amico.

Che lei poi sia un uomo giusto, basta a far-
ne fede, tra le altre cose, il suo nome di batte-
simo. Quando uno si chiama Michele è segno
manifesto  che  la  Provvidenza  divina,  lo  ha
voluto mettere sotto le ali di quell'arcangelo.
che inventò la bilancia e che viene meritata-
mente  considerato come il  capo divisione di
tutti i verificatori di pesi e misure.

Eccellenza! Se qui non mettiamo un tappo
alla rotta dell'argine, con tutto questo strari-
pamento continuo di leggi obbligatorie, fini-
remo un giorno o l'altro coll'affogare la no-
stra vantata libertà, quella libertà che ci costa
tanti quattrini e che ancora, Dio ci liberi tutti!
non è finita di pagare.

Guardi che litania prolissa! Obbligatorio il
far da Giurati, obbligatorio il Servizio milita-
re, obbligatorio il pagamento delle tasse, ob-
bligatorio il far da membro (frase indecorosa
e quasi avvilitiva) nelle Commissioni di sinda-
cato, e per giunta, obbligatoria anche l'istru-
zione  elementare.  Che  si  celia!  In  mezzo  a
tutta questa farragine d'obblighi,  è grazia di
Dio se al libero cittadino rimangono appena
cinque minuti di tempo, tanto per fare una gi-
ta alpinistica sul Monte di Pietà in cerca di.
un orologio allo stato fossile e di un paio di
lenzuoli cristallizzati.

Eppoi  ci  sia  lecito  domandare:  perché  usare
questa prepotenza sui poveri analfabeti! Gli anal-
fabeti,  tempo  fa,  si  contarono,  e  l'abbaco  della
statistica governativa ci fece vedere che raggiun-
geva la  rispettabile  cifra  di  diciassette  milioni.
Tanto  valeva  aver  dimostrato  che  le  persone
istruite rappresentavano in tutto il Regno, appena
appena un terzo della intera popolazione.

Com’è dunque che i  meno pretendono di
tiranneggiare imporre la loro volontà ai più?

Rammentiamoci,  Eccellenza,  che il  prin-
cipio  universalmente  accettato  del  rispetto

dovuto alle maggioranze è la pietra angolare
sulla quale riposa tutto l'ingegnoso meccani-
smo di quelle istituzioni che, per chiamarle in
qualche modo, si chiamano liberali.

C’è  poi  da  pensare  a  un fatto gravissimo.
Volendo  applicare  la  legge  sulla  istruzione
obbligatoria  in  tutte  le  Province  Regno,  ne
viene di santa ragione che bisogna aumentare
all’infinto il numero dei maestri elementari.

Ora, l'Eccellenza vostra, sa che il maestro
elementare,  in  Italia  è  una  specie  di  conte
Ugolino del secolo decimonono: un conte, se
vogliamo,  senza  contea,  senza  Gaddi,  senza
Anselmucci e senza arcivescovi Ruggeri, che
gli  mangino  il  capo  di  retro  guasto;  ma  in
compenso la natura, sempre burlona, ha rega-
lato loro uno stomaco così digiuno, da divora-
re,  magaraddio,  anche  le  panche  di  quella
scuola,

“La qual per lui, ha il titol della fame,”

come canta a questo proposito, il divino Ali-
ghieri.

Mettiamoci  dunque una  mano  da  quella
parte del panciotto dove i comici suppongono
che stia di casa la coscienza, e ragioniamola
tra noi.

In tempi di carità universale come i nostri e
in mezzo a generazione così  sensibile,  filan-
tropica e pietosa, che almanacca giorno e not-
te comitati e società protettrici a favore delle
bestie; che difende a viso aperto il povero la-
dro perseguitato dalle angherie del galantuo-
mo, e che manda i defunti piccioni a farsi cu-
cinare negli ospedali, per poterli così conso-
lare  della  fucilata  toccata  loro sul  greto  del
Tiro a Segno, è cosa giusta e umana, doman-
diamo noi, accrescere il numero di quegli in-
felici maestri diafani e impalpabili  come l'a-
ria,  condannati  da un anno all'altro  a man-
giare tutti i giorni una colazione in miniatura,
un pranzo dipinto all'acquerello e una mode-
stissima cena in fotografia?
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E se finisse qui, pazienza: ma c'è da scio-
gliere un quesito tremendo, cioè, se quest'ob-
bligo in tutti di sapere almeno leggere e scri-
vere sia veramente un bene o un male.

Non ci facciamo illusioni: il saper leggere
è una vanità che ha, purtroppo, i suoi pericoli,
e  la storia è là  per  provarlo. Basti,  fra tanti
esempi,  quello di Francesca da Rimini e del
suo cognato, i quali, come racconta il Poeta,
si innamorarono perdutamente, mentre stava-
no leggendo insieme:

“Noi leggevamo un giorno per diletto...”

Se  Francesca  e  Paolo  fossero  stati  due
analfabeti,  chi  sa  che  l'adulterio  non  avesse
fatto un corso più benigno, e che quel povero
diavolo di Lancillotto non fosse riuscito a ri-
sparmiarsi, in faccia alla posterità, il titolo di
marito, nel significato afflittivo e patologico
della parola.

E lo scrivere? Anche l'Arte dello scrivere,
Eccellenza, è un'arte insidiosa, la quale, vole-
re  o  no,  ha  riempito  il  mondo  di  eresie,  di
spropositi  e  di  libri  noiosi.  L'uomo  che  sa
scrivere  è  già  incamminato  su  quel  lubrico
sentiero  che  mena  alle  alterazioni  in  docu-
menti pubblici, alle cambiali false, e alle com-
medie in cinque atti in versi martelliani. È ap-
punto per questi e per molti altri motivi, che
sarebbe bene gridare fin d'ora: rispettiamo gli
analfabeti!

L'analfabeta, con una splendida similitudi-
ne,  venne  paragonato  a  un  candido  foglio,
vergine e puro da ogni macchia d'inchiostro e
da ogni lettera dell'alfabeto: sicché dunque, a
conti fatti, l'Italia può vantarsi presentemente
di possedere diciassette milioni di fogli candi-
di come la neve. Signor Ministro! Un po' di
carità per tutte queste risme di carta bianca!

Devotissimi
Gli ultimi fiorentini

CARLO COLLODI

a�Postilla. Collodi accomodato

Nel 1884, sette anni dopo, Collodi scrisse
un’altra “lettera al Ministro della P.I.” (non
era più Coppino, ma Berti). È nota come Pa-
ne e libri: Collodi protestava

“contro una riforma che non era  contor-
nata da iniziative sociali più ampie e tese a
migliorare le condizioni delle plebi”

come scrive Daniela Marcheschi, la curatrice
del bel Meridiano Mondadori con le Opere di
Collodi.

Non è un caso che la prima lettera sia poco
conosciuta, a differenza della seconda: il Col-
lodi  caposcarico,  libertario  e  politicamente
scorretto ha sempre dato noia. La stessa Mar-
cheschi, nella  sua accuratissima presentazio-
ne, non si sottrae a quest’opera di “accomo-
damento”, vista evidentemente come dovero-
sa:

“Appunto  tenendo  conto  della  data di
uscita dell’articolo, quasi sette anni dopo
la  promulgazione  della  Legge  Coppino
sull’istruzione obbligatoria, si possono me-
glio  comprendere  le  critiche che Collodi
indirizzava  al  governo  dicendo  ‘Non  mi
date  del  codino’  e  reclamando  prima  di
tutto mezzi adeguati a saziare la fame delle
plebi.” Cronologia, CXVIII.

Come si fa a non vedere l’excusatio in quel
“Non  mi  date  del  codino”?  Nella  seconda
lettera,  ad obbligo ormai  instaurato, Collodi
si occupava “del pane”, ma nella prima, basta
leggerla, difendeva la libertà, e anche l’anal-
fabetismo,  come Bergamin,  Illich e  gli  altri
resistenti.

STEFANO BORSELLI

N
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