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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero

“O Signore, liberami dall'uomo che ha in-
tenzioni eccellenti e cuore impuro: giacché il 
cuore inganna sopra ogni altra cosa ed è di-
speratamente malvagio. 

Samballat  l'oromita,  Tobia  l'ammonita  e 
Geshem l'arabo: furono senza dubbio uomini 
dotati di spirito pubblico e di zelo.

Proteggimi dal nemico che ha qualcosa da 
guadagnare: e dall'amico che ha qualcosa da 
perdere.

Ricordando le parole di Neemia il Profeta: 
«La  cazzuola  in  mano  e  la  pistola  pronta 
nella fondina».

Coloro che stanno in una casa il cui uso è 
stato dimenticato: sono come serpenti distesi 
su scale che si sbriciolano, paghi della luce 
solare.

E gli altri corrono tutt'attorno come cani, 
pieni  d'iniziativa,  annusando  e  abbaiando; 
dicono  «Questa casa è un nido di serpi, di-
struggiamola,

E l'avremo fatta finita con questi abomini, 
con le  turpitudini  dei  cristiani».  E costoro 
non sono giustificati, né lo sono gli altri.

E  scrivono  innumerevoli  libri;  essendo 
troppo vuoti e distratti per il silenzio: ognu-
no cerca infatti l'esaltazione di sé e nasconde 
la propria vacuità.

Se l'umiltà e la purezza non sono nel cuo-
re, non sono nemmeno nella casa: e se non 
sono nella casa, non sono neanche nella City.

L'uomo che ha costruito durante il giorno, 
al calare della notte tornerà al focolare: per 
essere benedetto dal dono del silenzio, e pri-
ma di addormentarsi egli si assopisce.

Ma siamo circondati dai serpenti e dai ca-
ni: così qualcuno deve faticare e altri reggere 
le lance.”

Il  brano,  noto ma non quanto meriterebbe,  è 
tratto da La roccia – Un libro di parole, di Tho-
mas  Stearns  Eliot1.  La  fedele traduzione  di 
Marco Respinti lo rende ancora più attuale e ci 
porta a riconoscerci in quel Neemia che doveva 
edificare “Con la spada in una mano e la caz-
zuola nell'altra” (With the  sword in one  hand  
and the  trowel  in  the  other)2. Ecco dunque un 
numero combattivo.  Hanno faticato (e  con le 
lance): Pietro De Marco (sotto) e Massimo In-
trovigne (pag.  3),  che  analizzano  l'ancora  in 
corso vile attacco mediatico al Papa, ed Alma-
nacco Romano (pag. 6) che riflette su un profe-
tico libro di Ernst Jünger. N

Le immagini sono tratte da Idea de un principe politico  
christiano di  Diego  De  Saavedra  Faxardo,  Amberes, 
Casa de Ieronymo Y Ivan Bapt. Verdussen, 1659.

1 Biblioteca di via Senato Edizioni, Milano, 2004. 
2 Vedi: http://www.ilcovile.it/scritti/costruttori.htm 
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a  Sotto  una  “pioggia  lurida  e 
gelida”:  tra  attese  di  giustizia  e  suddi-
tanze politiche.

DI PIETRO DE MARCO

Fonte: Il Tempo, 14 marzo 2010

Sembra che una ventata di micidiale ottimismo 
stia attraversando la “chiesa critica”, gli oppo-
sitori  del  pontificato,  di  fronte  alla  “strenua 
lotta  del  Papa  contro  la  pedofilia  nel  clero” 
(come si esprimono e documentano i blog). Una 
lotta, quella di Papa Ratzinger non solo pasto-
ralmente  ammirevole  ma,  com’è  consueto  in 
lui,  di  alta  razionalità  politica;  eppure  questo 
“ottimismo” non si  allinea al  Pontefice  ma si 
fonda sulla speranza che la  congiuntura  della 
crisi  pedofilia,  una  crisi  mondiale,  restituisca 
forza nella Chiesa ai “sempiterni riformatori”. 
La crisi offrirebbe la possibilità di colpire il ce-
libato dei preti, di bloccare le linee ratzingeria-
ne di ricostruzione degli episcopati mondiali, di 
ottenere  dal  disordine  interno  e  pubblico  un 
precipitato che favorisca l’indizione di un nuo-
vo Concilio. Dal disastro finalmente la “svolta” 
nella Chiesa, sia pure sotto “la pioggia lurida e 
gelida che la sta inzuppando”, come immagini-
fico scrive Alberto Melloni sul Corriere. Tanto i 
“riformatori” hanno sempre buoni ombrelli.

Perché una tale speranza micidiale? Vediamo 
il quadro. La crisi pedofilia segue ormai regole 
ferree di internazionalizzazione. Quale che sia 
la percentuale di denunce, e non si dica di casi 
rigorosamente  accertati,  in  ogni  paese  ove  la 
Chiesa cattolica è diramata e forte si può aprire, 
e  già  si  apre,  una  vertenza  affidata  ad  attori 
pubblici, alla stampa, alla cosiddetta democra-
zia  digitale.  L’effetto  di  pressione,  diciamo di 
ritorsione,  politica  di  questa  pistola  puntata 
(non  saprei  come  diversamente  chiamarla)  è, 
nelle relazioni stato-chiesa, fortissimo. Non va 
dimenticata la diagnosi,  messa a fuoco già nei 
primi anni Novanta da autori diversissimi, che 
la  Chiesa  cattolica  “aveva  vinto”,  sostanzial-
mente,  la  battaglia  della  secolarizzazione,  e 

tornava ad essere (o diveniva) un attore spiri-
tuale  ed  etico-politico  preminente  nella  sfera 
mondiale.

Una  lotta  politica  internazionalizzata  che 
cammina, peraltro, sulle solerti gambe della so-
cietà civile, ove si mescolano (com’è della natu-
ra umana) valide istanze di giustizia e avide ra-
gioni di capitalizzazione dal riconoscimento in 
sede giudiziaria di torti veri o immaginari. E la 
società civile è, oggi, un social network capace 
di azione concertata e globale.

In  tale  doppio  livello,  politico  (relazioni 
mondiali stato-chiesa) e civile, fitto di avversari 
storici  o  contingenti  della  Chiesa  cattolica, 
operano le “opposizioni” cristiane,  e  propria-
mente  cattoliche,  a  Roma.  Per  ragioni  ideali, 
s’intende: influire sui  governi, perché siano in-
transigenti verso le chiese nazionali sui casi di 
pedofilia  nel  clero,  è  vissuto  come disegno di 
purificazione della chiesa ad opera del Princi-
pe; mobilitare i laicati interni contro i vescovi e 
contro Roma esalta come lotta per la giustizia 
contro l’istituzione.

Internazionalizzata, socializzata in rete e ra-
dicata in interessi, e dotata quanto basta di co-
pertura teologica, questa pressione contro l’or-
dine cattolico e la sua  riconquistata autorità, è 
oggettivamente dura e rischiosa. Poiché non mi 
sento  sporcato  dai  peccati  degli  altri  uomini 
(solo dai miei), neppure da quelli dei miei preti, 
tendo ad osservare lo scenario con calma, all’a-
perto,  senza  timore  di  inzupparmi  di  piogge 
apocalittiche. 

Temo di più i tipi di risposta che intravedo 
nella comunità cattolica, a corredo della rigo-
rosa risposta di Roma.

È da temere, infatti, nelle chiese la geremia-
de autocolpevolizzante, e la deprecazione inve-
ce della circoscritta indagine e del retto giudi-
zio; nessun complesso di colpa cattolico (tanto 
più se equivoco nei suoi obiettivi) può indurre 
tribunali civili  ed ecclesiastici ad indebolire le 
tutele giuridiche degli accusati. È da temere la 
ridda  di  risposte  illogiche  come  quelle  che, 
ignorando la complessità dei tipi e delle eziolo-
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gie di “pedofilia”, investono per curarla i cardi-
ni del sacerdozio cattolico. O azzardano terapie 
di femminilizzazione della chiesa (in un inter-
vento  dell’Osservatore  Romano,  blando,  ma 
inopportuno in quella sede non meno che poco 
pertinente). O aprono “internet” alle denuncie 
dei singoli (come sembra intenda fare una dio-
cesi), senza sapere, credo, cosa significhi affida-
re la civiltà giuridica della chiesa alla “demo-
crazia dei media”.

Al contrario, il rigore e il giusto risarcimen-
to  del  danno  dovranno  essere  esercitati  con 
sguardo fermo entro la Chiesa e oltre, nel pae-
saggio civile e politico mondiale, ove molti at-
tori intendono lucrare, con lucida ipocrisia, og-
gi  come ieri,  dai  peccati  e  dai  reati  di  alcuni 
preti.

PIETRO DE MARCO, FIRENZE, 14 MARZO 2010 

a Preti pedofili: un panico morale.
DI  MASSIMO INTROVIGNE

Fonte: www.cesnur.org,  14 marzo 2010

Perché si ritorna a parlare di preti pedofili, con 
accuse che si riferiscono alla Germania, a per-
sone vicine al Papa e ormai anche al Papa stes-
so? La sociologia ha qualche cosa da dire o deve 
lasciare libero il campo ai soli giornalisti? Cre-
do che la sociologia abbia molto da dire, e che 
non debba tacere  per  il  timore di  scontentare 
qualcuno. La discussione attuale sui preti pedo-
fili – considerata dal punto di vista del sociolo-
go – rappresenta un esempio tipico di “panico 

morale”. Il concetto è nato negli anni 1970 per 
spiegare come alcuni problemi siano oggetto di 
una “ipercostruzione sociale”. Più precisamen-
te, i panici morali sono stati definiti come pro-
blemi  socialmente  costruiti  caratterizzati  da 
una amplificazione sistematica dei dati reali, sia 
nella  rappresentazione  mediatica  sia  nella  di-
scussione politica. Altre due caratteristiche so-
no state citate come tipiche dei panici morali. 
In primo luogo,  problemi sociali  che esistono 
da decenni sono ricostruiti nelle narrative me-
diatiche e politiche come “nuovi”, o come og-
getto di una presunta e drammatica crescita re-
cente.  In  secondo  luogo,  la  loro  incidenza  è 
esagerata da statistiche folkloriche che, benché 
non confermate da studi accademici, sono ripe-
tute da un mezzo di comunicazione all'altro e 
possono  ispirare  campagne  mediatiche  persi-
stenti.  Philip  Jenkins  ha  sottolineato  il  ruolo 
nella  creazione  e  gestione  dei  panici  di  “im-
prenditori morali” le cui agende non sono sem-
pre dichiarate. I panici morali non fanno bene a 
nessuno. Distorcono la percezione dei problemi 
e  compromettono  l’efficacia  delle  misure  che 
dovrebbero risolverli. A una cattiva analisi non 
può che seguire un cattivo intervento.

Intendiamoci: i panici morali hanno ai loro 
inizi condizioni obiettive e pericoli reali.  Non 
inventano  l’esistenza  di  un  problema,  ma  ne 
esagerano le dimensioni statistiche. In una serie 
di pregevoli studi lo stesso Jenkins ha mostrato 
come la questione dei preti pedofili sia forse l’e-
sempio  più  tipico  di  un  panico  morale.  Sono 
presenti infatti i due elementi caratteristici: un 
dato  reale  di  partenza,  e  un’esagerazione  di 
questo dato ad opera di ambigui “imprenditori 
morali”.
Anzitutto,  il  dato  reale  di  partenza.  Esistono 
preti pedofili. Alcuni casi sono insieme sconvol-
genti  e  disgustosi,  hanno portato  a  condanne 
definitive e gli  stessi  accusati  non si  sono mai 
proclamati innocenti.  Questi casi – negli Stati 
Uniti, in Irlanda, in Australia – spiegano le se-
vere parole del Papa e la sua richiesta di perdo-
no alle vittime. Anche se i casi fossero solo due 
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– e purtroppo sono di più – sarebbero sempre 
due casi di troppo. Dal momento però che chie-
dere perdono – per quanto sia nobile e opportu-
no – non basta, ma occorre evitare che i casi si 
ripetano, non è indifferente sapere se i casi sono 
due, duecento o ventimila. E non è neppure ir-
rilevante sapere se il numero di casi è più o me-
no numeroso tra i sacerdoti e i religiosi cattolici 
di quanto sia in altre categorie di persone. I so-
ciologi sono spesso accusati di lavorare sui fred-
di numeri dimenticando che dietro ogni numero 
c’è  un  caso  umano.  Ma i  numeri,  per  quanto 
non  siano  sufficienti,  sono  necessari.  Sono  il 
presupposto di ogni analisi adeguata.

Per  capire  come  da  un  dato  tragicamente 
reale si è passati a un panico morale è allora ne-
cessario chiedersi quanti sono i preti pedofili. I 
dati più ampi sono stati raccolti negli Stati Uni-
ti, dove nel 2004 la Conferenza Episcopale ha 
commissionato uno studio indipendente al John 
Jay College of Criminal Justice della City Uni-
versity  of  New York,  che  non è un’università 
cattolica ed è unanimemente riconosciuta come 
la  più  autorevole  istituzione  accademica  degli 
Stati Uniti  in materia di criminologia. Questo 
studio ci dice che dal 1950 al 2002 4.392 sacer-
doti americani (su oltre 109.000) sono stati ac-
cusati di  relazioni  sessuali  con  minorenni.  Di 
questi poco più di un centinaio sono stati  con-
dannati da  tribunali  civili.  Il  basso numero di 
condanne da parte dello Stato deriva da diversi 
fattori. In alcuni casi le vere o presunte vittime 
hanno denunciato sacerdoti già defunti, o sono 
scattati i termini della prescrizione. In altri, al-
l’accusa  e  anche  alla  condanna  canonica  non 
corrisponde la violazione di alcuna legge civile: 
è il caso, per esempio, in diversi Stati americani 
del sacerdote che abbia una relazione con una – 
o anche un – minorenne maggiore di sedici anni 
e consenziente. Ma ci sono anche stati molti ca-
si  clamorosi  di  sacerdoti  innocenti  accusati. 
Questi casi si sono anzi moltiplicati negli anni 
1990,  quando alcuni studi legali  hanno capito 
di poter strappare transazioni milionarie anche 
sulla base di  semplici sospetti.  Gli  appelli  alla 

“tolleranza zero” sono giustificati,  ma non ci 
dovrebbe essere nessuna tolleranza neanche per 
chi calunnia sacerdoti innocenti. Aggiungo che 
per gli Stati Uniti le cifre non cambierebbero in 
modo significativo se si aggiungesse il periodo 
2002-2010, perché già lo studio del John Jay 
College  notava il  “declino notevolissimo” dei 
casi negli anni 2000. Le nuove inchieste sono 
state poche, e le condanne pochissime, a causa 
di misure rigorose introdotte sia dai vescovi sta-
tunitensi sia dalla Santa Sede.

Lo studio del John Jay College ci dice, come 
si legge spesso, che il quattro per cento dei sa-
cerdoti  americani  sono “pedofili”?  Niente  af-
fatto. Secondo quella ricerca il 78,2% delle ac-
cuse si riferisce a minorenni che hanno superato  
la pubertà. Avere rapporti sessuali con una dicias-
settenne  non  è  certamente  una  bella  cosa,  tanto  
meno per un prete: ma non si tratta di pedofilia.  
Dunque i sacerdoti accusati di effettiva pedofilia 
negli Stati Uniti sono 958 in cinquantadue an-
ni,  diciotto  all’anno.  Le  condanne  sono  state 
54, poco più di una all’anno.

Il numero di condanne penali di sacerdoti e 
religiosi  in  altri  Paesi  è  simile  a  quello  degli 
Stati Uniti, anche se per nessun Paese si dispone 
di  uno studio completo come quello del  John 
Jay College. Si citano spesso una serie di rap-
porti  governativi  in  Irlanda  che  definiscono 
“endemica” la  presenza di  abusi  nei  collegi  e 
negli  orfanotrofi  (maschili)  gestiti  da  alcune 
diocesi e ordini religiosi, e non vi è dubbio che 
casi di abusi sessuali su minori anche molto gra-
vi in questo Paese vi siano stati. Lo spoglio si-
stematico di questi rapporti mostra peraltro co-
me molte  accuse  riguardino  l’uso  di  mezzi  di 
correzione  eccessivi  o  violenti.  Il  cosiddetto 
rapporto Ryan del 2009 – che usa un linguag-
gio molto duro nei confronti della Chiesa Cat-
tolica – su 25.000 allievi di collegi, riformatori 
e  orfanotrofi  nel  periodo che esamina riporta 
253 accuse di abusi sessuali da parte di ragazzi e 
128 da parte di ragazze, non tutte attribuite a 
sacerdoti, religiosi o religiose, di diversa natura 
e gravità, raramente riferite a bambini prepube-
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ri e che ancor più raramente hanno condotto a 
condanne.

Le polemiche di queste ultime settimane sul-
la Germania e l’Austria mostrano una caratteri-
stica tipica dei panici morali: si presentano co-
me “nuovi” fatti risalenti a molti anni or sono, 
in alcuni casi a oltre trent’anni fa, in parte già 
noti. Il fatto che – con una particolare insisten-
za su quanto tocca l’area geografica bavarese, 
da cui viene il Papa – siano presentati sulle pri-
me pagine dei giornali avvenimenti degli anni 
1980 come se fossero avvenuti ieri, e che ne na-
scano  furibonde  polemiche,  con  un  attacco 
concentrico che ogni  giorno annuncia  in stile 
urlato  nuove  “scoperte”  mostra  bene  come  il 
panico  morale  sia  promosso  da  “imprenditori 
morali” in modo organizzato e  sistematico.  Il 
caso che – come alcuni giornali hanno titolato 
– “coinvolge il Papa” è a suo modo da manuale. 
Si riferisce a un episodio di abusi nell’Arcidio-
cesi di Monaco di Baviera e Frisinga, di cui era 
arcivescovo  l’attuale  Pontefice,  che  risale  al 
1980. Il caso è emerso nel 1985 ed è stato giudi-
cato da un tribunale tedesco nel 1986, accertan-
do tra l’altro che la decisione di accogliere nel-
l’arcidiocesi  il  sacerdote  in  questione  non era 
stata presa dal cardinale Ratzinger e non gli era 
neppure nota, il che non è strano in una grande 
diocesi  con una  complessa  burocrazia.  Perché 
un quotidiano tedesco decida di riesumare que-
sto caso e sbatterlo in prima pagina ventiquat-
tro anni dopo la sentenza dovrebbe essere la ve-
ra questione.

Una domanda sgradevole – perché il sempli-
ce porla sembra difensivo, e non consola le vit-
time – ma importante è se essere un prete catto-
lico sia una condizione che comporta un rischio 
di diventare pedofilo o di abusare sessualmente 
di  minori  – le  due  cose,  come si  è  visto,  non 
coincidono perché chi  abusa di  una sedicenne 
non è un pedofilo – più elevato rispetto al resto 
della popolazione. Rispondere a questa doman-
da è fondamentale per scoprire le cause del fe-
nomeno e  quindi  per  prevenirlo.  Secondo  gli 
studi di Jenkins se si paragona la Chiesa Catto-

lica degli Stati Uniti alle principali denomina-
zioni protestanti si scopre che la presenza di pe-
dofili è – a seconda delle denominazioni –  da  
due a dieci volte più altra tra i pastori protestanti 
rispetto ai  preti cattolici.  La questione è rile-
vante perché mostra che il  problema non è il 
celibato: la maggior parte dei pastori protestan-
ti è sposata. Nello stesso periodo in cui un cen-
tinaio  di  sacerdoti  americani  era  condannato 
per abusi sessuali su minori, il numero professo-
ri di ginnastica e allenatori di squadre sportive 
giovanili – anche questi in grande maggioranza 
sposati – giudicato colpevole dello stesso reato 
dai tribunali statunitensi sfiorava i  seimila. Gli 
esempi  potrebbero  continuare,  non  solo  negli 
Stati  Uniti.  E soprattutto  secondo  i  periodici 
rapporti del governo americano due terzi circa 
delle molestie sessuali su minori non vengono 
da estranei o da educatori – preti e pastori pro-
testanti  compresi  –  ma  da  familiari:  patrigni, 
zii, cugini, fratelli e purtroppo anche genitori. 
Dati simili esistono per numerosi altri Paesi.

Per quanto sia  poco politicamente  corretto 
dirlo, c’è un dato che è assai più significativo: 
per  oltre  l’ottanta  per  cento  i  pedofili  sono 
omosessuali,  maschi  che  abusano  di  altri  ma-
schi. E – per citare ancora una volta Jenkins – 
oltre il novanta per cento dei sacerdoti cattolici 
condannati per abusi sessuali su minori e pedo-
filia è omosessuale. Se nella Chiesa Cattolica c’è 
stato effettivamente un problema, questo non è 
stato il celibato ma una certa tolleranza dell’o-
mosessualità nei seminari particolarmente negli 
anni  1970,  quando è  stata  ordinata  la  grande 
maggioranza di sacerdoti poi condannati per gli 
abusi. È un problema che Benedetto XVI sta vi-
gorosamente correggendo. Più in generale il ri-
torno alla morale, alla disciplina ascetica, alla 
meditazione sulla vera, grande natura del sacer-
dozio sono l’antidoto ultimo alle tragedie vere 
della  pedofilia.  Anche  a  questo  deve  servire 
l’Anno Sacerdotale.

Rispetto al  2006 – quando la BBC mandò 
in  onda il documentario-spazzatura del parla-
mentare irlandese e attivista omosessuale Colm 

5



dIl Covilef N° 578

O’Gorman – e  al  2007 – quando Santoro ne 
propose la versione italiana su  Annozero  – non 
c’è, in realtà, molto di nuovo, salva l’accresciu-
ta severità e vigilanza della Chiesa. I casi dolo-
rosi di cui più si parla in queste settimane non 
sono sempre inventati,  ma risalgono a venti o 
anche a trent’anni fa.

O, forse, qualche cosa di nuovo c’è. Perché 
riesumare nel 2010 casi vecchi o molto spesso 
già noti, al ritmo di uno al giorno, attaccando 
sempre più direttamente il Papa – un attacco, 
per di più, paradossale se si considera la gran-
dissima severità del cardinale Ratzinger prima e 
di Benedetto XVI poi su questo tema? Gli “im-
prenditori  morali”  che  organizzano  il  panico 
hanno un’agenda che emerge sempre più chia-
ramente, e che non ha veramente al suo centro 
la  protezione dei  bambini.  La lettura  di  certi 
articoli ci  mostra come – alla vigilia  di  scelte 
politiche, giuridiche e anche elettorali  che un 
po’ dovunque in Europa e nel mondo mettono 
in  questione la  somministrazione della  pillola 
RU486,  l’eutanasia,  il  riconoscimento  delle 
unioni  omosessuali,  in  cui  quasi  solo  la  voce 
della Chiesa e del Papa si leva a difendere la vi-
ta e la famiglia – lobby molto potenti cercano 
di squalificare preventivamente questa voce con 
l’accusa più infamante e oggi purtroppo anche 
più facile, quella di favorire o tollerare la pedo-
filia. Queste lobby più o meno massoniche ma-
nifestano  il  sinistro  potere  della  tecnocrazia 
evocato dallo stesso Benedetto XVI nell’enci-
clica Caritas in veritate e la denuncia di Giovan-
ni  Paolo  II,  nel  messaggio  per  la  Giornata 
Mondiale della Pace del 1985 (dell’8-12-1984), 
a proposito di “disegni nascosti” – accanto ad 
altri “apertamente propagandati” – “miranti a 
soggiogare tutti i popoli a regimi in cui Dio non 
conta”. 

Davvero è questa un’ora di tenebre, che ri-
porta alla mente la profezia di un grande pensa-
tore  cattolico  del  XIX  secolo,  il  vercellese 
Emiliano  Avogadro  della  Motta  (1798-1865), 
secondo cui alle rovine arrecate dalle ideologie 
laiciste avrebbe fatto seguito un’autentica “de-

monolatria” che si sarebbe manifestata partico-
larmente  nell’attacco alla famiglia  e  alla  vera 
nozione  del  matrimonio.  Ristabilire  la  verità 
sociologica sui panici morali in tema di preti e 
pedofilia di per sé non risolve i problemi e non 
ferma  le  lobby,  ma  può  costituire  almeno  un 
piccolo e doveroso omaggio alla grandezza di 
un Pontefice e di una Chiesa feriti e calunniati 
perché sulla vita e la famiglia non si rassegnano 
a tacere.

MASSIMO INTROVIGNE

a L'enigma dell'Occidente
DI ALMANACCO ROMANO

Per tentare se non di capire almeno di formu-
lare  l’enigma dell’Occidente  dei  diritti  e  dei 
piaceri, che in nome dei primi muove la guerra 
e in nome dei secondi la rifiuta, costretto pro-
prio per questa sua natura a espandersi e a im-
porre con la forza al resto del mondo i suoi ca-
ratteri, è bene prendere come guida un saggio 
guerriero,  Ernst  Jünger,  nel  suo  Il  nodo  di  
Gordio (con una risposta di Carl Schmitt, edito 
in italiano da Il Mulino). Scritto più di mezzo 
secolo  fa,  ricco  di  anticipazioni  («i  simboli 
rossi hanno una durata breve» o «verrà il gior-
no in cui i Russi avranno bisogno di noi»), sol-
tanto adesso sembra entrare nei nostri dibattiti 
più urgenti. Dice Jünger: 

«È importante chiedersi se l’europeizzazione 
introduca un nuovo ethos, oppure se l’arbi-
trio conservi, nonostante tutto, il suo rango 
o se addirittura, acquisendo mezzi più poten-
ti,  non acquisti  portata più ampia.  L’intro-
duzione del pensiero e dei metodi occidentali 
avverrà sempre sotto costrizione, giacché in 
altro modo non sarebbe possibile distruggere 
l’atmosfera  dominante,  patriarcale  e  orto-
dossa.  Un  tentativo  esemplare  è  quello  di 
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Pietro il  Grande,  che presenta  una mesco-
lanza, sorprendente per noi, di illuminismo e 
crudeltà. […] In Paesi ancora arretrati e con 
una società  poco articolata,  questi  cambia-
menti,  a  quanto  sembra,  incontrano  una 
scarsissima opposizione; il nuovo ordine pare 
nascere dal nulla. Per quanto riguarda Pietro 
il Grande, la totalità del piano risulta parti-
colarmente chiara, se si pensa che gli manca-
no ancora gli strumenti che saranno disponi-
bili  in seguito.  Verranno poi  le ferrovie,  la 
cui  rete coprirà  tutto il  Paese,  l’elettrifica-
zione, le piste di volo, gli aeroporti. Con un 
ristretto stato maggiore, oggi è possibile im-
porre in scarsissimo tempo ad un Paese che si 
trova ancora a livello di Medioevo, ad un’i-
sola rimasta ancora all’età della pietra, uno 
stile  di  lavoro  che  da  noi  si  è  formato  nel 
corso di decenni, anzi di secoli. È uno spet-
tacolo che possiamo osservare ogni giorno». 

Il lavoro di Pietro il Grande è portato a termi-
ne dagli attuali satrapi russi; l’Afghanistan, tra 
i più resistenti alla modernità, già domani of-
frirà un simile spettacolo. Ogni giorno del re-
sto assistiamo alla vertiginosa concentrazione 
della storia nei paesi ‘giovani’; il supplemento 
culturale del quotidiano degli imprenditori ci 
assicurava,  domenica  scorsa,  che  basterà  un 
bancomat per fermare l’avanzata dell’Islam. I 
mercanti di schiavi seguivano gli eserciti vitto-
riosi per fare incetta dei vinti ridotti in catene, 
nel Novecento sono piuttosto i rappresentanti 
della Coca Cola che giungono con le armate 
americane  a  imporre  un  gusto.  L’imperatore 
che ha conquistato anche il premio Nobel per 
la  pace  e  che  bombarda  contadini  confusi  e 
guerriglieri feroci come combattenti preistori-
ci, è un forte segno di contraddizione. Più in 
generale, ci si ripete dai tempi delle guerre na-
poleoniche: è giusto esportare la democrazia o 
i paesi extraeuropei vanno abbandonati al loro 
destino che li mantiene fuori la storia? Il ter-
rore fa parte del paesaggio orientale ed è un 
peccato mortale tentare di rimuoverlo? Si do-

vrebbe  forse  tutelare  il  dispotismo  esotico, 
proteggerlo come una cultura della differenza? 
Meglio  i  «tiranni  che  si  succedono»  laggiù 
piuttosto che i dominatori stranieri, estranei a 
quel  mondo?  Basta  volere  il  bene  per  poter 
conquistare il mondo alle proprie idee? Non è 
forse una passione smisurata, più violenta an-
cora dei maggiori egoismi, quella volontà mis-
sionaria  di  portare  il  bene?  E non ne deriva 
una guerra totalitaria come nessun’altra? Che 
cosa c’è di più sanguinoso di una ‘guerra etica’?

«Il desiderio di innalzare la guerra al di so-
pra  del  piano  zoologico,  dello  scontro  tra 
branchi e orde, porta a stabilire regole […]. 
Sopra ogni cosa si fa distinzione tra il nemi-
co armato e quello inerme». 

Di questo si nutre la storia dell’Occidente, dalle 
guerre dell’Iliade alla nascita e sviluppo della 
cavalleria. Ma il senso critico che l’accompagna 
ricorda anche che Achille fa scempio del vinto 
Ettore, inerme ormai perché morto. E se i ci-
miteri di guerra, rispettati e onorati dai nemici 
di un tempo, sono un esempio della civiltà occi-
dentale, restano fuori dalle regole e dal rispetto 
i morti (e i vivi) delle guerre civili. Da quasi un 
secolo è tutta una guerra civile che si impone, lo 
scontro  tra  l’Occidente  dei  diritti  e  l’Oriente 
delle tirannie.

Nella polarità balugina la diversa immagine 
della virtù militare.  A Oriente il signore può 
ordinare la morte sicura per il suo soldato, in 
Occidente gli si lascia una pur minima chance 
di sopravvivenza, l’ethos occidentale rifiutan-
do il suicidio; nonostante le teorizzazioni degli 
stoici,  esso  resta  un  atto  estraneo,  un’ombra 
nella vivida luce che si oppone al regno ctonio. 
«Già per i  primi Cristiani  il  martirio cercato 
era il  meno pregevole».  Jünger si  sofferma a 
riflettere ancora sui kamikaze giapponesi che 
avrebbero prodotto un ritorno di fiamma con 
il  gesto  di  Mishima,  il  drammaturgo  autore 
della messa in scena della propria morte, che 
scuote  il  mondo  dolciastro  delle  rivoluzioni 
desideranti. La riflessione sul sacrificio umano 
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senza scampo si può quindi concentrare sullo 
shaid che si lascia esplodere per la gloria del-
l’Islam. La morte che oggi chiamiamo assisti-
ta, per gli eufemismi di moda, entra in contra-
sto con la  nostra tradizione:  non ci  si  rende 
nemmeno più conto di urtare contro un tabù 
fondamentale.

Un altro lampo sull’oggi, un altro esempio 
di  sguardo acuto che sa intravedere il  futuro 
remoto dell’Europa come se fosse già compiu-
to:  «i  suoi  imperi  sono  in  decadenza,  le  sue 
frontiere sono ormai inesistenti». Gli extraeu-
ropei  si  impadroniscono dei  nostri  «elementi 
stilistici»,  vestono all’occidentale,  ne imitano 
le  abitudini  più  vacue,  non  la  libertà.  Gli 
aspetti «titanici» pertanto non sono mitigati da 
una «volontà superiore».

L’Occidente  è  consapevole  dell’arbitrio  a 
cui ricorre di volta in volta e in tal modo lo ri-
scatta. Qui l’arbitrio «esclude la grandezza, o 
almeno vi imprime una macchia oscura». Si è 
detto del Nobel per la pace che ordina bom-
bardamenti  a  tappeto  e  ha  fatto  crescere  le 
spese  militari  come  nessun  altro  presidente 
bellicista:  non per questo dobbiamo metterlo 
sul medesimo piano dei carnefici, dei criminali 
d’Oriente (che non coincide, certo, con quello 
geografico, basti  pensare per esempio al vec-
chio  tiranno di  un’isola  all’estremo ovest,  di 
fronte alle coste degli Stati Uniti, che si incru-
delisce  progressivamente mentre  si  avvia  alla 
propria morte naturale e tenta come tutti i cri-
minali politici di sopravvivere in una specie di 
gara  macabra  ai  suoi  oppositori  più  liberi). 
L’errore  dei  giovani  generosi  e  dei  fanatici 
d’ogni età è quello di livellare tutti gli avversa-
ri in nome della morale, senza riuscire a stabi-
lire  gradi  e  ragioni,  rifiutandosi  di  «sedere a 
tavola»  se  non  con  i  propri  amici.  Ai  fedeli 
obamiani  che  credettero  appena  un  anno  fa 
nell’avvento del Regno della Giustizia e della 
Pace dovremmo limitarci a dire che si tratta al 
massimo di un  ‘falso messia' come se ne sono 
affacciati tanti nella nostra storia.

Il  discorso  di  Jünger  approda  repentina-
mente all’arte e alla non-arte di oggi. 

«Se la coscienza della libertà, se la pace de-
vono diffondersi, non può mancare il  freno 
interiore.  Lo  stesso  vale  anche  per  l’arte. 
[…] Esiste una giustizia delle forme e delle 
linee che noi percepiamo come bellezza. […] 
Il gusto barbarico invece ci offende. Il mon-
do  è  pieno  di  opere  che  soggiacciono  alla 
suggestione esercitata da dei, demoni e forze 
naturali, senza che l’uomo possa rispondere 
con la libertà. La cupezza, la pesantezza ter-
rena, l’assenza di occhi, la stridente vivacità, 
la confusione, le dimensioni colossali, la for-
za lussureggiante, il volto da maschera ci op-
primono: avvertiamo infatti  che tutto ciò è 
collegato a sacrifici di sangue».

Il ritorno della barbarie assume un tono parti-
colarmente agghiacciante perché in queste con-
siderazioni la parola ‘barbaro’ non si confonde 
con l’insulto: 

«nelle metropoli e negli imperi sta facendo 
ritorno la barbarie. […] Chiunque voglia do-
minare […] ripercorrerà l’esperienza dei Ro-
mani, che furono costretti a esportare in una 
cerchia sempre più ampia il loro diritto civi-
le, mentre tra di essi si insinuavano i costumi, 
le arti e i culti stranieri». 

Sennonché adesso non si bada troppo al diritto, 
lo scambio resta più in superficie.

«Se esistesse una metropoli in cui fossero uf-
ficialmente adottati modelli e colori dell’an-
tico Dahomey oppure edifici secondo l’anti-
co  stile  messicano,  ben  presto  vi  sarebbero 
ufficialmente istituiti i sacrifici umani. Tut-
tavia non vi si vedrebbero l’orrore e il fasto 
di quegli antichi imperi, bensì una barbarie 
nuova, riscoperta». 

Solo  chi  ha  un  fiuto  speciale  per  l’odore  del 
sangue, sviluppato sui campi di battaglia, sa ri-
conoscere  quello  che  gli  stolti  scambiano  per 
ludo nei musei degli orrori.

ALMANACCO ROMANO
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