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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.

Numero medio: otto pagine.  Apre una let-
tera di  Luciano Funari1 che porta alla luce, 
spiegandone le ragioni, una proposta finora 
discussa solo in redazione; segue, da Acqui 
Terme, una riflessione di  Alzek Misheff  sui 
centri storici e sul senso delle loro piazze; la 
consueta rubrica di  Gabriella Rouf  ci porta 
poi a Piacenza, alla scoperta di un grandissi-
mo  artista.  Chiudono  il  menu  due  sonetti 
dello straordinario  Ludovico  Leporeo che 
presentammo nel n° 552. Della crisi econo-
mica e della dirompente iniziativa in campo 
urbanistico di  un folto gruppo di amici  ne 
parleremo in qualche prossimo numero. N

a Contro lo tsunami della bruttezza.

DI LUCIANO FUNARI

Viterbo, 26 aprile 2010. 

Cari amici, partecipare — anche se in ma-
niera discontinua — alla vita de Il Covile — 
provoca  in  me  stati  d'animo  contrastanti, 
che altalenano tra il conforto di sentirmi in 
buona compagnia e la costernazione di ve-
dere il mio pessimismo confermato dall'acu-
tezza delle vostre analisi. Impressioni — le 
mie  —  più  che  convincimenti;  disgusto 
piuttosto che critica scientifica; stanchezza, 

1 Vedi i nn. 506, 507, 508, 514.

intellettuale e fisica, di fronte allo spettaco-
lo di questo “tsunami” di bruttezza che in-
goia le terre emerse, completando lo scem-
pio dell'ambiente naturale e di quello urba-
no, già gravemente compromessi dalla “ci-
viltà” consumistica... Verrebbe voglia di rie-
sumare  la  “fisiognomica  criminale”  di 
Lombrosiana memoria e scorgere nel “brut-
to  imperante”  il  sintomo fenotipico  d'una 
mutazione  genica  della  società,  quasi  una 
maschera funebre — orrenda quanto fedele 
— che tramanderà ai posteri i tratti somati-
ci del degrado spirituale dell'uomo contem-
poraneo. 

f
Far rinascere la “Bellezza” da queste ma-

cerie? Il “Bello” e il “Buono”.... “Philoka-
lia”!  Un'impresa  titanica.  Un atto  di  pre-
sunzione. Un'ingenua utopia... o, addirittu-
ra, un imperativo morale? Quel che sembra 
smarrito,  nell'arte  come  nell'animo  stesso 
dell'uomo, è il faro d'una Verità che ci con-
duca “al comun porto ove a render si varca 
conto e ragion d'ogni opra trista o pia”: la 
percezione  stessa  della  realtà  è  obnubilata 
dalle tempesta mediatica, che soffia in fac-
cia  ad  individui  —  sempre  più  incolti  ed 
acritici — il turbine relativistico e razional-
laicista... “Sum, ergo cogito”, è ora di gri-
dare! Prima di resuscitare la “Bellezza”, oc-
corre  mettere  in  terapia  intensiva  l'uomo 
stesso e applicare un defibrillatore alla cul-
tura umanistica,  forza generatrice di  auto-
coscienza  e  libertà!  “Anomia,  eteronomia, 
autonomia” scriveva alla lavagna mia madre 
— professore di liceo — il primo giorno del 
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corso di filosofia: la cultura forma la capaci-
tà critica, la libertà ed autonomia di giudi-
zio. Ma non basta! Ci vuole anche il corag-
gio.  Il  coraggio  di  proclamare  le  proprie 
idee, senza timore alcuno dei mille epiteti e 
sberleffi che il “mondo” è pronto a lanciar-
ti: il mondo dei “conformisti dell'anti-con-
formismo”,  del  gregge  ossequioso  delle 
conventicole  pseudo-intellettuali  e  delle 
consorterie politico-affaristiche. 

f
Dunque, per salvare la Bellezza, lancia-

mo i kamikaze della Verità! 

f
Tom Wolfe descriveva con queste parole 

il campus progettato da Mies van der Rhoe 
per  il  Politecnico  dell'Illinois:  “L'edificio 
principale somiglia ad una fabbrica di scar-
pe.  La  cappella  somiglia  ad  una  centrale 
elettrica. La centrale elettrica ha un'aria più 
spirituale, grazie alla ciminiera protesa ver-
so il cielo. L'edificio in cui ha sede la Scuola 
di  Architettura  ha  nere  capriate  d'acciaio 
che si elevano ai due lati dell'ingresso prin-
cipale, alla maniera di un auto-lavaggio di 
Los Angeles.” 

f
La  Verità,  la  realtà,  lo  spirito  critico, 

l'autonomia di  giudizio e  il  coraggio delle 
proprie idee. 

f
È sconcertante come l'homo tecnologicus, 

col suo cellulare incollato all'orecchio e il 
suo  PC collegato  al  mondo,  letteralmente 
subissato  da  “informazione” e  “comunica-
zione”,  rimanga  poi  annichilito,  inebetito 
difronte al problema di esprimere un giudi-
zio veramente personale... 

f

Ci sono addirittura degli individui — gli 
“opinionisti” — che gli risparmiano la fati-
ca di pensare e gli forniscono opinioni pre-
confezionate,  che volano dai  talk-show di-
rettamente nella sua scatola cranica, come i 
bastoncini  di  pesce  del  supermercato  fini-
scono nel suo stomaco distratto. 

f
Qualche tempo fa, una giornalista- con-

vinta vegetariana e amante dei formaggi- ri-
mase letteralmente allibita quando io gli fe-
ci notare che le mucche il latte lo produco-
no  per  il  proprio  vitello:  solo  dopo  che 
quello  è  finito  in  bistecche  ne  avanza  per 
fabbricare il taleggio... 

f
La natura, la realtà... la verità: ignorate, 

offuscate, negate dalla “cultura” del super-
market,  dei  cibi  precotti  e  delle  opinioni 
pre-costituite. 

f
La gente continua a mangiare i bastonci-

ni  di  pesce  e  va  a  fare  la  fila  per  vedere 
Guernica. Non sa un bel niente del pesce che 
guizzava  libero  nel  mare  — già,  in  quale 
mare? — e, dopo aver ammirato il capola-
voro di Picasso, se avverte un malessere pro-
fondo,  che  dal  plesso  solare  scende  verso 
l'intestino, dà senz'altro la colpa alla “pael-
la” del ristorante. 

f
Per  salvare  l'arte  e  le  nostre  città  dal 

Brutto  non  c'è  bisogno  di  un  pubblico  di 
eruditi, esperti in estetica sensista : bastereb-
be tornare alla realtà, alla verità, alla natura 
delle  cose,  recuperando  almeno la  dimen-
sione “organolettica” della fruizione artisti-
ca. Se una scultura, una pittura, un'architet-
tura è brutta, lo è e basta! Chi se ne importa 
di chi l'ha fatta e dei fiumi di chiacchiere, 
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versati da ciarlatani prezzolati per convin-
cerci del contrario, opportunamente mime-
tizzati dalla cortina fumogena del loro ger-
go  da  iniziati:  “sfumature  sintattiche,  se-
miologia dell'infrastruttura e semantica del-
la struttura”, “morfemi di spazio negativo” 
e “polifemi del dopoimmagine architettoni-
co”... “Il significato sintattico non concerne 
il significato che compete agli elementi o ai 
rapporti effettivi fra gli elementi ma, piut-
tosto, concerne il rapporto fra diversi rap-
porti” (Eisenmann) 

f
Orbene, il “normale” cittadino non è cer-

to un professore di estetica, ma neanche così 
sprovveduto da credere che Capo Horn sia 
un condottiero  Sioux o  che Bauhaus  sia  il 
nome di una clinica veterinaria! Se, entran-
do in un edificio, si è assaliti da attacco clau-
strofobico e pulsioni suicide; se, davanti ad 
un'opera di pittura o di scultura, avvertiamo 
l'irresistibile tentazione di voltarci da un'al-
tra  parte,  ebbene  mettiamo  pure  in  conto 
che, forse — senza un meglio definito per-
ché quell'opera non è proprio di nostro gra-
dimento: se poi la stessa disgrazia succede ad 
altri  due  milioni  di  individui,  allora  esiste 
qualche probabilità che il  “capolavoro” sia 
in realtà una solenne schifezza! Se non altro 
per questioni di mero calcolo statistico! Con 
buona pace dell'Archistar o del grande Mae-
stro e dell'apparato politico-media-affaristi-
co complice di tanta bruttezza! …

f
“Autonomia,  eteronomia”...  Purtroppo, 

però, nonostante il normale corredo di pa-
pille gustative, molti di noi non sono più in 
grado di stabilire, senza l'aiuto d'un somme-
lier, se nel proprio bicchiere sia stato versato 
del Chianti “d'autore” o una ciofeca “ bar-
riqata” con la segatura !

f
 Allora... eteronomia... Il Covile! 

f
Opinionisti autorevoli e liberi, per grida-

re  ai  quattro  venti  dello  spazio  mediatico 
quello  che  tutti  hanno  sempre  pensato  (o 
magari solo indistintamente intuito), ma che 
nessuno ha avuto il coraggio di proclamare; 
“Istituti  di  rieducazione  per  deturpatori”, 
riservati  ad  Amministratori  di  enti  locali, 
Commissioni diocesane d'arte sacra e parro-
ci  particolarmente  efficienti;  Seminari  di 
pittura,  scultura  e  disegno  architettonico, 
organizzati con la “scusa”di salvare dall'e-
stinzione le tecniche e i saperi degli antichi 
artefici,  ma  con  l'intento  di  riportare  sul 
trono dell'arte Sua Maestà il Disegno Clas-
sico e lo studio dal vero (...la Verità !). Cosa 
c'è di più ecologico che cominciare a rispet-
tare la Natura anche nel campo artistico? E 
allora  ...  ben  venga  anche  la  Super-Com-
missione di  Esperti  per  la  concessione del 
“marchio biologico” — “artisti D.O.C.G.” 
—  ideato  da  Stefano  Borselli!  Tanto,  se 
qualcuno non si prende la briga di marchia-
re a fuoco la forma con la dicitura “parmi-
giano reggiano”, rischiamo di veder grattare 
sui  maccheroni  un  bel  pezzo  di  sapone  di 
Marsiglia:  molti  non se ne accorgerebbero 
per  niente;  pochi  trangugerebbero  eroica-
mente, per desiderio di omologazione; asso-
lutamente  nessuno  avrebbe  il  coraggio  di 
pronunciare mezza parola di protesta !
LUCIANO FUNARI

 

3



dIl Covilef N° 586

a Notizie dal centro storico.

DI ALZEK MICHEFF

Fonte: L'Ancora, 7 maggio 2010

I centri storici e  loro piazze sono pensate e 
funzionano bene se  sono vuote.  Per un po 
subiscono l’inciviltà di  arredi  moderni, ma 
poi piano piano riprendono il loro volto ve-
ro. Altrimenti il borgo non riesce a vendere 
l’unica cosa che ha, la sua irripetibile imma-
gine secolare. 

#
Pensando invece a piazza  Conciliazione 

riempita fino all’inverosimile dal teatro al-
l’aperto, ingombrante per dieci-undici mesi 
all’anno  senza  nessun  utilizzo,  luogo  che 
esporta  ricordi  negativi  di  chi  lì  passa  per 
caso  d’estate,  con  i  suoi  orripilanti  veli  di 
nylon neri, la sua principale caratteristica di 
architettura temporanea e contemporanea…

Acqui Terme – Piazza Conciliazione

In  quella,  potenzialmente  bellissima 
piazza antica, presi da ottimismo un po' ec-
cessivo,  alcuni bravi  cittadini abitanti,  ve-
dendo operai e attrezzi per giorni e giorni, 
hanno  pensato che è iniziata la demolizio-
ne. Ma che amara delusione: dopo pochi an-
ni di vita si è dovuto rifare dei muretti e al-
tro. Che senso ha tale spreco continuo dalla 
progettazione sbrigativa, dal costoso annua-
le montaggio e  smontaggio degli  impianti, 

alla costosa manutenzione e adesso anche il 
restauro ?!

#
Invece  nella   piazza  della  Bollente  che 

bello vedere facce nuove nel centro storico! 
Sono  le  maestranze  con  i  loro  stranissimi 
marchingegni che da settimane stanno  oc-
cupano l’ex  Tribunale e la piazza della Bol-
lente: si sta  girando un film con le atmosfe-
re e i vapori propri del centro storico. E po-
trebbe essere un ottimo film. Basta guardare 
cosa si  è già verificato, e non c’era nessun 
bisogno  di conoscere il regista e nemmeno 
avere visto la trama: la piazza si  è  trovata 
improvvisamente  molto più bella di prima 
perchè… vuota!   Più  “  nuova”  perché  più 
vecchia, spogliata per una volta dai cosi det-
ti “arredi urbani”. E non per volontà del-
l’assessore di turno (democraticamente elet-
to e in buona fede, ma costretto a seguire le 
mode per far vedere “che cosa fa per la cit-
tà”), ma per volontà di un regista “stranie-
ro”, di un estraneo alle politiche locali del 
bello…

#
Detto quanto sopra e visto l’effetto vera-

mente positivo è possibile pensare che i cit-
tadini comincino a chiedersi come veramen-
te risulterebbe bella la città rimuovendo tut-
ti gli arredi e sgombrando le piccole piazze. 
Una o  due   semplici  panchine  intorno  un 
monumento e basta, via tutto. 

#
E qui potrebbe venire un altro pensiero a 

prima vista paradossale, ma che è quello che 
ha funzionato bene e  a  lungo.  Se si  toglie 
tutto, la gente per sedersi  dove andrà?  La 
risposta potrebbe essere: naturalmente nella 
stessa piazza o via, ma nei caffè, nelle vine-
rie, dagli  artigiani se ce ne sono, cercherà 
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nei negozi i prodotti locali. Camminerà  più 
a lungo , in su e in giù, per  cercare e trovare 
la qualità, quella che nel passato la città sa-
peva offrire. Per chi vuol credere basta ri-
spolverare  qualche pagina di  questo  stesso 
giornale L’Ancora,  e se trova, e  si trovano, 
anche  qualche  lastra  fotografica.  Basta 
guardarla  attentamente.  E  naturalmente, 
come per tutte le belle cose autentiche e sin-
cere, ci vuole un po di amore per ri-impara-
re come fare.

Acqui Terme – Piazza della Bollente

Sappiamo  che  New  York,  Shanghai   e 
Dubai somigliano sempre più a Las Vegas e 
questo non può essere in nessun modo  la 
nostra scelta  da imitare . Nel futuro il pic-
colo borgo potrebbe/dovrebbe  avere tutt’al-
tra  strada  da  percorrere.  Comunque  più 
plausibile  una sua propria  via “non più mo-
derna”.
 MAESTRO MISHEFF 

ZZZZZZZZZZZZZZZZZZ

Vale il viaggio I
zzzzzzzzzzzzzzzzzz

Gaspare Landi in palazzo Farnese a Piacenza.
DI GABRIELLA ROUF

Piacenza, giusto il  nome, è una gradevole e 
sonnolenta città padana, legata dalla storia 
a Parma, in quanto capitali, prima l’una poi 
l’altra,  del  Ducato.  La  sua  atmosfera  così 
realistica e paciosa pare aver concentrato e 
liberato le memorie dispotiche e grandiose 
dei Farnese nei neri mantelli delle statue del 
Mochi, dominanti la piazza con una falcata 
tempestosa.

Eppure anche a Piacenza – come a Par-
ma nel complesso della Pilotta – i Farnese 
hanno  lasciato  un  segno  fuori  misura,  un 
progetto  fastoso  e  incompleto:  un  grande 
palazzo-fortezza,  costruito  per  un  terzo, 
dove, entrando in un vasto cortile, teatral-
mente  si  presenta  una  quinta  edificata,  e 
dall’altra parte un spazio aperto.

L’intera  struttura  è  essa  stessa  metafora 
del vuoto, perché tutto quanto conteneva se 
ne andò coi Farnese, e per eredità a Napoli. 

Nonostante il ritorno dei Fasti farnesiani 
e l’allestimento di interessanti musei al suo 
interno,  il  Palazzo  è  un  sic  transit  gloria  
mundi di forte visionarietà.

Nella parte finale di un percorso tra salo-
ni ed alcove, in posizione un po’ sacrificata, 
sta un nucleo di capolavori: alcuni ritratti e 
un grande quadro a  soggetto sacro di  Ga-
spare Landi.

 G
Il  Landi,  pittore  piacentino  della  fine 

700/inizi  800,  non  teme confronti  con  la 
pittura neoclassica europea.

La sua produzione si distribuisce tra qua-
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dri a soggetto sacro, mitologico e ritratti e si 
muove tra i  poli di Piacenza e Roma, (ove 
divenne presidente dell’Accademia di S. Lu-
ca), in reciproco influsso con Canova.

Gaspare Landi Ritratto di Antonio Canova

Come  tutta  l’arte  neoclassica,  ha  avuto 
per decenni una totale eclissi critica, e perfi-
no di memorie, anche nella terra natia ove il 
pittore, ritenuto al suo tempo tra i sommi, 
avrebbe  dovuto  sopravvivere  per  lo  meno 
come vanto locale.

Ma così  è.  Per anni  solo Gian Lorenzo 
Mellini2 ha studiato e ricercato, anche per 
suo privato collezionismo, le opere di  Ga-
spare  Landi,  commentandone  con  poetica 
finezza le immagini perfette e vibranti.

Finché  la  sua  scienza  e  passione  hanno 
suscitato, quasi dal nulla, una mostra a Pia-
cenza3 (ma Mellini era già morto), città che 
ospita nelle sue Chiese le principali opere di 
Landi a soggetto sacro. 

2 Gian Lorenzo Mellini ha firmato quasi la totalità dei testi ori-
ginali di ricerca e commento su Gaspare Landi apparsi nei nostri 
tempi, pubblicati sulla rivista Labyrinthos da lui diretta (ove ne è 
reperibile la bibliografia completa), e raccolti in volumi di testi  
di critica e storia dell’arte.
3 Gaspare Landi Piacenza, Palazzo Galli dic. 2004 - genn. 2005, 
catalogo a cura di Vittorio Sgarbi, ed Skira.

G
Ma torniamo a Palazzo Farnese, in spazi 

infelicemente pannellati.
Gesù tra i dottori nel tempio, è un grande 

quadro (olio su tela, 216x328 cm), dipinto a 
Roma nel  1817,  dove fu esposto  ricevendo 
grandi lodi, prima della consegna al  com-
mittente, il piacentino Marchese Mandelli.

È un quadro di inenarrabile bellezza, che 
realizza (ma va visto)  la testimonianza del 
trascendente  in  una  vera  trasfigurazione 
della materia, attraverso una tecnica prodi-
giosa ed una sensibilità profondissima all’u-
mano, (quella stessa che brilla nei molti ri-
tratti che Landi eseguiva, anche per potersi 
permettere opere più impegnative, e che ar-
rivano a noi attraverso il tempo con una pe-
rentorietà quasi ipnotica).

Gaspare Landi Gesù tra i dottori nel tempio

La composizione ha un impianto classi-
co, perfettamente equilibrato, mosso da to-
nalità morbide e calde. Più che movimento, 
c’è una specie di raccolta intensità dei gesti 
e, nei dottori, un trascorrere di espressioni 
naturali, conformi a diverse età e caratteri, 
ma che, nello stesso tempo, sono sfumature 
di un unico sentire, dallo stupore al dispet-
to, dal dubbio all’accoglienza.. Mostrandosi 
l’un l’altro le Scritture, per contestare, per 
trovar conferma… uno si dà per vinto, un al-
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tro  recalcitra  fino  in  fondo.  Un  vecchio 
prende  atto  del  fatto  nuovo,  prodigioso, 
l’altro, perplesso, fa appello ad una memo-
ria già confusa. I più giovani, agitatamente, 
cercano di restare protagonisti di un evento 
che li sovrasta. E c’è l’espressione, commo-
vente,  verissima,  del  dottore  alla  destra  di 
Gesù, che scruta il collega concitato con un 
indefinibile sorriso, segno di un’intima per-
suasione  che  già  lo  integra  con  la  trepida 
presenza dei Genitori, dietro le sue spalle.

Landi ha concentrato nell’atteggiamento 
di Gesù un’ineffabile dolcezza e un’autorità 
misericorde.  Guarda  al  sapiente  ingombro 
dell’antica sapienza con vera sollecitudine, 
con partecipe pietà, con un certo compiaci-
mento di Creatore.

Particolare

La luce,  che arriva da sinistra, illumina 
tutti i volti, ma indugia e si addensa carez-
zando la fragile e composta figura del Fan-
ciullo, che appoggia i piedi sullo sgabello in 
rilassata posa. Così, pur essendo la scena di-
sposta  nel  modo convenzionale,  è  priva  di 
teatralità, ed abbiamo la sensazione di essere 
entrati in punta di piedi, e forse indugiamo 
sulla soglia, e forse ascoltiamo : contemplia-
mo qualcosa di vero, naturalissimo, ed insie-
me eterno. 

G
Nel quadro, volendo ragionare in termini 

storici, c’è la premessa del purismo, dei na-

zareni,  dei  preraffaelliti.  Con  la  profonda 
diversità che nella pittura di questi prevale 
l’elemento  romantico,  nostalgico,  infine 
sentimentale,  mentre  in  Gaspare  Landi  il 
soggetto sacro è razionalmente incardinato 
nell’armonia  classica,  e  quindi  fresco,  cri-
stallino, non retorico.

G
Lo conferma il paragone che si può fare 

col quadro di Ingres sul medesimo soggetto: 
ove la composizione,  frazionata in blocchi 
di  movimenti,  di  colori,  di  ombre,  ritrova 
sintesi nella gerarchia architettonica e sim-
bolica dell’immagine, e la nota vibrante, ve-
ra, è tutta e solo nell’invocazione della Ma-
dre verso il Figlio ritrovato.
 GABRIELLA ROUF

Jean Auguste Dominique Ingres (1780/1867)  Jesus au mi-
lieu des docteurs 1862  –  Museo Ingres di Montauban.
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La rima K
zzzzzzzzzzzzzzzzzz

LEPOREAMBO ALFABETICO 
duodecasillabo satirico trisono irrepetito

DI LUDOVICO LEPOREO

Raccomanda alla lavandara la sua biancaria
attile, ettile, ottile, uttile

ando fine cortine acciò ben trattile,
Lavinia amata, ed in bucata nettile,

E col sapone in infusione mettile,
E con man calchi pian, che non ischiattile;

M
Ché le apponti e le conti e non barattile,

Ché son di fil sottil mia suppellettile,
E dentro al centro del tinozzo assettile,
Né le strappazzi, né con mazzi sbattile.

Fa' che non sia forte lessia, che scottile,
Né dello straccio il ceneraccio imbruttile,
Ma monde e terse, dopo asperse sbottile.

Poi su le stanghe, corde, e spranghe buttile,
E a l'aure e al giel del chiaro ciel pernottile,
E al sol di maggio su l'erbaggio asciuttile.

LEPOREAMBO ALFABETICO 
trisono endecasillabo satirico irrepetito

DI LUDOVICO LEPOREO

Forza dell'Interesse
esse, isse, osse, usse

hi m'alza il trono? Io sono l'Interesse,
Maggior d'ogni signor che al mondo visse;

Son io del mio, del tuo cagion di risse,
Contendo e non attendo alle promesse.

C

Tal regio privilegio mi concesse
L'Abuso, e 'l commun uso non disdisse,
Ma lesto e presto anch'egli sottoscrisse
L'editto, e fitto in publico lo messe.

Io taglio e a tutti uguaglio le cimosse,
E di gabbar, d'assassinar m'instrusse
Desio d'entrate prelibate e grosse.

Varco il mar Malabar, passo in Ormusse,
L'inde isole Melinde e l'onde rosse,
E a chi meno la può do delle busse.
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