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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.

I lettori più attenti si saranno accorti che da qualche 
tempo il  Covile chiude l'ultima pagina con  Wehrlos,  
doch in nichts vernichtet, il verso di Konrad Weiss che a 
Carl Schmitt illuminò i duri giorni del carcere1 di No-
rimberga. Tradotto, il verso dice Inerme (indifeso), ma  
in niente annientato: abbiamo deciso di adottarlo come 
secondo motto perché ci  è  sembrato che in qualche 
modo parlasse anche del Covile e del suo voler essere 
rifugio per uomini senza potere, ma interi, giusta l'af-
fermazione di Andrea Sciffo: “sempre cerchiamo di es-
sere uomini interi / in epoche di mezze figure, di barat-
tieri; / cerchiamo sempre d’esser leali, oggi, ieri, / nell’era  
dei  bruti,  dei  vermi,  dei  bari.  /  Vieni  Signore  e  nella  
Chiesa  magari  /  vizi,  errori  e  peccati  rimetti  in  pari.” 
Questo nostro impegno giustifica questo numero lun-
go e importuno, soprattutto in tempo di Avvento, nato 
intorno alla lettera di un allarmato lettore (la trovate 
a pag. 7) e confluente con una riflessione di Gabriella 
Rouf. Sull'argomento si sono fatti vivi anche i collo-
diani “Ultimi fiorentini” (incredibile ma ne esistono 
ancora) con la rima Il sasso di Dante di pag. 9. Più che 
pertinenti poi lo straordinaria passo di  David Foster 
Wallace che ci propone Francesco Borselli (sempre a 
pag. 9) e la XXV lettera di Berlicche (pag. 10). Con-
clude, finalmente, una buona notizia. N

David Foster Wallace (1962-2208)

1 Sulla poesia di Weiss e la vicenda schmittiana vedi il Qua-
derno del Covile N°4  Indagini  su  Epimeteo tra  Ivan Illich,  
Konrad Weiss e Carl Schmitt.

a Bocconi amari.

DI GABRIELLA ROUF

Mentre ci tormentiamo sui destini dell’arte, 
soffrendo di un’inedia di bellezza, gli ineffa-
bili cuochi dell’AC2 offrono il loro «Cotto e 
mangiato» in libri e riviste, con il tono rassi-
curante dell’infermiera che incombe con un 
intruglio sul paziente nauseato: «Su, da bra-
vo, assaggialo...»

Le escort dell’AC ci portano in giro per 
sale  ahimè non  metaforiche,  alternando  lo 
sprezzo schizzinoso per la società del brutto 
spettacolare all’impudica offerta di una va-
riante di esso, che con la sua aura di quota-
zioni milionarie e lodi prezzolate impressio-
na il pubblico e i parenti poveri del circo me-
diatico. 

L’AC  cerca  paternità  nobili,  e  ultima-
mente va pure a caccia di santi patroni: scen-
dono così in campo i pazzarielli del concet-
tuale,  a  convincerci  che i  nostri  occhi  non 
vedono,  e  che  dobbiamo  consegnarli  alle 
nuove occhialerie, scegliendo semmai tra le 
iettatorie montature nichiliste e le lenti rosa 
del political correct. 
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Spudorata l’operazione di Francesco Bo-
nami, che rivolgendosi al popolo ignorante, 
sembra  assumere  spiritosamente  una  delle 
osservazioni  fatidiche  dello  spettatore  di 
fronte ad un’opera AC: Lo potevo fare anch’io 
(ed.  Oscar  Mondadori  2010).  Sua  risposta: 

2 Indichiamo come il  solito con AC l’arte contemporanea 
come sistema, sulle cui  origini  e  funzionamento v.  Il Covile 
N°593.
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no, perché non ci avevi pensato, e quello che 
conta è l’idea. Nel suo libretto il Bonami fa 
divulgazione  pubblicitaria  delle  varie  star, 
spiegando che esse sono star in quanto sono 
star, e la loro arte è arte in quanto è arte, e 
che lui se ne intende in quanto se ne intende. 
Non può però evitare di raccontare, sia pur 
con noncuranza, quanto altri testi ci hanno 
puntualmente  descritto:  la  trasformazione 
pilotata del concettuale in affare economico, 
quando  da  Duchamp,  Pollock,  e  altri  tor-
mentati personaggi, si passa inopinatamente 
ai trionfi della pop art e poi, vertiginosamen-
te  (bastava  pensarci!),  al  meccanismo della 
creazione posticcia dei valori (a prescindere 
dall’opera e  dall’artista,  se  non come mar-
chio), per cooptazione nel sistema speculati-
vo globalizzato. Bonami, comprensibilmente 
abbacinato di fronte al favoloso successo del-
l’operazione, e in quanto comparsa nel circo 
(curatore di mostre, musei, consulente ecc), 
non può certo sputare nel piatto ecc. (restia-
mo ai paragoni alimentari, che egli del resto 
predilige): corre però nella sua prosa banale 
e vezzosa un fremito di orrore, che egli op-
portunamente  indirizza  contro  i  suoi  con-
correnti o firme fuori mercato, ma che, come 
nella  performance  del  clown,  comunica 
un’impressione tristemente beffarda.

La parte non innocua del Bignami-Bona-
mi/AC è quella relativa alla situazione italia-
na, la quale è una velina gentilmente fornita 
a politici disperati e ad agenzie varie per po-
stulare ulteriori sperperi: citando gli illustri 
precedenti delle protezioni politiche su Gut-
tuso, gli astrattisti ecc, Bonami ne invoca di 
nuove, più meritate e più monetizzabili a fa-
vore delle star dell’AC (soprattutto dopo il 
crollo dei  mercati  finanziari),  con la  solita 
lamentela  sul  provincialismo  dell’Italia  e 
sulla bieca influenza del  nostro patrimonio 
artistico a favore del tradizionalismo reazio-

nario. Sa bene che la legittimazione pubbli-
ca, comunque carpita, è necessaria per acce-
dere  a  vetrine,  templi,  riti,  per  disporre  di 
bassa manovalanza, ma soprattutto per veder 
affermata dalle istituzioni la confrontabilità 
dei valori e il continuum deterministico tra il 
patrimonio nazionale e l’odierna produzione 
dell’AC. 

Arte del  passato e  arte  contemporanea:  il 
gioco è fatto. E se la società di oggi è quella 
che è, non ne ha colpa l’arte, che anzi ne è 
specchio.  Questo  è  l’argomento  che  mette 
d’accordo tutti, i sociologi, i critici da sini-
stra, i buonisti di tutte le razze (oltre, ovvia-
mente,  i  diretti  interessati,  avidi  di  lucrose 
contaminazioni ed ambientazioni trasgressi-
ve).

Ma chi è libero e di mente aperta, come 
Bonami imprudentemente ci raccomanda di 
essere per poter gustare i menu dell’AC, non 
cerca la bellezza nelle cucine, e tanto meno 
nei gabinetti. 
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Freme più sensibilmente un brivido di ri-
brezzo in un articolo che sulla rivista svizze-
ra  di  moda  e  cronaca  Edelweiss,  mette  la 
merce  sul  bancone,  senza  tante  smancerie: 

dIl Covilef N° 620

LEGGERI,
FILOSOFI AMABILI, NOI

VOGLIAMO SEMBRARE FILOSOFI

PROFONDI, RIFLESSIVI, FINANCO

MISANTROPI: NOI CI RIFIUTIAMO

DI RIDERE ANCHE QUANDO NE

BRUCIAMO DALLA VOGLIA,
NOI, ECC. 

Antoine François
Momoro
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«L’arte contemporanea, il nuovo lusso di og-
gi».

Se  non la  merita  Bonami,  è  promossa  a 
pieni voti la citazione da Edelweiss: 

«Un tempo considerata un hobby riservato 
agli iniziati, l’arte contemporanea ha guada-
gnato in 10 anni una popolarità allucinante. 
Oggi tutti sanno chi sono Damien Hirst, Ta-
kashi  Murakami e Jeff  Koons,  che il  primo 
lavora  per  Converse,  il  secondo  per  Louis 
Vuitton e l’ultimo per la BMW. Come qua-
lunque prodotto alto di gamma, questi artisti 
sono diventati  dei marchi che lavorano con 
altri  marchi.  L’arte  è  il  nuovo  prodotto  di 
lusso grazie a questi  creatori che hanno sa-
puto innalzarla al livello di nuova star orga-
nizzando il loro proprio marketing. E tutti ci 
guadagnano, compresi i mercanti e i galleri-
sti, che si fanno pubblicità sulle riviste, men-
tre le biennali, le fiere e le grandi mostre ap-
partengono agli eventi mondani di cui non si 
può fare a meno, che è obbligo vedere ed do-
ve si dev’essere visti. Qualcosa tra il Festival 
di Cannes e le sfilate di moda, sponsorizzate 
dalle industrie che puntano sulla cultura per 
assicurarsi il massimo di visibilità. Si potrebbe 
dire tanto meglio, trattandosi infine di un af-
fare  di  pubblicità.  Salvo  che,  passando  dalla  
parte dello spettacolo, quest’arte contemporanea  
che fa parlare di sé rinvia un’immagine defor-
mata della creazione di oggi.»3

3 Quello che appare chiaro all’articolista del frivolo  Edel-
weiss, sfugge agli amministratori e operatori culturali fioren-
tini: così fino alla primavera Firenze ospita in Palazzo Vec-
chio il teschio di Hirst «For the love of God», in diamanti, 
platino e ossa  umane.  La relativa  grancassa pubblicitaria di 
polemiche è a dir poco sfasata, in quanto riguarda per lo più i 
risvolti politici locali, mentre si sprecano da tutte le parti defi-
nizioni come capolavoro, il più grande artista vivente, oppor-
tunità straordinaria e simili amenità. L’evento è curato dal so-
lito Bonami/Bignami. Immagino le risate degli amici america-
ni (spettatori delle pencolanti quotazioni di Hirst) nel vedere 
Firenze prestarsi a fare da vetrina di lusso per il macabro bi-
joux, fornendo le referenze per l’assunzione in pianta stabile 
presso qualche emirato.

Per Firenze, bell’esempio di politica culturale che stabilizzi 
un turismo di qualità attraverso la valorizzazione e la maggio-
re accessibilità del patrimonio. Il Covile ne parla giusto per-
ché ci ha inciampato.

Qui  si  descrive  con esattezza  un  mondo 
che si disloca a distanze sideree dalla verità 
dell’arte.  Non ci sono più equivoci,  né mi-
steri,  né  risonanze  intellettuali,  spirituali, 
estetiche. Basta toglier la parola arte (e in-
fatti noi la chiamiamo AC), ed eccoci liberi, 
col nostro gusto, i nostri sensi, la nostra ra-
gione, di allontanarci dalle rive infette (non 
metaforicamente: le carogne imbalsamate di 
Hirst stanno marcendo) e ristabilire almeno 
il discernimento al negativo.

Quello al positivo, ne verrà di conseguen-
za e nel tempo.
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Dato che è ormai evidente la natura di fe-
nomeno extrartistico  dell’AC,  risultano  in-
teressanti i territori di confine, ove l’equivo-
co della contemporaneità porta con sé ulte-
riori confusioni.

Soprattutto in Francia, le strutture là sta-
talizzate dell’AC sono state chiamate spesso 
in  causa  in  rapporto  con  l’istituzione  reli-
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Tommaso Pisano. Santa.
Legno policromo, seconda metà sec. XIV,

museo naz. di S. Matteo, Pisa. 
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giosa,  come  se  la  loro  sostanziale  opacità 
culturale  cercasse  un’illuminazione  dall’e-
sterno. Al di là degli aspetti pratici e di mar-
keting  (sedi  espositive  prestigiose,  commit-
tenze),  questi  collegamenti hanno prodotto 
ulteriori propaggini di teorizzazione e legit-
timazione, che pur essendo comicamente in-
congrui  rispetto alla realtà  dell’AC, corro-
borano il trattamento concettuale dell’arte, 
premessa logica da cui tutto deriva.

Il  concettualismo  appare  ad  alcuni  più 
idoneo a recepire il senso e l’appello al divi-
no: venendo meno la forma significante nel-
l’opera, basta sezionare in qualunque punto 
un  «percorso»  creativo,  per  trovarci  tutto 
quello che si vuole, dato che per definizione 
l’AC è relativistica e indifferente agli aspetti 
etici e di responsabilità.

Un testo che esemplifica questa mal ripo-
sta considerazione e il contorsionismo teori-
co che ne deriva è quello di J. Cottin, rical-
cato sostanzialmente su quello di J. Alexan-
dre e l’impostazione del Collège des Bernar-
dins di Parigi4.  Si tratta di un testo ampio, 
che ha il  pregio  di  descrivere  situazioni  ed 
eventi  specifici:  si  parla  di  dialogo  tra  la 
Chiesa  come istituzione e  gli  artisti,  la  cui 
omogeneità culturale e credibilità è data dal 
loro  inserimento  nel  sistema  dell’AC,  in 
Francia  anch’esso  istituzionalizzato.  Argo-
mentando  l’auspicabilità  di  questo  dialogo 
sostanzialmente tra apparati, il Cottin, dopo 
un mea culpa  sulla  passate  ingerenze  della 
Chiesa,  ne  detta  le  condizioni,  ossessiva-
mente  ribadite  in  libertà  totale  dell’artista, 
autonomia dell’arte, fiducia nell’artista. Nel 
seguito del testo si capisce il perché di questa 
ossessione: la visione di Cottin è infatti riso-

4 Jérôme Cottin - Facoltà di teologia protestante, Università 
di Strasburgo: L’immagine, icona del desiderio, della reciprocità  
e dell’incontro con l’Altro —Fondamenti teologici ed estetici di un  
incontro tra l’arte contemporanea ed il cristianesimo. Su Alexan-
dre e il Collège des Bernardins v. Il Covile N°585.

lutamente  iconoclastica,  e  vede  nel  con-
cettualismo artistico l’esito atteso del dissol-
vimento  dell’immagine  sacra  a  favore  di 
un’interiorizzazione della fede, in uno spazio 
vuoto e raggelante come le architetture sacre 
alla moda. Sia che improvvisi sul mero dato 
materiale5,  sia  che  fluttui  come  gesto,  in-
stallazione, evento, sia che iconizzi il nulla, 
l’arte è per Cottin l’espressione privilegiata, 
addirittura profetica dell’umano, più è pul-
sionale e instabile, più si allontana da un’im-
magine sacra leggibile e condivisibile. 

Incredibilmente Cottin scrive:

«..  l’arte contemporanea,  più che l’arte dei  
secoli scorsi, potrebbe stabilire un dialogo con 
la fede cristiana. L’arte contemporanea in ef-
fetti ha esplorato, fin dalle avanguardie del-
l’inizio del 20° secolo, delle possibilità fino 
ad allora sconosciute. Si è arricchita di nuove 

5 Cottin chiama in causa per l’«arte povera» un’ispirazione 
francescana.  Ora,  non  c’è  arte  più  ricca  dell’«arte  povera», 
perché l’austero pezzetto di legno, la cordicella e il sasso tale 
diventano se esposti in spazi sfarzosi, con dotte didascalie, ca-
taloghi patinati, e coro di critici d’arte, mondanità e pubblicità.
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SUBITO DOPO DI NOI

HA INIZIO UN'ALTRA EPOCA,
UN ALTRO MONDO, IL MONDO DI

CHI NON CREDE PIÙ A NIENTE, DI CHI

SE NE VANTA E SE NE INORGOGLISCE.
SUBITO DOPO DI NOI HA INIZIO IL MONDO

CHE ABBIAMO DEFINITO, CHE NON CESSEREMO 
MAI DI DEFINIRE, IL MONDO MODERNO. IL 

MONDO DEGLI INTELLIGENTI, DEI PROGRES-
SISTI, DI QUELLI CHE LA SANNO PIÙ LUNGA, 

DI QUELLI AI QUALI NON LA SI DÀ A BERE.
IL MONDO DI CHI NON HA PIÙ NIENTE DA 
IMPARARE. IL MONDO DI CHI FA IL FURBO.
IL MONDO DI CHI NON SI LASCIA ABBIN-

DOLARE, DI CHI NON È IMBECILLE.
COME NOI.

Charles Peguy
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tecniche, di nuovi materiali, di nuove conce-
zioni, di nuovi rapporti con il creatore, con il 
pubblico, con la società nel suo complesso. Il 
concetto  di  arte  si  è  ampliato  all’infinito. 
Tutto  può  diventare  arte.  Improvvisamente 
le possibilità  degli  incontri  con la fede cri-
stiana – che investe  anch’essa  l’umano e  lo 
spazio sociale – sono molto più numerose.»

 

E con questo millenni di arte cristiana (e 
con  essi  la  nostra  stessa  identità  culturale) 
sono musealizzati e sepolti.

0

Anche nella Lectio magistralis6 del 13 no-
vembre u.s. dell’arcivescovo di Firenze mon-
signor Giuseppe Betori trovo riferimenti al-
l’arte  che  sembrano  ipotizzare  un  dialogo 
istituzionale,  in  cui  fatalmente  si  fanno 
avanti  i  ben  organizzati  ranghi  dell’AC  e 
delle archistar. 

Nel contesto di un commento al testo bi-
blico  sui  requisiti  formali,  materiali,  etici 
dell’arte sacra, i riferimenti all’oggi sembra-
no  salutare  come  liberatorio  il  disco-
noscimento e il rifiuto sistematico di questi 
valori.  L’arte  ne  avrebbe  acquistato  in  au-

6 Il testo integrale a: www.toscanaoggi.it/notizia_3.php?
IDNotizia=13500.

tenticità, in umanità, in spontaneità. Di qua-
le arte si parla? La realtà è sotto gli occhi di 
tutti  (e  non  entro  nel  merito  degli  aspetti 
provocatori, blasfemi e pornografici dell’AC, 
insignificanti  ed  effimeri  quanto  le  sue  ac-
censioni moralistiche).

Nel testo traspare una storicizzazione dei 
canoni della forma e delle prescrizioni arti-
stiche,  artigianali,  di  natura  individuale  e 
collettiva: ecco, di tutto questo non avrem-
mo più bisogno, la creatività umana singola, 
finalmente  recepita  socialmente  nell’artista 
carismatico,  può spiccare  un volo talmente 
alto  da  sconfinare  (magari  a  sua  insaputa) 
nel trascendente.

Altrove nel testo, il contemporaneo spun-
ta  con un’altra  mela  avvelenata,  quando si 
parla della materia, materia in cui si è incar-
nato il divino e che restituisce nell’arte que-
sto miracolo permanente. E certo pensiamo 
alla gloria dell’arte dell’incarnazione, vitto-
riosa dell’iconoclastia, bellezza e sofferenza 
delle  immagini  sacre,  materia  trasfigurata 
dalla fede e dalla sapienza. Ma il contempo-
raneo  ufficializzato,  anche  su  questa  via, 
sembra per mons. Betori segnare un progres-
so, un affrancamento: e viene citato Burri7, 
là  dove  la  materia  nella  sua  informalità  si 
impone direttamente come arte, magari con 
un gracile balbettio simbolico. Mah. 

La «capacità del divino» è implicita nella 
materia,  che  si  avvantaggia  pertanto  della 
sua  rozzezza,  casualità?  La  trasfigurazione 
artistica,  metafora  della  salvezza,  avviene 
per via di violenza concettuale sulla realtà? 
La disciplina materiale e spirituale attraver-
so cui il legno si fa icona, la pietruzza mosai-

7 “I cieli dipinti con il blu dei lapislazzuli come pure i fondi 
oro delle icone o dei mosaici che risplendono sopra di noi in 
questo  Battistero esprimono certamente  una dimensione sa-
crale, ma altrettanto si potrebbe dire per un sacco di Burri, su 
cui si può scorgere traccia ancora del sudore della fatica del-
l’uomo nel lavoro, con il quale egli nobilita il mondo trasfor-
mandolo.” Giuseppe Betori. Lectio magistralis. Cit.
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C. S. Particolare.
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co,  l’intonaco  affresco,  può  essere  bella-
mente  sostituita  dalle  scorciatoie  del  con-
cettuale,  sia  che  scaturisca  dalle  pulsioni 
narcisistiche — non importa se  gaudenti  o 
disperate — dell’artista, sia che (è l’inevita-
bile passo successivo) ne faccia addirittura a 
meno a favore dell’evento, con la solita op-
zione tra il terrifico, il ludico, il vano?
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Mi sembra che la materia trasfigurata sia 
all’opposto dei  ready made,  come dell’arbi-
traria  promozione  ad  arte  del  frammento, 
del residuo: gli stucchi di Giacomo Serpotta8 
sono  modellati  sull’impasto  di  rozzi  mate-
riali, una vera arte povera, non simulatrice, 
ma capace di prender partito dalla misteriosa 
(tuttora) natura della luce. E il monaco che 
dipinge l’icona sottostà ad una rigorosa di-
sciplina  materiale/spirituale.  Inscindibile  è 
l’intento teologico, la forma significante, la 
tecnica,  il  contesto corale dell’esecuzione e 
della destinazione. Del resto a cosa porta l’e-
stetica dell’informale lo si vede nell’ulteriore 
produzione del Burri stesso9. E quanto rapi-
damente astrattismo e informalismo imposti 
ideologicamente  abbiano  prodotto  l’attuale 
sistema AC, la dice lunga sull'aridità spiri-
tuale e sull’estetismo superficiale e ripetitivo 
della loro poco entusiasmante stagione.

Analoghi interrogativi suscita la citazione 
da  Le  Corbusier10 a  magnificazione  dell’a-

8 V. Il Covile N°617. 
9 Approda Burri negli anni 70 a forme assai decorative, ma-

xi-loghi,  già  a  misura  per  ornare  carlinghe,  locomotive  e 
TIR: i vivaci colori spingono al buonumore, le sagome oscure 
ad un’opportuna prudenza (il repertorio è nel vacuo Museo di 
Città di Castello). Ma qui ci si riferisce ai «sacchi» di Burri de-
gli anni 50, simpatica anticipazione di un’estetica IKEA, di 
bricolage con riciclo di imballi.

10 “L’arte, l’arte sacra, è sì una materia da plasmare, un’im-
magine da modellare, ma è soprattutto una misura da cogliere 
secondo un preciso progetto, un’idea che anticipa ogni con-
creta realizzazione, lasciandosi poi disporre a varie concretiz-
zazioni. Considerazioni queste, che hanno evidenti assonanze 
con quanto scriveva Le Corbusier [...]” Lectio magistralis. Cit.

strazione architettonica, i  cui amari frutti e 
le sterili piante funestano le nostre città e la 
nostra vita.

0

Riferirsi all’arte contemporanea come un 
giardino  di  millefiori,  dove  civilmente  si 
confrontano astrattismo e figurazione, è non 
voler  vedere  tutti  i  post-post-post  che  nel 
frattempo l’AC ha sputato fuori a ritmo con-
tinuato, inondando spazi e menti con install-
azioni,  performance,  sozzure  solidificate  e 
generica demenzialità. Senza contare il dan-
no  educativo  dello  smantellamento  delle 
strutture formative in campo artistico ed ar-
tigianale e dell’induzione di modelli di facile 
successo per chi «ha idee nuove». 

Nonché la speranza, nemmeno il sogno di 
una  redenzione  aleggia  intorno  agli  inani 
mastodonti  del  contemporaneo,  il  cui  solo 
portato simbolico potrebbe essere quello di 
fare  da  contrappeso  nichilistico  alla  verità 
dell’uomo.

Le spaziose sale inondate di luce, sia dei 
nuovi MAC che degli umiliati edifici storici, 
come le tristi gallerie provinciali ansiose di 
mettersi al passo, non si prestano in questo a 
contenitori di alcuna verità umana, di alcuna 
angoscia,  di  alcuna  inquietudine,  di  alcun 
mito.  Sono  una  superfetazione,  un  cul-de-
sac,  una  variante  particolarmente  onerosa 
(per la spesa pubblica) di un consumismo va-
no o di un concreto parassitismo. E vano è 
attribuire  ad  essi  un’orizzonte  religioso, 
quando vi manca la forma significante, la di-
sciplina della materia, la responsabilità etica.

0

Pur  tra  alti  e  bassi  nel  prestigio  sociale, 
non era mai accaduto che l’artista fosse uno 
che non sa far niente, salvo avere una generi-
ca manualità e intuito o supino adattamento 
alle mode e parecchio pelo sullo stomaco.
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Il paradosso che tutto è arte e che nello 
stesso tempo vi è una categoria di  prodotti 
status symbol, allinea l’AC agli altri fenome-
ni del mondo spettacolarizzato, ove ognuno 
può identificarsi con star tanto più persuasi-
ve in quanto miserrime. 

Come in tutti i campi della cultura, ove si 
abbattono le regole e si  limano gli  spessori 
(culturali, tecnici, etici) e pertanto i giudizi 
di valore, dopo un primo periodo di euforia, 
subentra un’implosione distruttiva.

È il momento, anche in campo artistico, 
dell’anarca, che avendo una bassa soglia per 
la gioia, gode delle infinite forme significan-
ti e dei secolari giacimenti della visionarietà 
sapiente, mentre assiste indifferente, ma nel-
l’intimo non impassibile, al decomporsi delle 
figure del potere.11

GABRIELLA ROUF

11 L’immagine è tratta da Ernst Junger — Eumeswil. 
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Lettere al direttore P
zzzzzzzzzzzzzzzzzz

L’arte è sacra di per sé?

Caro  Direttore,  vorrei  sottoporle  alcune 
preoccupazioni  originate  dalla  lectio  magi-
stralis tenuta da mons. Betori, arcivescovo di 
Firenze, il  13  novembre scorso,  nell’ambito 
delle manifestazioni di Florens 2010.

Il nostro arcivescovo, che annovera tra i 
suoi molti meriti quello di aver tolto la Chie-
sa fiorentina da una certa subalternità, non 
finisce  però  di  stupire  per  il  suo  dare  per 
scontata la dittatura delle star dell’arte con-
temporanea, anzi attribuire ad esse, del tutto 
unilateralmente, indizi di cristianesimo. Do-
po aver partecipato all'edizione del desolan-
te nuovo lezionario italiano, le cui immagini 
inquietanti, gnosticheggianti e — mi si passi 
il termine arcaico — brutte, sono state pro-
dotte da artisti scelti per il solo fatto di essere 
à  la  page;  dopo  avere  fornito  la  copertura 
teorica  all’imposizione  del  termovalorizza-
tore di Fuksas ai parrocchiani di S. Giacomo 
a  Foligno12,  incurante  delle  loro  vibranti 
proteste,  non  ancora  sopite;  adesso,  senza 
cenni di resipiscenza, appare pronto ad inne-
stare  un  preteso  germoglio  di  “arte  sacra” 
contemporanea  nel  tronco  vivo  del  Ri-
nascimento italiano. Viva appare ancora in-
fatti  la  Firenze  dei  Medici,  se  non  ai  suoi 
abitanti almeno alle folle di turisti che giun-
gono da tutto il mondo.

Il nostro timore è che l’approccio brillan-
te di mons. Betori possa offrire la copertura 
culturale a costosi interventi di devastazione 
del  patrimonio  artistico  della  capitale  del 
Rinascimento,  a  cominciare  dal  presbiterio 
di  S.  Maria  del  Fiore.  Impressiona  per  es. 
l’esegesi sulla realizzazione della Tenda del 

12  Vedi Il Covile N°533.
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Matteo Civitali. Vergine annunciata (part.)
Legno policromo, seconda metà sec. XV, 

museo di Arte sacra di Camaiore (Lu).
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Convegno  e  del  Tempio  di  Salomone  nel-
l’Antico Testamento. Fino ad un passato re-
cente l’interpretazione corretta era stata alla 
base della produzione di capolavori dell’ar-
chitettura sacra. Qui invece si ribalta il rap-
porto, e viene sorprendentemente giustifica-
to il concettuale nell’arte sacra. Non è suffi-
ciente indossare la tuta antigravità dei piloti 
supersonici per sopportare salti di tale illogi-
cità.  Come  si  possono  accostare  Benozzo 
Gozzoli e Alberto Burri, Lorenzo Ghiberti e 
Damien  Hirst,  Leon  Battista  Alberti  e  Le 
Corbusier?  Le acrobazie sull’arte  astratta e 
sul  concetto  di  proporzione in  architettura 
sono sofismi: l’arte non è sacra di per sé, ed a 
maggior ragione in quanto dobbiamo ormai 
prendere atto che quella contemporanea che 
si definisce tale, arte non è. 

L’arcivescovo chiama in causa persino S. 
Paolo13. Cosa c’entra l’appello dell’apostolo 
delle genti a non considerare impure le carni 
sacrificate agli idoli? Dovremmo forse accet-
tare supinamente l’invasione dei prodotti del 
secolarismo e del satanismo dentro le chiese? 
Fra l’altro la società di oggi non è quella pa-
gana, che, a prescindere dalla corruzione dei 
costumi, si alimentava di un pensiero metafi-
sico.  La cultura attuale va sanata della sua 
componente  immanentista  dominante,  non 
può essere vivificata facilmente dalla fede.

Il “dialogo” è possibile ove esiste un in-
terlocutore  disposto  ad  ascoltare.  Ma  qui 
non  si  tratta  nemmeno di  una  proposta  di 
dialogo, come tale aperto ad una pluralità di 

13 “Il non-sacro, cioè, non spaventa, e per chi sa che gli idoli 
non esistono,  perfino le  carni  offerte  agli  idoli  possono di-
ventare un pasto comune, come insegna l’apostolo Paolo (cf. 
1Cor 8-10). È il medesimo principio che ha permesso la ripre-
sa dei miti e delle figure della classicità quali strumenti espres-
sivi  della  rivelazione cristiana nell’arte  rinascimentale:  spo-
gliati della loro falsa identità sacra i personaggi del mito as-
surgono a valori perenni e non temono di diventare strumento 
di loro espressione. E perché oggi dovremmo temere di assu-
mere  miti  e  figure  della  contemporaneità  per  dire  la  verità 
dell’uomo?” Lectio magistralis. Cit.

voci, ma di un adattamento acritico, esclusi-
vo, agli aspetti superficiali e spettacolari del-
la contemporaneità, alle firme internaziona-
li, alle archistar.  Ricordiamo quanto soste-
neva Gregorio Magno: corruptio optimi pessi-
ma. La condizione della società postcristiana 
è per certi  versi  peggiore di quella pagana. 
Vale la pena rileggersi le motivazioni per cui 
Joseph Ratzinger ritiene che il pop e il rock 
siano costitutivamente inutilizzabili nell’am-
bito della musica sacra.

Qualcuno [Camillo Langone sul  Foglio] 
sostiene  che  bisognerebbe  togliere  l’8  per 
mille alla CEI, in modo da evitare che gesti-
sca i soldi per nuove chiese e per l’adegua-
mento delle antiche con criteri tanto subor-
dinati  alla  dittatura  della  modernità.  Mi 
chiedo se non sarebbe il caso di indire un re-
ferendum fra i cattolici italiani per verificare 
fino a che punto siano invise ai fedeli le spe-
rimentazioni artistiche e liturgiche dei pro-
pri  vescovi.  Dixit  et  salvavit  anima  mea. 
(Marco Ballini)
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Pietro Torrigiano. Busto di S. Fina.
Marmo policromo, 1496 ca, museo Civico 

di S. Gimignano (Si).

La scelta di immagini riguarda la scultura policroma, a  
testimoniare  come  l’apparente  ricerca  della  verosimi-
glianza realizzi intensità e interiorità espressiva e il la-
voro collettivo su base artigianale si risolva in un’altissi-
ma sintesi artistica. 
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La rima K
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Il sasso di Dante

el mezzo del cammin… dai, ci risiamo
però la selva non fa più impressione

e ci piace dimolto anche il leone
e la lupa si sa non è cattiva
e la lonza è una star televisiva.

N

La strada torta poi l’è sempre stata
più ganza, anche la guida altoloata
mi consiglia «Ma dai, famolo strano»

E quello che si vede di lontano
non mi pare sia monte, né macigno...
a dir bene l’è il cubo di Foligno.

GLI ULTIMI FIORENTINI

a David  Foster  Wallace  e  le  arti 
U.S.A. 

Fonte: David Foster Wallace, Infinite Jest. Boston, Little 
Brown and Company. 1996. La traduzione è di Francesco 

Borselli, nell'edizione einaudiana il brano è a pag. 832.

È  interessante  notare  come  le  arti14 degli 
Stati Uniti di fine millennio considerino l'a-
nedonia15 ed il vuoto interiore fighi e chic. Si 

14 Nel testo originale “lively arts”. Il termine è entrato nel-
l'uso corrente grazie alla serie televisiva The Seven Lively Arts  
curata nel  1957 da John Crosby.  critico letterario del  New 
York Herald Tribune. Le sette arti trattate erano cinema, tea-
tro, radio, musica, danza, fumetti, fiction.

15 “In psicologia e psichiatria, il termine  anedonia (parola 
greca composta dal prefisso negativo  an e  hēdonē, "piacere") 
descrive l'incapacità di un paziente a provare piacere, anche in 
circostanze e  attività  normalmente  piacevoli  come dormire, 
nutrirsi, le esperienze sessuali e il contatto sociale. L'anedonia 
è considerata uno dei sintomi più indicativi dei vari disturbi e 
malattie mentali. In primo luogo i disturbi dell'umore e la de-
pressione.” Fonte Wikipedia.

tratta forse delle vestigia della glorificazione 
romantica del Weltschmerz, che sta per noia 
del mondo o anche ennui chic. Forse il fatto 
è che la maggior parte delle arti qui da noi 
viene prodotta da vecchi sofisticati e annoiati 
del mondo e in seguito consumata da giovani 
che non solo consumano arte ma che la stu-
diano per avere degli  indizi  su come essere 
fighi e chic — e tenete bene in mente che, 
per i ragazzini e i giovani, l'essere chic e fi-
ghi equivale esattamente all'essere ammirati 
e  accettati  e  dunque  Non-soli.  Scordatevi 
della  cosiddetta  “pressione  sociale”.  È  più 
una  specie  di  fame sociale.  No?  Facciamo 
l'ingresso in una pubertà spirituale in cui ci 
rendiamo  improvvisamente  conto  che  il 
grande  orrore  trascendente  è  la  solitudine, 
l'esclusivo  ingabbiamento  in  sé  stessi.  Una 
volta raggiunta questa età, daremo o prende-
remo  qualsiasi  cosa,  indosseremo  qualsiasi 
maschera, per inserirsi, per essere accettati, 
per non essere Soli, noi giovani. Le arti sta-
tunitensi sono la nostra guida all'inclusione. 
Un manuale pratico. Ci viene mostrato come 
indossare  maschere  di  ennui e  di  stremata 
ironia ad un'età giovane in cui la faccia è ab-
bastanza fittile da poter assumere la forma di 
qualunque cosa indossi. E a quel punto non 
va più via, l'annoiato cinismo che ci salva dal 
mieloso sentimento e dall'ingenuità non so-
fisticata. Sentimento ed ingenuità si equival-
gono esattamente su questo continente [… e 
al contempo viene persistentemente coltiva-
to] il mito americano secondo cui cinismo ed 
ingenuità si escludono a vicenda. Hal, che è 
vuoto ma non è scemo, teorizza privatamen-
te che quel che passa per una trascendenza 
cinica e chic del dolore sia in realtà una sorta 
di  paura di  essere davvero umani,  dato che 
essere  davvero umani  (almeno per  come lo 
concettualizza lui)  probabilmente vuol  dire 
essere inevitabilmente sentimentali ed inge-
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nui ed inclini al mieloso ed in generale pate-
tici, vuol dire essere in un qualche essenziale 
senso  interiore  per  sempre  infantili  […]. 
Uno  degli  aspetti  veramente  americani  di 
Hal,  probabilmente,  è  il  modo  in  cui  di-
sprezza ciò per cui si sente davvero solo: que-
sto orribile io interiore, incontinente di sen-
timento e di bisogno, che frigna e scalcia ap-
pena  sotto  la  vuota  maschera  chic,  l'ane-
donia. (D. F. W.)

a Dalla XXV lettera di Berlicche. 

Fonte: C.S. Lewis, Le lettere di Berlicche16, Mondadori 1998. 

Mio caro Malacoda, […] L’orrore per la co-
sa vecchia, sempre quella, è una delle passio-
ni più importanti che abbiamo prodotto nel 
cuore umano — una fonte infinita d'eresie in 
religione, di sciocchezza nel consiglio, d'in-
fedeltà nel matrimonio, e d'incostanza nel-
l'amicizia. Gli esseri umani vivono nel tem-
po, ed esperimentano la realtà per gradi suc-
cessivi.  Perciò, al  fine di farne molta espe-
rienza, devono sperimentare molte cose di-
verse; in altre parole devono sperimentare il 
cambiamento.  E  poiché  hanno  bisogno  di 
mutamento, il Nemico (essendo in fondo al 

16 Nelle  Lettere  di  Berlicche di  Clive  Staples  Lewis 
(1898/1963, autore, fra l’altro, delle Cronache di Narnia) si im-
magina che il diavolo Berlicche scriva una serie di lettere al 
nipote apprendista Malacoda, ammaestrandolo sui sistemi più 
efficaci  per  condurre  l’anima  di  un  uomo  alla  dannazione. 
Pertanto, quando Berlicche menziona il Nemico si riferisce a 
Dio. Il libro, pubblicato nel 1942, non è affatto invecchiato.

cuore un edonista) ha reso loro piacevole il 
cambiamento,  precisamente  come  ha  reso 
piacevole il mangiare. Ma poiché non desi-
dera  che  essi  facciano  del  mutamento  uno 
scopo fine a se stesso, non più del mangiare, 
ha equilibrato in essi l'amore a ciò che muta 
con l'amore a ciò che permane. È riuscito ad 
accontentare  entrambi  i  gusti  insieme  nel 
mondo  stesso  che  ha  fatto,  per  mezzo  di 
quell'unione di mutazione e di permanenza 
che  noi  chiamiamo  “ritmo".  Offre  loro  le 
stagioni ciascuna diversa, ma uguale ogni an-
no,  così  che  la  primavera  è  sempre  sentita 
come una novità e tuttavia sempre come la 
ricorrenza di un tema immemorabile. Offre 
loro  nella  sua  chiesa  un anno spirituale;  si 
muta dal digiuno alla festa, ma la festa è la 
stessa di prima.

Orbene, proprio come diamo rilievo e esa-
geriamo il piacere del mangiare per produrre 
la golosità così diamo rilievo a codesta natu-
rale piacevolezza del mutamento e lo devia-
mo verso la richiesta di assoluta novità. Tale 
richiesta è tutto nostro lavoro. […] Soltanto 
per mezzo dei nostri sforzi incessanti si man-
terrà viva la richiesta per un mutamento infi-
nito, o aritmico.

Tale richiesta ha valore per diverse ragio-
ni.  In  primo  luogo  diminuisce  il  piacere 
mentre aumenta il desiderio. Il piacere della 
novità, è, per sua stessa natura, più soggetto 
di qualsiasi altro alla legge dei ritorni decre-
scenti. La novità continuata costa soldi, co-
sicché il desiderio di essa significa avarizia o 
infelicità, o magari ambedue. Inoltre. Più ra-
pace sarà questo desiderio, e prima si dovrà 
pappare tutte le fonti innocenti del piacere 
per giungere a quelle che il Nemico proibi-
sce. In tal modo, infiammando l'orrore per 
la cosa vecchia, sempre quella, abbiamo reso 
di recente le Arti, tanto per fare un esempio, 
meno pericolose per noi di quanto forse sia-
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no mai state, poiché gli artisti,  in alto e in 
basso,  vengono  trascinati  ogni  giorno  in 
nuovi, sempre più nuovi eccessi di lussuria, di 
sragionevolezza,  di  crudeltà  e  di  orgoglio. 
Infine, il desiderio di novità è indispensabile 
se vogliamo produrre le mode e le voghe.

L'utilità delle mode nel pensiero consiste 
nel  distrarre  l'attenzione  degli  uomini  dai 
loro veri pericoli. Noi dirigiamo il grido di 
moda di  ogni  generazione contro  quei  vizi 
dei quali essa corre minor pericolo, e fissia-
mo  la  sua  approvazione  sulla  virtù  che  è 
maggiormente vicina al vizio che tentiamo di 
rendere endemico. Il gioco consiste nel farli 
correre dappertutto con estintori d'incendio 
ogni volta che c'è un'inondazione, e di affol-
lare quella parte della barca che ha già l'ac-
qua al parapetto. […] Ma il trionfo più gran-
de è quello di elevare codesto orrore per la 
cosa  vecchia,  sempre  quella,  a  filosofia,  di 
modo  che  il  nonsenso  nell'intelletto  possa 
rafforzare la corruzione della volontà. È qui 
che diventa utile il carattere in generale evo-
luzionistico  o  storico  del  pensiero  europeo 
moderno (in parte opera nostra). Il Nemico 
ama le banalità. Di un modo d'agire che ven-
ga  proposto  Egli  desidera  che  gli  uomini, 
per  quanto  m'è  dato  di  vedere,  si  facciano 
domande semplicissime; è giusto? è pruden-
te? è possibile? Orbene, se riusciamo a man-
tenere  gli  uomini  in queste altre domande: 
«Si accorda con la tendenza generale del no-
stro tempo? È progressista o reazionario? È 
la strada per la quale è incamminata la Sto-
ria?»  essi  trascureranno  i  problemi  impor-
tanti. E le domande che di fatto fanno non 
sono,  naturalmente,  suscettibili  di  risposta; 
poiché essi non conoscono il futuro, e il fu-
turo dipende in gran parte proprio da quelle 
scelte che ora essi invocano il futuro di aiu-
tarli  a  fare.  Come risultato, mentre la loro 
mente  ronza nel  vuoto,  a  noi  si  offrono le 

migliori  occasioni  per  scivolarvi  dentro,  e 
per piegarli a quell'azione che noi abbiamo 
deciso. Ed è già stato fatto un grande lavoro. 
Una  volta  essi  sapevano  che  alcuni  muta-
menti erano per il meglio, altri per il peggio, 
altri indifferenti. Noi abbiamo in gran parte 
rimosso  una  tale  conoscenza.  All'aggettivo 
descrittivo  “immutato"  abbiamo  sostituito 
l'aggettivo emotivo “stagnante". Li abbiamo 
educati a pensare al Futuro come a una terra 
promessa  che  eroi  favoriti  riescono  a  rag-
giungere — non come qualcosa che ciascuno 
raggiunge alla velocità di sessanta minuti al-
l'ora,  qualunque  cosa  faccia,  chiunque  egli 
sia.

Tuo affezionatissimo zio
Berlicche

17 dicembre 2010 Anno X

Pedro de Mena. S. Maddalena penitente.
Legno policromo, sec. XVII, museo 

de escultura, Valladolid.



| ( 12 ) |
ZZZZZZZZZZZZZZZZZZ

La buona notizia T
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A  un  anno  dall'inizio  dell'avventura  del 
Gruppo Salingaros  un'inaspettata  buona no-
tizia. La costruzione ormai avviata del mo-
struoso grattacielo di 400 metri al centro di 
S.  Pietroburgo,  contro  il  quale,  apparente-
mente senza speranze, si era scatenata la po-
polazione e i maggiori intellettuali del Paese 
avevano levato la loro voce, è stato bloccato 
per decreto presidenziale. Dmitrij Medvedev 
ha preso atto delle istanze presentate dai co-
mitati civici, personalità della cultura e della 
vita del  Paese (tra questi  a  titolo privato si 
era detto contrario alla torre lo stesso Vladi-
mir Putin) affinché la geometria e lo skyline 
di S. Pietroburgo non fossero dissacrati dal 
più retrivo dei simboli della modernità glo-
bale. La Gazprom Tower, che sarebbe stato 

visibile da ogni punto del centro della bellis-
sima “Venezia del  Nord",  dovrà ora essere 
ridimensionata per non superare i 100 metri 
di altezza, e soprattutto, se mai verrà realiz-
zata, dovrà essere posizionata lontana dalla 
città, sentendo il parere della cittadinanza.

È una vittoria di civiltà, cultura, e parte-
cipazione civica che ci giunge da una Russia 
ancora  oggi  usata  dai  nostri  media  come 
spauracchio politico. Nel mio articolo di un 
anno fa scrivevo che gli architetti russi argo-
mentavano  contro  la  torre  riferendosi  al 
“modello Roma", città orizzontale, e il  cui 
centro  storico  non  dev'essere  toccato  (non 
sanno di Meier...). Chissà dunque che anche 
a Roma non avvenga il miracolo, nonostante 
la brutta aria che spira sulla Capitale e l'Ita-
lia intera, dove l'appetito della rendita urba-
na si slancia verso l'alto...
STEFANO SERAFINI
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