
A BN°629 
 RIVISTA APERIODICA 
DIRETTA DA
STEFANO BORSELLI dIl CovilefANNO XI 

RISORSE CONVIVIALI 
E VARIA UMANITÀ

15 FEBBRAIO 2011

¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬¬
Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

Q UA L E  I D E A  D I  C H I E S A
NELLE CHIESE CONTEMPORANEE

Relazione tenuta nell’ambito del seminario “Le ragioni dell’arte” 
dell’Accademia Urbana delle Arti, Roma, 4 giugno 2008.
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SPECIALE MOVIMENTI MODERNI 4 
DI CIRO LOMONTE  

Debbo molto per questa relazione al libro di STEVEN J.  
SCHLOEDER, L’Architettura del Corpo Mistico, Pro-
gettare chiese secondo il Concilio Vaticano II, L’E-
pos,  Palermo 2005.  In  particolare  mi  sono  riferito  alle  
pagg. 45-50 (I fraintendimenti del Concilio Vaticano II )  
e 288-292 (L’iconografia di Rudolf Schwarz).

. Pietra di paragone.
Il mio punto di vista per affrontare la questio-

ne è – naturalmente – quello di un architetto. Ri-
tengo che qualsiasi edificio, non solo una chiesa, 
debba essere sottoposto ad una prova del nove per 
verificare se si tratti realmente di una bella archi-
tettura. La pietra di paragone, in questo caso, è la 
triade vitruviana.

Vitruvio, nel I secolo a. C., scriveva che l’ar-
chitettura deve rispondere necessariamente a tre 
requisiti  irrinunciabili:  firmitas,  utilitas  e  venu-
stas1. Affinché si possa considerare una costruzio-
ne  un’opera  d’arte  occorre  che  la  forma sia  ri-
spondente alla funzione, oltre ad avere una strut-
tura idonea a sopportare i carichi verticali e oriz-
zontali.  La comprensione del  corretto rapporto 
tra  utilitas e  venustas può aiutare a  superare gli 

1 Haec autem ita fieri debent, ut habeatur ratio firmitatis, uti-
litatis, venustatis. MARCO VITRUVIO POLLIONE, De architec-
tura, Libro I, III, 2, Ed. Studio Tesi, Venezia 1992, p. 28.

equivoci  della  ricerca  di  un  linguaggio  idoneo, 
espressione  impiegata  oggi  per  evitare  l’uso  del 
termine stile. Per utilitas penso che non debba in-
tendersi la serie di motivi pragmatici ed economi-
ci (bene utile) che possono determinare la decisio-
ne  di  realizzare  un’architettura,  bensì  l’insieme 
degli scopi profondi della vita e dell’attività del-
l’uomo (bene onesto) che una vera arte edificatoria 
sa servire e manifestare.

Chiesa di Notre-Dame de l’Arche d’Alliance, Parigi. 
Architecture Studio, 1998.
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È di esperienza comune che una chiesa antica 

trasformata in museo o auditorium appare ancora 
al visitatore come una chiesa. Una chiesa attuale 
aperta al culto, invece, rimanda ad altre tipologie 
e funzioni. Potrebbe essere utilizzata meglio come 
biblioteca, sala espositiva, teatro o boutique. Qual 
è il motivo di tutto ciò?

. La cesura del Cinquecento.
Si  può affermare che la  Riforma Protestante 

da un lato e la Riforma Cattolica dall’altro abbia-
no determinato una brusca battuta d’arresto nello 
sviluppo di un’arte adeguata al culto2.

Lutero e gli altri riformatori misero da parte 
la fede nei sacramenti, in particolare l’Eucaristia, 
attribuendo un rilievo notevole alla proclamazio-
ne della Parola e al canto austero. L’altare perse 
la sua importanza centrale, perché la Messa non 
veniva  più  considerata  sacrificio.  Si  diffusero  i 
banchi – pressoché assenti nelle chiese cattoliche 
fino al Novecento –, necessari per un’assemblea 
che doveva passare parecchio tempo in ascolto.

I calvinisti, a differenza dei luterani, promos-
sero una rinnovata iconoclastia ed estromisero le 
immagini  dalle  aule  per  il  culto.  Le chiese  esi-
stenti  vennero spogliate, quelle nuove assunsero 
l’aspetto di una sala per concerti, anche se la for-
ma esterna si mantenne inalterata, pur con mag-
giore severità di ornamenti3. Questo fenomeno ri-
guarda certe parti della Germania, la Svizzera (le 
chiese di Zurigo sono vuote), la Gran Bretagna.

Va sottolineato che il fenomeno ebbe un’evolu-
zione radicalmente opposta alla fiducia nella ra-
gione e nell’uomo che caratterizzava il coevo Ri-
nascimento.

A proposito di umanisti che soffrirono indici-
bilmente per la Riforma Protestante, mi sembra 
interessante  una  notazione  trovata  in  una  bella 
biografia  di  Tommaso  Moro,  che  richiederebbe 
ben altro approfondimento,  su  alcune caratteri-
stiche di Utopia.

2 La liturgia è essa stessa arte, oltre a promuovere le migliori 
espressioni artistiche al servizio dei riti.

3 In Germania si trovano chiese luterane di grande splendore 
artistico, ad esempio a Norimberga. I luterani hanno svilup-
pato anche un ricco stile barocco, come mostra la Frauenkir-
che di Dresda.

Che cosa sarebbe accaduto ad un seguace della 
Riforma protestante che avesse cercato di evan-
gelizzare Utopia? Per prima cosa, avrebbe reci-
samente  disapprovato  le  solenni  chiese  degli 
utopiani:  quelle  costruzioni  papiste,  avrebbe 
detto, con la loro penombra ci impediscono di 
leggere  la  Parola  del  Signore;  “lo  sdolcinato 
preziosismo  dei  loro  canti”  gli  sarebbe  parso 
nient’altro che un “farsi beffe di Dio”; le cande-
le che il cerimoniale liturgico accendeva nella 
loro penombra gli avrebbero suggerito lo scher-
no che tanto irritava Moro: “Forse che Dio ha 
bisogno del lume di candela?”. Nell’intangibili-
tà dei  sacerdoti  utopiani  avrebbe visto solo un 
vecchio  abuso  da  eliminare;  e  peggio  ancora 
avrebbe giudicato i  loro paramenti,  con quella 
molteplicità di colori in cui gli utopiani vedeva-
no simboleggiata la molteplicità dei divini mi-
steri dei quali i sacerdoti possedevano la chiave. 
Come si sarebbe trattenuto il nostro rigido pro-
testante dal partire all’attacco contro quell’“ab-
bigliamento da  stregoneria”?  E i  miracoli  che 
gli utopiani asserivano essersi spesso verificati, e 
che “veneravano come segno della presenza di 
Dio”, li avrebbe attribuiti all’opera del Demo-
nio.  Ma  appena  avesse  incominciato  a  “pole-
mizzare insolentemente su queste cose”, il no-
stro fervido protestante sarebbe stato mandato 
in esilio, se non addirittura condannato ai lavori 
forzati con la minaccia di morte se si fosse ribel-
lato alla punizione4.

La  risposta  seguita  al  Concilio  di  Trento  fu 
piuttosto drastica. Bisognava dare rilievo alla na-
tura sacrificale della Messa e alla presenza reale 
del Signore sotto le apparenze delle specie euca-
ristiche. S. Carlo Borromeo, infaticabile pastore 
di anime, elaborò delle istruzioni dettagliate per 
dare evidenza fisica nelle chiese agli aspetti dog-
matici ritenuti fondamentali. L’altare venne ruo-
tato verso l’abside e purtroppo a volte si trasfor-
mò in un piedistallo di monumentali tabernacoli. 
Il presbiterio venne separato dalla navata da ric-
che balaustre, usate anche per distribuire la co-
munione. Vennero smontati, laddove ancora esi-
stevano, i solenni amboni medievali. Si provvide a 
inserire eleganti pulpiti a metà della navata, per 

4 R. W. CHAMBERS,  Tommaso Moro, Rizzoli, Milano 1965, 
pp. 349-350.
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favorire l’ascolto di sermoni necessari a istruire il 
popolo sulle realtà essenziali della dottrina catto-
lica.

La Riforma Cattolica fu salutare per la salva-
guardia della fede cattolica. Contribuì alla crea-
zione di splendide opere d’arte, che trasmettono 
ai sensi le verità della storia della salvezza. Ma, 
dal punto di vista architettonico, le istruzioni al-
quanto rigide di S. Carlo favorirono lo sviluppo di 
spazi architettonici piuttosto bloccati, privi della 
dinamicità delle chiese medievali5.

Al di là di questo limite, superato in parte con 
la geniale creazione di masse architettoniche sen-
za soluzione di continuità fra strutture verticali e 
orizzontali, le chiese barocche sono ancora luoghi 
che  parlano ai  fedeli,  con la  loro  stessa  forma, 
della Chiesa come Corpo Mistico di Cristo6.

La stessa affermazione non può essere fatta a 
proposito delle chiese protestanti, che sono luo-
ghi di incontro, non testimoni di pietra di una co-
munità composta da santi e viandanti.

Per le chiese anglicane il discorso è più com-
plicato, in quanto la Chiesa d’Inghilterra ebbe un 
rapporto ambiguo e tentennante con la Tradizio-
ne cattolica.

. Gli esperimenti del Novecento.
Il Movimento Liturgico ebbe una gestazione 

lunga, a partire dall’Ottocento. In questa sede in-
teressa più direttamente la fase in cui esso comin-
ciò a dialogare con gli artisti, all’inizio del Nove-
cento.

Il desiderio di novità, tipico della cultura post-
illuminista, si fece largo anche nel pensiero catto-

5 La questione è delicata e rischia di sconfinare nell’archeo-
logismo. Non tutto ciò che viene prima è necessariamente mi-
gliore. Ciò nondimeno la disposizione di battistero, ambone, 
sede e altare nelle chiese paleocristiane e medievali (come pu-
re l’assenza dei banchi) consentiva di celebrare i riti muoven-
dosi nello spazio liturgico. Lo stesso muoversi era simbolico.

6 La messa del rito romano antico (e delle molteplici varian-
ti dei riti latini: domenicano, ambrosiano, mozarabico,...) ha 
senza dubbio la caratteristica di far cogliere immediatamente 
la trascendenza di  Dio, aspetto che le conferisce un fascino 
notevole. La messa del rito moderno sottolinea di più il miste-
ro  dell’Incarnazione  del  Verbo,  dell’Emmanuele,  del  Dio-
con-noi.  Sono entrambi elementi  che costituiscono una ric-
chezza da esplorare anche in termini artistici.

lico. Mentre l’arte e l’architettura intraprendeva-
no  ricerche  basate  su  fondamenti  alternativi  a 
quelli  forniti  dalla  metafisica,  alcuni  teologi  si 
posero il problema di recuperare quella parteci-
pazione attiva dei fedeli alla liturgia che la Rifor-
ma tridentina aveva un po’ mortificato.

Burg Rothenfels — la sala dei Cavalieri — 1930 circa.

L’elaborazione  di  una  liturgia  in  cui  i  laici 
avessero  un  ruolo  più  attivo  ebbe  in  Romano 
Guardini un grande sperimentatore. Le sue scelte 
avrebbero condizionato pesantemente gli sviluppi 
dei decenni successivi.

Diverse sistemazioni dell’assemblea
nella sala dei Cavalieri.

Per comprendere i mutamenti dell’architettura cat-
tolica a partire dal Concilio Vaticano II, occorre tor-
nare  indietro  a  quaranta  o  cinquant’anni  prima  del 
Concilio. Il buon lavoro del Movimento liturgico all’i-
nizio  del  XX  secolo  ebbe  forse  la  sua  più  influente 
espressione in campo architettonico con Rudolf  Sch-
warz, che operò a stretto contatto con Romano Guardi-
ni,  nel  movimento  giovanile  cattolico  «Quickborn». 
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Nel  contesto  profondamente  permeato  dalla  cultura 
romantica, qual era quello della Germania all’indoma-
ni della Prima guerra mondiale, Guardini modellò la 
liturgia e la vita cristiana sugli ideali cavallereschi del 
Medioevo.  Egli  incoraggiava i  giovani  a  comportarsi 
come dame e cavalieri  e fece del grande castello me-
dioevale di Burg Rothenfels il centro del suo movimen-
to  giovanile.  Curiosamente,  il  suo  modello  di  riferi-
mento per la liturgia non era l’espressione sacramentale 
della Passione, Morte e Risurrezione di Cristo, e nep-
pure l’istituzione della Cena del Signore e il suo compi-
mento celeste nel banchetto di nozze dell’Agnello, ma 
la nozione epica dei cavalieri della Tavola Rotonda. Le 
liturgie di Burg Rothenfels si tenevano nella Rittersaal,  
o Sala dei Cavalieri, con Guardini da un lato della ta-
vola e i giovani di Quickborn sugli altri tre lati. Questa, 
nella mia ricerca, la genesi della moda della «liturgia 
avvolgente» e del  versus pòpulum,  espressione non di 
una vera dinamica liturgica, ma piuttosto di una con-
tingente situazione storica della Germania di Weimar; 
la quale ha più a che fare con il Romanticismo tedesco e 
le leggende di re Artù che con il linguaggio sacramen-
tale della santa Messa. Questi primi esperimenti liturgi-
ci causarono una grande confusione nelle loro più vaste 
applicazioni  e  influenzarono indebitamente l’applica-
zione delle indicazioni del Concilio Vaticano II sull’ar-
chitettura cultuale  per  vari  decenni.  Ciò ha prodotto 
parecchie  generazioni  di  edifici  liturgicamente  mal 
concepiti.7

Quickborn a Rothenfels

Può stupire che Schloeder tratti in questo mo-
do Romano Guardini,  le  cui  opere sono tuttora 
giustamente  ammirate8.  Ma  va  precisato  che 
Schloeder non si avventura in queste affermazioni 
senza essersi documentato. D’altra parte un gran-

7 “Lo spazio dell’Incarnazione”, intervista di Giovanni Ric-
ciardi  a  Steven J.  Schloeder,  Studi  Cattolici  n. 551,  gennaio 
2007, pp. 43-44.

8 Nello scrivere Introduzione allo spirito della liturgia, per es., 
Joseph Ratzinger si è esplicitamente ispirato a Lo spirito della  
liturgia di Guardini, che lo aveva impressionato negli anni gio-
vanili.

de pensatore in alcuni campi della ricerca non è 
detto che giunga a soluzioni azzeccate in tutti gli 
ambiti disciplinari. Colpisce quanto scrive il teo-
logo italo-tedesco a proposito di una sua visita al 
Duomo di Monreale.

La cosa più bella però era il popolo. Le donne con i 
loro  fazzoletti,  gli  uomini  con  i  loro  mantelli  sulle 
spalle. Ovunque volti marcati e un comportamento se-
reno. Quasi nessuno che leggeva, quasi nessuno chino a 
pregare da solo. Tutti guardavano.

La  sacra  cerimonia  si  protrasse  per  più  di  quattro 
ore, eppure sempre ci fu una viva partecipazione. Ci so-
no modi diversi di partecipazione orante. L’uno si rea-
lizza ascoltando, parlando, gesticolando. L’altro invece 
si svolge guardando. Il primo è buono, e noi del Nord 
Europa non ne conosciamo altro.  Ma abbiamo perso 
qualcosa che a Monreale ancora c’era: la capacità di vi-
vere-nello-sguardo, di stare nella visione, di accogliere 
il sacro dalla forma e dall’evento, contemplando.

Me  ne  stavo  per  andare,  quando  improvvisamente 
scorsi tutti quegli occhi rivolti a me. Quasi spaventato 
distolsi lo sguardo, come se provassi pudore a scrutare 
in quegli occhi ch’erano già stati dischiusi sull’altare9.

Si riferisce ai riti della Pasqua del 1929. Chi di 
voi ha partecipato al Triduo Pasquale nel Duomo 
di  Monreale  si  rende  conto che  c’è  qualcosa  di 
poco chiaro. Quale migliore commento alla litur-
gia delle immagini evocate dalle figure a mosaico 
su fondo oro? C’è qualcosa di più appropriato dei 
mosaici  di  Monreale  per  calarsi  nelle  numerose 
letture della Veglia pasquale, persino in una litur-
gia a volte travisata oggi a tal punto da spingere 
l’assemblea a celebrare se stessa?

9 Cfr  http://chiesa.espresso.repubblica.it/articolo/49404. 
L’originale tedesco è in R. Guardini, “Spiegel und Gleichnis. 
Bilder und Gedanken [Specchio e parabola. Immagini e pen-
sieri]”,  Grünewald-Schöningh,  Mainz-Paderbon,  1990,  pp. 
158-161.
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Ci si può domandare cosa guardasse Guardini. 

All’apparenza lo  attraeva  l’attenzione dei  fedeli 
per  la  celebrazione,  nella  cornice  delle  opere 
d’arte.  Ma  più  probabilmente  erano  gli  sguardi 
stessi  che  lo  interessavano.  Era  affascinato  dal 
modo di entrare in empatia tutta spirituale con i 
riti, che va collegata ai suoi esperimenti con l’ar-
chitetto Schwarz sulla circolarità dello spazio li-
turgico.

. La ricerca di Rudolf Schwarz.
Il lirismo minimalista delle chiese di Schwarz, 

per es. quella di St. Fronleichnam ad Aquisgrana 
(1930), ha ispirato il pauperismo degli anni Cin-
quanta e Sessanta del secolo scorso.

Le motivazioni addotte per fare a meno radi-
calmente dell’ornamento sono diverse.  Ma sono 
in contraddizione con le caratteristiche del Cena-
colo. «Cristo Signore, desiderando celebrare con i 
suoi  discepoli  il  banchetto  pasquale,  nel  quale 
istituì il sacrificio del suo Corpo e del suo Sangue, 
ordinò di preparare una sala grande e addobbata 
(Lc 22,12)»10.

Rudolf Schwarz —St. Fronleichnam — Aquisgrana, 1930.

Nella chiesa di St. Fronleichnam il presbiterio 
fa parte dello stesso spazio “universale” della na-
vata. Schwarz però non ha abbandonato del tutto 
la tradizione. Grazie ad alcuni scalini di marmo 
nero il presbiterio si eleva sulla navata. Anche le 
due file basse di finestre nel presbiterio, opposte 
alle finestre del clerestorio della navata, differen-
ziano le due parti. Balaustra, pulpito, organo, so-

10Ordinamento Generale del Messale Romano, 2004, art. 1.

no disegnati con linee essenziali, rielaborando gli 
elementi tradizionali secondo un preciso vocabo-
lario razionalista.

Questo stesso vocabolario venne imposto gra-
dualmente anche a molte chiese antiche. Non c’è 
spiegazione che tenga per  giustificare la  spolia-
zione di capolavori del passato in nome del rinno-
vamento liturgico.

È incredibile il caso della Rosenkranzkirche di 
Vienna–Hetzendorf,  documentato  in  un 
drammatico video dalla prof.ssa Heidemarie Se-
blatnig.  Si  tratta  di  una costruzione modernista 
del 1909, il cui interno venne impietosamente tra-
sformato da una violenta furia iconoclasta negli 
anni Cinquanta.

C’è da chiedersi se il barocco (come generica-
mente viene etichettato tutto ciò che è ornato) sia 
così  estraneo alla sensibilità contemporanea op-
pure ci sia una questione di comprensione dei suoi 
reali  significati.  L’architettura classica  si  basava 
su  un  elemento  fondamentale,  la  decorazione 
simbolica,  che  rimandava  al  trascendente.  Pro-
prio questo aspetto venne ideologicamente accan-
tonato dall’architettura moderna, le cui basi teo-
riche sono teosofiche11.

Dal razionalismo delle avanguardie si è passati 
al  decostruttivismo contemporaneo,  che ne è  la 
naturale evoluzione. In questa temperie culturale 
è  normale  che  qualcuno  (come  Miuccia  Prada) 
teorizzi  il  brutto nell’architettura e nella moda. 
Per i moderni, in ogni caso, non è importante la 
bellezza, casomai lo è la funzionalità. Ma è pro-
prio vero che la funzione genera la forma?

11 Un’analisi  di  questo  fenomeno  si  trova  nel  mio  saggio 
L’ornamento architettonico dopo il diluvio, pubblicato (purtrop-
po senza immagini) in Il Covile N°409.
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Rudolf Schwarz era un architetto cattolico le-

gato ai razionalisti del Bauhaus. Forse è stato l’u-
nico architetto che dall’epoca barocca abbia fatto 
un serio tentativo di progettare una “nuova ico-
nografia” per le chiese.  Nel libro  Vom Bau der  
Kirche12, egli cerca una nuova immagine architet-
tonica che abbia senso per l’uomo moderno, dan-
do significato a semplici forme geometriche deri-
vate da vari momenti della vita di Gesù, che egli 
pone in parallelo alle tappe della Chiesa pellegri-
na in quanto Corpo Mistico di Cristo.

I periodi danno origine a sei modelli. Il primo 
schema,  il  cerchio  della  “sacra  interiorità”,  ri-
guarda la vita di Cristo prima che iniziasse il suo 
ministero. Per Schwarz ciò connota la Chiesa che 
si riunisce attorno al Cristo-altare in un legame 
intimo, immanente ma chiuso. Sembra suggerire 
che Gesù è inconsapevole della propria divinità, 
sino a quando la seconda fase non l’ha condotto 
alla terza, che è il battesimo.

La sacra interiorità.

Il  secondo schema è  un “anello aperto”,  tre 
quarti di cerchio rivolti verso il lato aperto che sta 
a significare l’inizio del ministero di Cristo.

L’anello aperto.

12 L’edizione originale tedesca apparve nel 1938.  In Italia 
l’opera è stata pubblicata come Costruire la chiesa. Il senso li-
turgico nell’architettura sacra, Morcelliana, Brescia 1999.

Questo schema si trasforma nel terzo, il “cali-
ce di luce”, fatto di cupole aperte, sormontate da 
altre cupole, come accade a Santa Sofia o nelle 
chiese barocche. Questo  tipo per Schwarz allude 
al  battesimo  di  Cristo,  l’illuminazione  dall’alto 
che lo ha fortificato e dotato dello Spirito Santo 
per il suo viaggio verso il Golgota.

Il calice di luce

Il quarto schema è proprio quello dell’“itine-
rario sacro”, che è assiale: rappresenta la proces-
sione della comunità pellegrina. La forma è quel-
la della chiesa basilicale, fila dopo fila di persone 
unite in un grande movimento verso l’abside. Ma 
questo è un sentiero solitario, isolato da Dio, si-
mile al modo in cui gli israeliti hanno seguito la 
nuvola della presenza divina nel deserto. È una 
strada senza gioia, del tutto spoglia della consola-
zione del Padre.

Il sacro itinerario.

Nel quinto schema, il popolo pellegrino, cre-
dendo  di  trovarsi  al  proprio  traguardo  finale, 
giunge alla braccia aperte di Cristo rappresentate 
dagli estremi aperti della parabola. Ma per Sch-
warz questo è il Getsemani. La parabola diventa il 
“calice amaro”, quello che Cristo pregò gli fosse 
tolto. Il popolo viene mandato nel mondo, o piut-
tosto  scagliato  indietro,  nel  “sacro  lancio”.  Di 
certo non tutti  sono chiamati a vivere in questo 
modo, ma colui che approda a questa visione defi-
nitiva, non è libero di sceglierla o meno. È la se-
parazione tra umano e divino che avviene nella 
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Passione e nella Morte. È interessante che Sch-
warz eviti così accuratamente la tradizionale for-
ma a croce.

Il calice amaro.

Il sesto schema è ancora un cerchio, ma questa 
volta è una “cupola di luce”. Così Schwarz tenta 
di  esprimere  architettonicamente  le  gioie  della 
Resurrezione, della Parusia, e la visione beatifica 
dell’unione tra le anime e Dio. È Gesù che cam-
mina  attraverso  le  mura,  non  quello  che  sfida 
Tommaso a toccare le proprie ferite.

La cupola di luce.

Una volta stabiliti i sei modelli, Schwarz esa-
mina la cattedrale. In essa questi sei schemi si so-
vrappongono,  poiché  per  Schwarz  la  cattedrale 
esprime unicamente l’interezza della Chiesa.  Le 
sei chiese sono le fasi della vita di Cristo, che si 
fondono in un “duomo di tutti i tempi” modellato 
su San Pietro di Roma. Dato che Schwarz consi-
dera  tutto  ciò  anche  in  senso  storico,  ciascuna 
epoca esprime la sua specifica cattedrale entro le 
forme del suo tempo, fino alla fine del mondo.

Il duomo di tutti i tempi.

La teoria appena descritta è  astrusa,  difficile 
da cogliere per immagini senza leggere le spiega-
zioni dell’autore. Inoltre esprime una cristologia 
eterodossa, nella quale Gesù è un uomo che pren-
de coscienza graduale della sua missione divina.

A  quanto  pare  Guardini non  era  soddisfatto 
delle elaborazioni progettuali di Schwarz, ma la 
stretta collaborazione con il teologo tende a far 
considerare l’opera dell’architetto un modello va-
lido.

Kirche St Fronleichnam Aachen (Rudolf Schwarz)

. Le Corbusier e Alvar Aalto.
Schwarz era cattolico, ma la maggioranza de-

gli architetti del Movimento Moderno no. Perché 
allora vennero scelti Le Corbusier per Ronchamp 
e Alvar Aalto per Riola?

Padre Marie-Alain Couturier, O.P., mentre in 
Francia proliferava l’arte di Saint-Sulpice13, insi-
steva  affinché si coinvolgessero i migliori archi-
tetti e artisti del momento per progettare le nuove 
chiese. Egli si rendeva conto del pericolo di affi-
darsi ad artisti non credenti, con una diversa  vi-

13 Stucchevoli statue di gesso di santi e riproduzioni me-
lense della Via Crucis.
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sione dell’uomo, con un certo amore per la tra-
sgressione  e  per  nulla  interessati  all’arte  sacra. 
Ma riteneva che fosse meglio chiamare un genio 
senza fede che un credente privo di talento.

Eppure l’arte sacra (quella che si riferisce alla 
liturgia, che appartiene all’ambito ecclesiastico) è 
diversa  dall’arte  religiosa  in  generale.  Nell’arte 
sacra non c’è spazio per l’arbitrarietà pura. Dalla 
soggettività isolata non può venire alcuna arte sa-
cra. Senza fede non c’è arte adeguata alla liturgia.

P. Couturier convinse molti artisti, inclusi atei, 
comunisti ed ebrei, ad occuparsi per la prima vol-
ta  di  progetti religiosi.  Marc  Chagall,  Fernand 
Léger, Jacques Lipschitz  e Jean Lurçat (fra gli 
altri) contribuirono ai progetti che egli supervi-
sionò al suo ritorno in Francia nel 1945, dopo il 
suo esilio in Nord America.

P. Couturier chiamò Le Corbusier a disegnare 
la cappella di Ronchamp e il nuovo convento do-
menicano di La Tourette.

Le Corbusier non accettò subito l’incarico di 
Ronchamp. Non aveva mai progettato una chiesa 
ed era un tema che non gli interessava. Ma le insi-
stenze del religioso ebbero la meglio.

Notre  Dame  du  Haut  è  un  edificio  ricco  di 
echi spirituali. Le Corbusier riuscì a catturare lo 
spirito del luogo, tradizionalmente meta di pelle-
grinaggi anche in epoca pre-cristiana. Il punto è 
proprio questo:  il  genio di  La Chaux-de-Fonds 
non  era  credente,  costruiva  totem  dai  contorni 
primitivi,  lavorava sull’immaginario del subcon-
scio.  Le sue creazioni avevano un tono pagano, 
basato su un certo panteismo. Ciò comporta che 
Ronchamp  sia  una  formidabile  conchiglia  che 
trasmette il fragore di oceani diversi da quelli del-
la Rivelazione cristiana.

Alvar Aalto venne invece chiamato a Riola dal 
card. Lercaro, uno dei protagonisti del Concilio 
Vaticano II. L’architetto finlandese aveva già rea-
lizzato in  patria numerose  chiese  protestanti.  Il 
suo era un funzionalismo industriale che utilizza-
va i principi dell’architettura moderna per risol-
vere egregiamente problemi tecnici.  Nel caso di 
ciascuna  delle  sue  chiese  il  risultato  ottenuto  è 
una sorta di  auditorium. Ciò è comprensibile in 
Finlandia, dove gli  vennero commissionate aule 
di  culto  protestante,  ma in  Italia?  La chiesa  di 
Riola  doveva essere  una chiesa  cattolica,  invece 
ha gli  stessi  criteri – suggestivi  quanto si vuole, 
ma impropri  per  celebrare  i  misteri  della  storia 
della salvezza (tetto a shed, luce zenitale, pareti 
disadorne e prive di immagini, ecc.) – impiegati 
da Aalto per le chiese protestanti.

. Dal Corpo Mistico all’assemblea.
Dalla promulgazione della  Sacrosantum Con-

cilium14 ci sono stati profondi mutamenti nella li-
turgia, con conseguenti modifiche agli edifici do-
ve essa si celebra.

Benché le  prime avvisaglie  di  questi  cambia-
menti  liturgici  anticipassero  il  Concilio  già  di 
qualche  decennio,  la  maggioranza  delle  chiese 
costruite fino a quel momento era piuttosto tradi-
zionale:

1. l’altare maggiore addossato all’abside spesso 
orientata ad est e incastonato in composizioni 
monumentali e riccamente decorate, che com-

14 Concilio Vaticano II,  Costituzione sulla Sacra Liturgia 
Sacrosantum Concilium (4 dicembre 1963).
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prendevano splendidi tabernacoli di marmo al-
l’esterno e oro all’interno;
2. un crocifisso realistico e a grandezza reale;
3. una balaustra fra navata e presbiterio;
4. un gran numero di  quadri,  statue e vetrate 
raffiguranti santi e angeli;
5. file diritte di banchi in legno.

I cambiamenti successivi al Concilio sono stati 
praticamente universali:

1. in molte chiese l’altare è stato spostato a me-
tà del presbiterio – o posto a cerniera con la 
navata  – cosicché la Messa si  possa  celebrare 
versus populum;
2. il  tabernacolo  è  stato  spostato  in  qualche 
cappella laterale e, al suo posto, prima centra-
le, ora sta la sede del celebrante;
3. l’altare maggiore – l’unico rimasto – sembra 
una tavola apparecchiata per la cena;
4. polittici, ancone e balaustre sono stati elimi-
nati con brutalità;
5. gli altari laterali sono stati rimossi e con loro 
le statue dei santi;
6. le stazioni della Via Crucis sembrano esercizi 
di arte astratta;
7. i banchi sono state rimpiazzati a volte da se-
die di plastica.

La conformazione fisica delle chiese moderne 
risponde alla  convinzione erronea che la  Messa 
sia più pasto che sacrificio. È in questo senso che 
venne travisato il concetto di «sacerdozio comu-
ne».

Già negli anni Venti il Movimento Liturgico 
tedesco aveva dialogato con architetti razionali-
sti, come Schwarz e Böhm, ben disposti verso l’i-
dea di uno «spazio liturgico universale» proposta 
dai modernisti tedeschi. Questo concetto sostitui-
va al modello gerarchico della Chiesa uno eguali-
tario. L’estetica minimalista del momento si pre-
stava bene alla elaborazione di uno spazio cultua-
le privo di quelle immagini e soluzioni decorative 
che fino ad allora avevano richiamato agli occhi 
dei fedeli la celebrazione nella Gerusalemme ce-

leste, in cui è protagonista il Corpo Mistico nelle 
sue componenti ben ordinate di Chiesa trionfan-
te, militante e purgante, unite per la comunione 
dei santi.

Documenti  come la  Mediator Dei,  l’enciclica 
di Pio XII sulla sacra liturgia (1947), mettevano 
in guardia dagli eccessi del Movimento Liturgico. 
In  testi  come  questo  si  rimarcano  apposta  gli 
aspetti gerarchici e sacrificali dell’eucaristia. Vi si 
sottolinea che «alcuni sono troppo avidi di novità 
e  si  allontanano  dalla  via  della  sana  dottrina  e 
della prudenza. Giacché all’intenzione e al desi-
derio di un rinnovamento liturgico, essi frappon-
gono spesso principi che, o in teoria o in pratica, 
compromettono questa santissima causa, e spesso 
anche la contaminano di errori che toccano la fe-
de cattolica e la dottrina ascetica» (n. 8).

Vi si fa menzione ai problemi del trasformare 
l’altare  in  una  mensa  primitiva,  rimuovendo  le 
immagini sacre e negando la sofferenza di Cristo 
mediante crocifissi che non mostravano nulla del-
la Passione. È anche interessante notare, alla luce 
dell’enfasi posta dal Movimento Liturgico su un 
«popolo di Dio» amorfo, come Pio XII abbia an-
che chiarito che il «sacerdozio» cui si riferiscono i 
documenti indichi il sacerdote ministeriale, ricor-
dandoci  il  bisogno  di  mantenere  la  separazione 
tra doveri e sacrifici: «il popolo vi aggiunge qual-
cos’altro, cioè l’offerta di se stesso come vittima» 
(nn. 62 e 82-98). Questo è l’inizio del recupero 
del sacerdozio regale in Gesù Cristo, attraverso il 
quale, grazie al battesimo, tutti i cristiani – uomi-
ni e donne – partecipano alla liturgia come sacer-
doti  e  vittime,  offrendo  se  stessi.  Purtroppo  il 
Movimento Liturgico non prestò  grande atten-
zione a questo aspetto, che costituisce una parte-
cipazione attiva più sostanziale di quella esteriore.

I moniti di Pio XII toccavano alcuni elementi 
problematici del pensiero del Movimento Litur-
gico.  Innanzitutto  un  fraintendimento  dell’idea 
del  «Corpo  di  Cristo»  in un  «falso  misticismo» 
che  non  mantiene  la  distinzione  tra  Creatore  e 
creatura. In seconda istanza una crescente centra-
lità riservata al «popolo di Dio» fino a far diven-
tare marginale il «Corpo di Cristo». Con la  My-
stici Corporis  (1943), il Papa fece un tentativo di 
correggere tali tendenze. Forse con modalità non 
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percepite  appieno dai  fondatori  del  Movimento 
Liturgico – di sicuro non Guéranger, Beauduin, 
Guardini  o  Parsch  –  l’importanza  attribuita  al 
«Popolo di Dio» (1 Pt 2,9-10) ha determinato un 
tacito  oscuramento  della  nozione  di  «Corpo  di 
Cristo» (Rm 12,4-5; 1 Cor 12,12-30) come model-
lo gerarchico e strutturato.

Oltre a questo travisamento, le cui conseguen-
ze furono gravi, ve ne sono altre. In reazione alla 
secolare attenzione posta sul «grandioso mistero» 
del sacrificio del Signore, i liturgisti si sono volti 
all’eucaristia come «Cena del Signore» promuo-
vendo  “l’aspetto  di  pasto”  comunitario  della 
Messa. Poiché l’appello rivolto ai laici è a «racco-
gliersi attorno alla mensa del Signore», i difensori 
di questo concetto hanno trovato giustificazione 
mediante nuovi metodi di esegesi delle Scritture, 
lo sviluppo della sociologia e dell’archeologia. Se 
da un lato il loro lavoro ha prodotto alcuni buoni 
frutti nella crescita della partecipazione attiva dei 
laici,  il  senso pieno del sacrificio – necessario e 
intrinseco alla Cena del Signore e alla ripresenta-
zione della morte in croce di Cristo – si è larga-
mente  perduto.  È  proprio  la  perdita  di  questa 
consapevolezza del sacrificio e della co-offerta di 
se stessi come vittime, che ha reso gran parte del 
Movimento Liturgico una corrente sterile.

I documenti  di  Pio XII vanno letti alla luce 
del loro tempo e interpretati come sentite preoc-
cupazioni circa l’integrità e l’adeguatezza di alcu-
ne idee allora in voga; ma queste premure sareb-
bero state trascurate.

DA VITRUVIO ALL’AMEBA

Nel 1960  il  Movimento  Liturgico  guadagnò 
molto terreno nel  mondo anglosassone, special-
mente in Inghilterra e Irlanda, con la pubblica-
zione di  Liturgy and Architecture di  Peter Ham-
mond. Benché scritto da un anglicano, il libro eb-
be grande impatto sulla progettazione delle chie-
se cattoliche. Fino ad allora quasi tutte le chiese 
ricostruite in Gran Bretagna erano ancora nello 
stile neogotico vittoriano. Hammond invece, co-
me ogni buon modernista dei suoi anni, considerò 
il fallimento nella creazione di una «architettura 
viva» come un problema «più teologico che archi-
tettonico».

Accogliendo la logica del Movimento Liturgi-
co, egli sostenne che l’edificio dovesse essere una 
casa per l’assemblea, una «casa per il  popolo di 
Dio» o una domus ecclesiae, più che un edificio de-
dicato principalmente al culto di Dio, una «casa 
di Dio» o domus Dei.

Il «funzionalismo radicale» di Hammond mi-
rava a una progettazione delle chiese intendendo-
le come edifici che ospitano l’assemblea convoca-
ta intorno all’altare, sottolineando l’atto di rac-
colta della comunità. Ciò è nettamente diverso da 
quanto sottolinea la fede cattolica di sempre, cioè 
che il centro è l’eucaristia. È attorno all’eucari-
stia  che la  comunità  si  raccoglie.  Se  Hammond 
non  sembra  rifiutare  la  natura  gerarchica  della 
Chiesa,  il  suo  modello  ecclesiologico  differisce 
dalla  dottrina  cattolica15.  Il  problema  centrale 
con questo genere di modello demagogico, preva-
lente ancora oggi, è che si presta attenzione alla 
comunità  locale  diminuendo  l’importanza  della 
Chiesa  universale.  Si  può  facilmente  arrivare  a 
pensare che siano le comunità a farsi le loro pro-
prie liturgie, che la liturgia possa essere “proget-
tata” e che sia come una sorta di “prodotto” dei 
membri raccolti: tutte idee che oggi vanno per la 
maggiore. Ma simili modelli nascondono necessa-
riamente il fatto che la liturgia – partecipazione 
nell’opera di Cristo – è dono della sua Chiesa.

Questa ecclesiologia  eterodossa, e la sua con-
seguente espressione architettonica, è stata giusti-
ficata  con  l’interpretazione  poco  fedele  di  due 
documenti  del Concilio Vaticano II,  particolar-
mente importanti, la Sacrosanctum concilium e la 
Lumen gentium (la costituzione dogmatica sulla 
Chiesa), che sono stati utilizzati da diversi liturgi-
sti e teologi per difendere i principi egualitari del 
Movimento  Liturgico.  Questi  pensatori  hanno 
mescolato i documenti per renderli funzionali al 
loro programma e presentare le proprie idee sotto 
le insegne dello “spirito del Concilio”. Simili in-
terpretazioni  sono  invece  estranee  all’autentica 
mens dei Padri conciliari.

Il modello analogico che Hammond presenta 
coerentemente nel suo libro è quello degli orga-
nismi elementari (ameba e paramecio).

15 PETER HAMMOND,  Liturgy  and Architecture,  London, 
Barrie and Rockliff, 1960, pp. 11, 28 e 38.
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La chiesa come ameba (sopra) e come paramecio
(sotto) secondo Hammond.

Per le chiese tradizionali, fino ad allora, il mo-
dello era invece l’uomo (la natura umana di Cri-
sto e le membra del Corpo Mistico) iscritto nella 
pianta della chiesa16.

Tale immagine è desunta dal modello classico 
descritto da Vitruvio.

In modo analogo ogni singola componente di 
un tempio deve trovare un’armonica proporzio-
ne e corrispondenza con l’insieme. Il centro na-
turale del corpo umano è l’ombelico; infatti se 
una persona si distendesse a terra supina a brac-
cia  e  gambe  divaricate,  puntando  il  compasso 
sull’ombelico  e  tracciando  una  circonferenza, 
questa  toccherebbe  entrambe  le  estremità  dei 
piedi e delle mani. Nondimeno, come è possibile 
inscrivere il corpo in una circonferenza così se 
ne può ricavare un quadrato; misurando la di-
stanza dai piedi alla sommità del capo e ripor-
tandola a quella che intercorre tra un estremo e 
l’altro  delle  braccia  aperte  si  costaterà  che  le 
misure in altezza e larghezza coincidono come 
nel quadrato tracciato a squadra. 

16 Cfr. UGO DI S. VITTORE, De sacramentis christianae fi-
dei; GUILLAUME DURAND DE MENDE,  Rationale divinorum 
officiorum.

Pertanto  se  la  natura ha  creato  il  corpo 
umano in modo che le membra abbiano una 
rispondenza proporzionata con tutta la figura 
nel suo complesso, a buona ragione gli antichi 
hanno stabilito che anche nelle loro opere si 
debba  rispettare  l’esatta  proporzione  delle 
singole parti con l’insieme della figura. Quin-
di ci hanno tramandato i canoni per la realiz-
zazione di ogni tipo di costruzione e in parti-
colare per i templi degli dei i cui pregi o di-
fetti son destinati a durare nel tempo17.

Pietro di Giacomo Cataneo. Figura in scala, 1554.

. La libertà dell’architetto.
Alla fine di questo excursus in cui ho rilevato 

le responsabilità dei progettisti moderni – equa-
mente condivise con i committenti ecclesiastici 
del Movimento Liturgico – nella realizzazione 

17 MARCO VITRUVIO POLLIONE, op. cit., libro terzo, I, 3-4. 
Cfr., nella traduzione del Migotto, cit., p. 127.
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di chiese poco adatte al culto cattolico, consen-
titemi di chiarire il ruolo dell’architetto. E nel-
lo stesso tempo di ritornare al punto di parten-
za: perché ci sia architettura ci vogliono simul-
taneamente firmitas, utilitas e venustas.

Il  termine  architetto,  etimologicamente,  in-
dica  il  capo costruttore.  Egli  deve coordinare 
gli altri  artisti.  Hans Sedlmayr, in  Perdita del  
centro, rileva la progressiva frammentazione dei 
saperi e delle arti nella civiltà occidentale e ne 
individua le cause nella secolarizzazione inizia-
ta  sin  dai  tempi  della  Scolastica.  L’architetto 
può tornare a svolgere il suo ruolo se viene tro-
vata la medicina al principio di immanenza che 
tanto danno ha causato alla cultura e alle arti. 
Insisto: egli deve governare gli artisti e le mae-
stranze. Ma, allo stesso tempo, deve obbedire al 
cliente.

È un  principio  che  risulta  poco  gradito  ai 
grandi nomi dell’architettura contemporanea e 
ai loro emuli.

È un peccato che recentemente Santiago Ca-
latrava abbia avuto dei guai. Sicuramente Cala-
trava  è  l’unico  del  gruppo  degli  “starchitects” 
che valga qualcosa, con alcuni edifici attraenti e 
di forma interessante. Ma sembra che l’orgoglio 
mostruoso  di  questo  gruppo  abbia  contagiato 
anche l’amico spagnolo (“se tu dormi con i cani 
prendi le pulci”), ed egli comincia a comportar-
si come  gli  altri  “starchitects”  senza  talento. 
Nondimeno, Calatrava lascia un corpus di lavo-
ro interessante,  e  senza dubbio,  tra 50 anni  il 
suo nome sarà importante nei libri sull’architet-
tura del XXI secolo.

In Bilbao (di triste fama perché è là che è sor-
to il mostro architettonico che ha dato il via al-
l’ondata di strutture aliene) si è svolta la causa 
“Calatrava  versus la Città di Bilbao”. Santiago 
ha fatto causa perché la Città ha osato aggiun-
gere una passerella/connessione ad un suo pon-
te. A quanto pare la Città pensava che il ponte 
come era progettato inizialmente fosse inutile . 
Ma l’architetto si è offeso per l’intervento d’un 
altro architetto, per di più un architetto giappo-
nese che non fa parte dello stretto gruppo degli 
“starchitects”! Così — afferma il celebre Cala-
trava — si rovina il mio concetto architettonico 

iniziale, e quindi l’aggiunta rappresenta un in-
sulto alla proprietà intellettuale dell’artista/ar-
chitetto.

Calatrava chiedeva 3  milioni d’Euro come ri-
sarcimento per questo insulto alla sua originali-
tà di progettista. La corte ha archiviato il caso. 
Ecco un interessante estratto della decisione del 
giudice Edmundo Rodriguez Achutegui:

“Sotto questo rispetto si afferma che chiunque 
voglia  essere  un  artista  senza  limitazioni  do-
vrebbe dedicarsi  a creare esclusivamente opere 
d’arte  plastica  e  non  oggetti  architettonici,  i 
quali devono conformarsi a numerose condizio-
ni urbanistiche.”

Per lo stesso ponte nel 1997 la città di Bilbao 
ha speso 200.000 Euro per sostituire le matto-
nelle  di  vetro specificate  da  Calatrava,  perché 
queste erano sdrucciolevoli ed avevano provoca-
to cadute e ferimenti18.

La libertà dell’architetto non è irresponsabi-
lità, né potere assoluto di imporre opere inade-
guate alla vita quotidiana della gente. Esistono 
anche oggi molti artisti della progettazione in 
grado di operare nel rispetto delle richieste dei 
propri clienti.

Nel  caso  della  committenza  ecclesiastica, 
però, è necessario progredire nella consapevo-
lezza di cosa sia davvero una chiesa.  Di quale 
Chiesa esprima l’essenza e la dimensione litur-
gica. Altrimenti le richieste fatte agli architetti 
saranno fuorvianti. Oppure verranno scelti pro-
gettisti inadatti allo scopo.

CIRO LOMONTE

18 Cfr  “Ponti di Calatrava, il commento di Nikos Salinga-
ros”, in Il Covile N°431.
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