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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Wehrlos, doch in nichts vernichtet.

Dallo scorso novembre l'uscita dei numeri del 
Covile è accompagnata da quella degli  ABC 
di Andrea G. Sciffo la cui lettura è così dive-
nuta per molti una buona abitudine; tuttavia 
tra non molto la scorta degli arretrati finirà e 
le  uscite  della  rivista  sciffiana  diventeranno 
piuttosto rarefatte. 

Intanto questo numero del Covile, insieme 
a due poesie di Sciffo (in ultima pagina, sono 
tratte da  Per voce e paesaggio, Marna, 2002), 
ospita  l'intero testo dell'ABC allegato, il  n° 
17, che comunque rimane anche nel proprio 
formato (in tal modo i collezionisti non vedo-
no turbata  la  propria  raccolta).  Motivo  è  il 
nostro desiderio di colmare il debito nei con-
fronti  di  Mario  Marcolla,  operaio  e  filosofo, 
come titola Sciffo:  siamo infatti  consapevoli 
che se nella nostra rivista compaiono spesso i 
nomi indispensabili di due grandi del pensiero 
come Augustin Cochin e  Eric  Voegelin,  ciò 
può  avvenire  anche  perché  quarant'anni  fa, 
come Andrea ci racconta1, qualcuno riusciva, 
a  rischio  della  propria  incolumità  fisica,  a 
proporli ai pochi spiriti liberi che sopravvive-
vano. 

Leggetene la biografia di Andrea e conver-
rete  che  Wehrlos,  doch  in  nichts  vernichtet 
(inerme, ma in niente annientato), il verso di 
Konrad  Weiss  che  abbiamo  fatto  nostro,  si 
confà pienamente alla figura di Mario Mar-
colla. N

1 “La condizione antimoderna”, il geniale titolo che Sciffo ha 
messo ad un paragrafo del racconto, è assunto dal Covile come te-
ma per qualche prossimo speciale. Si attendono contributi. 

a Operaio e filosofo.

Un ricordo di Mario Marcolla
DI ANDREA G. SCIFFO

“Esser nato povero è la condizione più comu-
ne di questo mondo” scriveva Mario Marcolla 
all’inizio della sua bellissima autobiografia fi-
losofica  Una vita in fabbrica. Itinerario spiri-
tuale: difatti, il morso dello svantaggio sociale 
sembrò dover ferire con graffio indelebile l’a-
nimo  di  quest’uomo  poiché  “quando  si  vive 
nella  miseria  più  cruda,  anche  al  gioco  dei 
bimbi è tolta giocondità e gaiezza”. Ottant’an-
ni fa, Marcolla nasceva a Rivoli presso Torino, 
da una famiglia del Trentino emigrata in cerca 
di  lavoro;  oggi  però  invano cercheremmo la 
sua firma tra la carta stampata, perché Mar-
colla  è  morto  sul  finire  del  2003,  dopo  una 
lunga eclissi che è coincisa con l’avanzata del 
grigiore sulla cultura italiana, europea e occi-
dentale. Da più di dieci anni, la scomparsa dei 
grandi  testimoni  della  posizione  antimoderna 
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ci impoverisce di giorno in giorno, simile e pa-
rallela all’incessante abbattimento degli albe-
ri, alla frenetica follia della deforestazione.

Marcolla operaio e autodidatta senza titoli. 
Eppure nel 1971 Alfredo Cattabiani gli affidò 
la curatela di un testo di Augustin Cochin dal 
titolo  Meccanica della rivoluzione:  così un at-
tento  direttore  editoriale,  che  reggeva  la  fa-
migerata  collana  Rusconi  nel  bel  mezzo  del 
lungo  Sessantotto  italiano,  dava  un  compito 
intellettuale di prim’ordine all’allora rinomato 
“filosofo-operaio” che però non conosceva la 
lingua francese. Ma la cultura non è l’istruz-
ione. Del resto proprio nell’abitazione monze-
se  di  Marcolla,  Cattabiani  si  era  fermato  un 
pomeriggio del  1969 a discutere per l’ultima 
volta con lui l’elenco dei primi libri “proibiti” 
che Edilio Rusconi avrebbe finanziato, prima 
di recarsi a Lugano da Giuseppe Prezzolini il 
cui autorevole parere aveva tutta l’ufficialità di 
un  placet. Si  era  agli  albori  dell’ultima,  per 
ora, grande avventura del pensiero antimoder-
no in Europa occidentale. In un certo senso, la 
decisione  di  mandare  alle  stampe  nel  nostro 
Paese  un  libro-bomba  come  Il  Signore  degli  
Anelli (Rusconi,  1970), dopo che Ubaldini  si 
era  arreso al  primo volume della  trilogia,  fu 
una decisione presa nel soggiorno di casa Mar-
colla:  di  concerto,  da  un  fine  studioso-gior-
nalista piemontese trapiantato a Roma e da un 
pensatore  piemontese  d’adozione,  ma  im-
piegato  nell’industria  lombarda,  irregolare  e 
senza  entrature,  e  che  per  l’occasione  aveva 
dovuto chiedere un permesso al suo datore di 
lavoro.

. IL CONTRARIO DI UNA RIVOLUZIONE.
La qualità dell’opera di Marcolla appariva 

già a suo tempo in tutta la sua profondità sol-
tanto se vista  attraverso gli  incontri,  le  con-
versazioni  e  i  dialoghi:  Socrate,  com’è  noto, 
non ha lasciato nulla di scritto. Marcolla però, 
fatte  le  debite  proporzioni,  sì  e  il  corpus dei 
suoi studi, cresciuto nel corso di cinque decen-

ni e sparso sinora in articoli e saggi su periodi-
ci  e  riviste  ormai  irreperibili,  segna  uno  dei 
sentieri  più  suggestivi  per  capire  quali  siano 
stati  i  termini  della  situazione  dei  lavoratori 
nell’industria, durante il periodo d’espansione 
economica in Italia (1947-1992). 

E ci avvisa del pericolo in cui sono incorsi 
gli  “intellettuali” organici e no, dopo la sta-
gione degli Anni di Piombo: cadere nella ste-
rile  autoreferenzialità,  cioè  leggere-scrivere-
riscrivere solo di se stessi, isolandosi dalla vita 
reale,  quella  che  si  ferma  sempre  alle  soglie 
delle redazioni o appena fuori dalle stanze in 
cui si decidono le “linee editoriali”. Marcolla 
è stato un pensatore ma non un intellettuale 
perché  demestrianamente  ha  sempre  cercato 
non la rivoluzione bensì “il  contrario di  una 
rivoluzione”:  per  questo  entra  di  diritto  nel 
numero  dei  ricostruttori,  dei  lottatori  per  la 
luce, di chi non ha ceduto alle lusinghe. Inu-
tile specificare di chi o di che cosa.

Nato  il  28  giugno  del  1929,  primo di  sei 
fratelli  di  una famiglia  che,  decaduta per un 
rovescio finanziario, cercava fortuna presso la 
cintura  industriale  torinese,  Marcolla  crebbe 
nella povertà degli anni trenta, nell’habitat di 
periferia  di  un  grande  centro:  poca  scuola, 
tanta  fame,  i  primi  moti  dell’adolescenza 
smorzati  dall’impatto col conflitto mondiale. 
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Lo ritroviamo  nel  dopoguerra,  interrotti  gli 
studi  inferiori,  nei  panni del garzone di  for-
naio che quasi quasi gioisce alla prospettiva di 
entrare in fabbrica, là dove il salario è perlo-
meno stabile. Sono anni, questi, che il nostro 
racconterà con asciutta nostalgia nei primi ca-
pitoli  della  bellissima  “autobiografia  filo-
sofica” pubblicata nel 1998 col titolo di  Una 
vita  in  fabbrica da  Maurizio  Minchella  (alla 
quale sono costretto a rimandare tutti i lettori 
che volessero approfondire).

In quegli anni Marcolla si formò una per-
sonale maniera di interpretare i fatti del pre-
sente alla luce dell’eterno: stava a metà tra il 
Guénon  dei  Valori  Tradizionali  e  l’Augusto 
Del Noce che si definì “filosofo attraverso la 
storia”. Per lui, l’Apocalisse di san Giovanni, 
Le soirées de Saint Peterbourg di De Maistre o 
L’educazione di Henry Adams, e una pagina di 
Solženičyn stavano sul medesimo piano, astra-
le, di verità assoluta ma incarnata nell’Hic et  
Nunc per ricondurre l’io alla sua sorgente in-
finita. Potenza creativa del dilettantismo… Al-
lora, Marcolla non pronunciava ancora il no-
me di Dio perché si proclamava un “figlio del 
sole”  ma  più  avanti,  con  altri  tradizionalisti 
neopagani,  compirà l’opzione per un cattoli-
cesimo almeno della mente e alla fine, presso 
la  penultima  e  l’ultima  stagione,  sarà  Gesù 
Cristo il suo salvatore.

Così Marcolla divenne un pensatore e dun-
que, in valore assoluto, uno studioso e un ori-
ginale analista politico: però fu antimoderno. 
Oggi  bisognerebbe  pentirsi  amaramente  per 
avere emarginato la prospettiva anti-progress-
ista dal novero delle discipline fertili per sal-
vare  il  mondo:  chi  ancora è  convinto che lo 
“sviluppo” o la “scienza” siano un “bene” per 
l’umanità? Nel ‘900 alcune verità venero av-
vistate solo da uomini come il nostro, ossia un 
autodidatta, un amatore. Difatti, abbandonata 
la  scuola  prestissimo,  da  solo  dovette  perfe-
zionare il proprio lessico per mezzo della let-
tura dei giornali, e senza lezioni imparò i ru-

dimenti  del  tedesco  studiando  su  una  gram-
matica dalle pagine bruciacchiate superstite al 
trasloco della  Val  di  Sole.  Marcolla  arrivò a 
sapere l’inglese senza frequentare alcun corso: 
ci riuscì per forza d’intelletto d’amore, grazie 
alle  tante  ore  trascorse  nella  sala  di  lettura 
dell’USIS di Milano dove giungevano libri e 
riviste  direttamente  dagli  States.  Signo-
reggiare  una lingua è  diverso che padroneg-
giarla: qui parliamo di un uomo appassionato, 
e che per quella sua passione veniva sovente fe-
rito  nelle  carni  dell’anima.  Fu  un anglista  a 
suo  modo,  amatoriale,  al  punto  che  quando 
nel 1957 scrisse una lettera a Ezra Pound que-
sti gli rispose da un hotel di Rapallo alla solita 
scabra maniera (cioè con veemenza contro gli 
“usurai”  dell’intelletto  e  contro  Toynbee): 
ignorava però che il giovane interlocutore con 
cui discettava di storiografia apparteneva, pri-
vo di titoli di studio, al ceto della manodopera 
tessile. Marcolla la prese come un incoraggia-
mento.

. LA CONDIZIONE ANTIMODERNA.
Questo, per capire quale fosse l’ardore del 

fuoco che  mosse  Marcolla  a  studiare,  a  sot-
trarre ore preziose al sonno, a intervenire sul 
piano politico nelle cose. Lui, operaio al turno 
di notte per necessità, di giorno leggeva e stu-
diava: Gentile, Marx, Lenin, Gramsci, perché 
voleva darsi ragione del proprio essere tutto il 
giorno di fronte agli  assordanti  telai.  E dato 
che  visse  sulla  propria  pelle  la  “condizione 
operaia” (un po’ più profondamente dell’ama-
ta Simone Weil), comprese subito come l’ideo-
logia comunista fosse insufficiente ad affron-
tare l’alienazione del lavoro subordinato. Su-
perati i vent’anni, subì invece il fascino oscuro 
di Nietzsche e di Evola, e trasferì su tali mae-
stri l’ombra del proprio disagio, emergente dai 
recessi  del  dolore:  e  frequentando  le  frange 
della gioventù post-fascista in una Torino par-
tigiana e partecipò anche ad alcuni scontri di 
piazza,  dei  quali  preferiva  però  non parlare. 

26 febbraio 2011 Anno XI



| ( 4 ) |
Fu la sua  opera al nero. Qui conobbe gli espo-
nenti della destra sociale: Primo Siena, Piero 
Femore,  Ennio  Innaurato,  Fausto  Gianfran-
ceschi e Giano Accame, dal quale ebbe l’inca-
rico di “occuparsi della questione americana” 
(e che in anni recenti ha definito genio l’opera 
di Marcolla). Ne sortirono risultati gravidi di 
conseguenze:  innanzitutto la  scoperta del  fi-
lone politico dei Conservatori statunitensi, che 
la  cultura  italiana  ignorava,  e  poi  l’incontro 
con Russell Kirk, il maggiore rappresentante 
del  conservative mind, venuto in Italia per al-
cune  conferenze;  Marcolla  tenne  i  contatti 
con lo scrittore John Dos Passos, con il polit-
ologo James Burnham, con lo studioso Tho-
mas Molnar.

Gli  articoli  scritti  in  quell’epoca  sono se-
gnati nel profondo da un’impostazione tradi-
zionalista: dalla persuasione cioè che la strut-
tura socio-economica, dunque metafisica,  dei 
“tempi  moderni”  sia  irrimediabilmente  mal-
vagia poiché maledetta. E che lo spirito di no-
biltà grazie al quale si viveva  una volta è cor-
rotto  dagli  errori  delle  ideologie  “moderne” 
derivate dall’illuminismo e dalla Rivoluzione 
Francese.  Con questi  dogmi  deve oggi  fare  i 
conti  il  pensiero  ecologista,  olista,  am-
bientalista,  antagonista:  proseguire  su  quella 
strada equivale a perpetuare il disastro. Mar-
colla l’aveva capito mezzo secolo prima, e fu 
in tale frangente che Marcolla incrociò i pro-
pri  studi  con quelli  di  un giovanissimo poli-
tologo genovese, don Gianni Baget Bozzo, e 
strinse  sodalizio  con uno studente che aveva 
appena discusso presso l’Università di Torino 
una  tesi  su  De  Maistre:  il  presidente  della 
commissione  (tale  Norberto  Bobbio)  gliel’a-
veva letteralmente gettata per terra all’atto di 
conferire  la  laurea,  esprimendo  il  suo  di-
sprezzo  per  l’argomento.  Quel  laureando  si 
chiamava Alfredo Cattabiani e in seguito chie-
derà a  Marcolla  di  collaborare  prima con le 
Edizioni  dell’Albero poi  con la  casa  editrice 
Borla.

Così  la  svolta  avvenne.  Dopo  essere  stato 
più  volte  invitato  a  intervenire  a  convivi 
estemporanei  attorno  ai  tavolini  del  torinese 
Caffè Augustus, il filosofo Augusto Del Noce 
ospitò Marcolla nel suo studio di Torino, cor-
rente l’anno 1960; i due passeggiarono tra pile 
di fogli dattiloscritti, sparsi sul pavimento se-
condo un criterio concettuale: erano le bozze 
del  libro  delnociano  Il  problema dell’ateismo. 
L’incontro  fu,  com’è  ovvio,  decisivo  perché 
confermava  una  vocazione  alla  filosofia  cioè 
alla “ricerca della verità attraverso la storia”; 
il cuore ha le sue ragioni che la ragione non 
conosce, e il destino attendeva al varco, sotto 
le spoglie  del caso:  ossia,  in  occasione di  un 
trasferimento per assunzione presso una fab-
brica tessile di Monza. In tale frangente, av-
venne un fatto nuovo: le colleghe operaie inse-
gnarono a Marcolla a recitare il Rosario nelle 
pause del lavoro. Nel 1962 lo ritroviamo feli-
cemente sposato e poi padre di famiglia: man-
zonianamente, nemmeno ai  suoi  quattro figli 
racconterà le circostanze della “conversione”.

Con  questo  secondo  esordio,  entriamo  in 
un’altra  stagione:  avvicinatosi  al  fervido am-
biente milanese, prese a collaborare con la ri-
vista Studi Cattolici  dove incontrò uno dei più 
promettenti  filosofi  di  allora,  Emanuele  Sa-
mek Lodovici, studioso delle forme dello gno-
sticismo nella società contemporanea. Ed ecco 
l’episodio clamoroso: il  15 marzo 1968 Mar-
colla inizia a scrivere per la terza pagina del-
l’Osservatore Romano, il quotidiano della Santa 
Sede. Della sua vita, fu uno dei momenti più 
intensi,  del quale sentivo ancora la forza nei 
discorsi che ebbi con lui: non si può non pro-
vare  emozione  quando  si  legge  la  cor-
rispondenza  che  il  direttore  on.Manzini,  il 
cardinal Piolanti (rettore della Pontificia Uni-
versità  Lateranense)  e  il  professor  Ales-
sandrini  ebbero con quel  collaboratore auto-
didatta e operaio. Il porporato a un certo pun-
to ammise che, in seguito a un articolo di Mar-
colla, ci fu chi credette che dietro quel nome si 
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celasse qualche alto prelato… E ripetuti furo-
no  gli  inviti  del  Direttore,  che  incitavano  a 
perseverare nonostante le difficoltà del lavoro 
in fabbrica e le responsabilità famigliari; Man-
zini una volta giunse a dirgli:  “la ringrazio… 
scriva: ci aiuterà a far luce e conforterà molti 
spiriti e lo stesso cuore del Pastore Supremo” 
(lettera del 13.XI.1968). Ma che cosa scriveva 
Marcolla? Se si legge tra le righe, a parlare era 
la  voce  stessa  del  dolore  umano,  della  sof-
ferenza universale che voleva prendere la pa-
rola sulla pagina, come in Tolstoi o in Gandhi: 
per chiamare a raccolta gli uomini pietosi, far-
li  chinare gli  uni sugli altri,  a soccorso della 
gioia della vita brutalmente spezzata dal pro-
getto “scientifico” di un pianificazione del de-
stino, un piano che si è imposto in seguito alla 
Rivoluzione Industriale. Per questo Marcolla 
fu  antimoderno  cioè  antimassone,  con  tutto 
quello che ciò implica fuori e dentro la Chiesa, 
le chiese e, appunto, le Logge.

Assieme  a  intellettuali  “inorganici”  come 
Cattabiani,  Del  Noce,  Elémire  Zolla  e  Bar-
biellini Amidei si poté, in quegli anni di plum-
bea in cultura rivoluzionaria, parlare delle Co-
se Perenni ai lettori impigliati negli schemi del 
materialismo storico o dialettico: erano gli an-
ni in cui studiare lo psicologo Jung significava 
essere “di destra”. Incominciavano a fare ca-
polino anche nel panorama culturale blindato 
dal gramscismo italiano i grandi nomi del pen-
siero tradizionale novecentesco: Mircea Elia-
de,  Simone  Weil,  Hans  Sedlmayr,  Hossein 
Nasr,  Cornelio Fabro,  Cristina Campo, Eric 
Voegelin,  Guido Ceronetti.  E quando, a fine 
1969,  le  edizioni  Rusconi  incominciarono  a 
pubblicare quei testi che segneranno un’epoca 
della  cultura  antiprogressista  in  Italia,  Mar-
colla era della partita. In quegli anni, era faci-
le vedere i protagonisti del “capitolo rimosso” 
della  cultura  recente  passeggiare  nelle  adia-
cenze di via Vitruvio a Milano: c’erano Quiri-
no  Principe,  Rodolfo  Quadrelli,  Guido  Ra-
macciotti.  Soprattutto con questi  ultimi  fiorì 

un’amicizia piena di gratitudine. Del resto, fu-
rono momenti  grevi  perché,  mentre  il  Paese 
era visitato dalla violenza, dallo sradicamento, 
dalla corruzione, gli studiosi rusconiani addita-
vano le insidie dei facili linguaggi dell’ideolo-
gia, osservavano dove andassero a parare le fi-
losofie implicite delle sedicenti “conquiste ci-
vili” democristiane e/o radicali; in parole po-
vere, resistevano all’umiliazione di una società 
già allora intollerante, che oggi appare infine 
nel suo sconcio: il dominio dell’edonismo ob-
bligatorio. 

Nel 1978, al termine del decennio di piom-
bo (che Del Noce chiamò del “suicidio della 
rivoluzione”),  Marcolla  si  ritrovava  moral-
mente estenuato: alla svolta dei cinquant’anni, 
il bilancio della sua vita activa segnava un am-
pio passivo, cioè un apparente fallimento; ven-
ne  così  il  momento  della  prova.  Ma  è  fon-
damentale vedere in quale modo egli uscì dalle 
zone depresse della desolazione: dalla Terra di 
Nessuno si esce grazie agli incontri inaspettati. 
E infatti, dalle ceneri dentro cui sembrava ri-
dursi  la  sua  energia  intellettuale,  l’operaio-
pensatore risorse.

. IL SOLE DEL TRAMONTO.
Al principio degli anni ottanta, Marcolla è 

di nuovo al centro di un incrocio di esperienze 
intellettuali:  e sono tutte decisive. Un giorno 
lui  stesso  capì  che io  avrei  voluto  chiedergli 
come era uscito dal  periodo buio,  perché mi 
disse all’improvviso (e poi lo ripeté più volte 
nei  nostri  incontri)  che  era  uscito  dalla  de-
pressione, su consiglio del padre Guido Som-
mavilla,  “recitando  il  Rosario  e  leggendo  i 
Quattro quartetti di Eliot”.

Sono gli anni in cui viene a contatto con i 
“ragazzacci” ciellini del settimanale  Il Sabato 
e con Renato Farina, Marcello Frediani, Ric-
cardo  Bonacina,  Giuseppe  Frangi,  Antonio 
Socci, interviene a giudicare in maniera con-
trocorrente  la  tendenza  al  neopotere  tec-
nocratico che va consolidandosi in Italia. La 
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sua conoscenza delle correnti politiche statu-
nitensi si dirama e porta frutto in tante dire-
zioni: è Cesare Cavalleri delle edizioni ares a 
pubblicargli  quelle  lettere  dall’America  con 
una oggi storica fotografia delle Twin Towers; 
è con il gesuita Sommavilla e con Tina Beret-
ta,  allieva di  Guitton alla Sorbona di  Parigi, 
che Marcolla consolida il proprio sapere filo-
sofico-teologico nutrendosi dell’opera di Ro-
mano Guardini; infine, collaborando con Gio-
vanni Cantoni e Marco Invernizzi di Alleanza 
cattolica potrà mettere in atto i suoi lunghi stu-
di  di  politica  internazionale,  stringendo  con 
Thomas  Fleming,  presidente  della  Rockford  
Foundation (Illinois) e della rivista  Chronicles, 
un’amicizia  intellettuale  piena  di  stima  reci-
proca.  L’episodio  culminante  è  l’or-
ganizzazione della conferenza tenuta da Rus-
sel Kirk sulla poesia di T.S. Eliot, al Teatrino 
della Villa Reale di Monza, nel 1989. Peraltro, 
collabora  con  interventi  di  alto  profilo  alla 
terza pagina di Avvenire, e inaugura un’amici-
zia con lo scrittore Eugenio Corti.

Negli anni novanta, Marcolla partecipa al-
la nascita di un settimanale di idee come Tem-
pi (ancora nell’area del cattolicesimo dei Mo-
vimenti,  dove lascia  tracce  nel  modo di  fare 
cultura di Amicone, Valenti, Respinti e Trin-
gali)  e  incomincia  a  raccogliere  un anticipo, 
una caparra del raccolto umano ed esistenziale 
della sua vita: nel novembre 1995 è a Roma e 
tiene un’importante relazione al Convegno in-
ternazionale di studi su Augusto Del Noce, or-
ganizzato  dall’Università  La  Sapienza  e  dal 
professor  Francesco  Mercadante;  nel  1997 
partecipa  al  congresso  milanese  su  Ezra 
Pound.  Dopo  l’uscita  della  propria  au-
tobiografia, riscuote un certo successo di pub-
blico  (ma  soprattutto  suscita  commozione  in 
tanti presenti) al Meeting di Rimini del 1999 e 
del 2001, dove è introdotto da un relatore del 
calibro di mons. Luigi Negri. È forse in quel-
l’occasione che ha la controprova di come la 
Chiesa sia  anche il  Corpo di  Cristo presente 

nella storia degli uomini.
Sino  all’ultimo  Marcolla  conservò  posi-

zioni culturali  controcorrente e scomode per 
qualunque prospettiva: continuava a sostenere 
che esiste una grande differenza tra Europa e 
Occidente; o che gli Usa non sono quella real-
tà che ci viene mostrata dalla vulgata dei me-
dia:  lo  ricordo  furibondo,  all’annuncio  che 
Bush avrebbe invaso l’Iraq; oppure, insisteva a 
sostenere che non si  può spiegare il  presente 
soltanto  attraverso  il  presente.  Nell’opera 
marcolliana, del resto,  il  richiamo al passato 
non fu mai archeologia o filologia ma piutto-
sto la stretta di mano con l’uomo che ora non è 
più in questo mondo, l’impronta di un passo 
cancellato  dai  decenni  eppure una volta  im-
presso sul terreno. Leggere oggi le sue rifles-
sioni  è  riecheggiare il  verso di  una poesia  di 
T.S.  Eliot,  dove  un  uccello  cinguetta:  “via, 
via! Gli uomini non possono sopportare troppa 
realtà!”. 

Siamo fuggitivi, dunque. Però, io ho avuto 
il  dono  di  frequentare  Mario  Marcolla  per 
dieci anni esatti, dal settembre 1993 sino al suo 
giorno estremo: sono stato l’ultimo tra i non-
famigliari ad averlo visitato quel tardo pome-
riggio del 23 ottobre 2003, poco prima che un 
improvviso malore lo portasse via dall’affetto 
dei suoi cari. Gli avevo portato la prima copia 
dei miei racconti Il cervo bianco e me n’ero an-
dato in una sera di  pioggia  autunnale.  Dopo 
breve agonia, all’alba di due giorni dopo, nel-
l’ottava della festività di Ognissanti, la morte 
che tutti credevamo lontana è infine venuta: e 
adesso, dopo cinque anni, le sue opere appaio-
no  lontanissime,  vaganti  in  spazi  siderali;  le 
idee che servì per anni, ora si allontanano ine-
sorabilmente  alla  velocità  della  luce  da  un 
mondo che non vuole  vedere né ascoltare,  e 
che dunque non sa parlare né leggere né scri-
vere. Se n’è perso il gusto, l’odore e il suono; 
segno che è avvenuta la svolta a gomito dell’e-
poca, quello che Jünger chiamava “il muro del 
tempo”. 
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Questo  quadro  che  raffigura  un  alpeggio 
adagiato su verdi prati sotto le innevate vette 
di  montagna era appeso  alla  parete  del  sog-
giorno di Marcolla nei lunghi anni delle no-
stre  conversazioni:  una  volta  gli  chiesi  come 
mai fosse lì e lui abbozzò vagamente, glissando 
forse per pudore. È l’immagine di un paradiso 
reale, una icona anonima che guida la linea dei 
giorni  sino  al  margine  dell’infinito,  per  non 
farci perdere il filo. 

Marcolla, come il colombiano Nicolàs Go-
mez Dàvila o come l’austriaco Hugo von Hof-
mannsthal  (che  morì  a  Vienna  giusto  ot-
tant’anni fa), appartiene per sempre alla schie-
ra degli esploratori controcorrente, quelli che 
sanno che il vero progresso è a ritroso, come 
un futuro che recupera le origini  e  brucia le 
scorie: mi piace pensare che questi spiriti saggi 
stiano  adesso  volando,  vigili  dentro  quella 
“materia oscura” cosmica che i telescopi non 
sanno vedere ma c’è. Anche nella siccità della 
terra nostra guasta, inquinata dalle azioni del-
lo  Sviluppo  e  dunque  dai  residui  fissi  dello 
spreco, siamo confortati dalla medesima visio-

ne  a  cui  Marcolla  e  Gomez  Dàvila  e  Hof-
mannsthal  indirizzavano  lo  sguardo,  quando 
guardavano con fede addolorata alla Croce. Il 
pensiero unico è un maglio violento, d’accor-
do,  ma  la  confusione  che  rallenta  l’efficacia 
degli “alternativi” viene anche dal non fare i 
conti con il nucleo del Vangelo (e qui devo an-
cora  citare  Tolstoi,  profeta  sconosciuto  nei 
suoi scritti dopo il 1878). Dalla Croce la Luce, 
recitano i detti esoterici onesti e la catechetica 
dei due millenni appena trascorsi: occorre al-
lenare l’occhio. Così finiscono per raddrizzarsi 
anche i peggiori difetti visivi, come in una len-
te  ortottica,  stereoscopica:  dall’illusione  alla 
visione, dalla morte alla vita. 

Come conferma un testo antimoderno per 
eccellenza, la Liturgia della Messa dei Defunti 
secondo  il  Rito  cattolico:  Vita  mutatur  non  
tollitur.  Affermazione che può essere tradotta 
anche così: “la vita si trasforma, ma non viene 
tolta”.

ANDREA G. SCIFFO
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Due poesie di Andrea G. Sciffo

LA TRADIZIONE LOMBARDA

Sono due mi pare i colori lombardi:
l'azzurro nel marrone, a sera tardi.
Le tinte si confondono alle volte
nel bigio grigio pallido di sciolte

speranze un dì operaie; ma ora d’altro
si vive poiché vige un regno scaltro
il cui legno più non s’accompagna
alla terragna e pur fertile lagna, 

c’è rumore a dispetto della quiete.
Viene tardi il pegno che chiedete,
lombardi, vedete il passo è breve:
ritornate alla romanica pieve, 

destatevi dopo mille andate, e state.
In una calma foriera, domenica, estate
sempre mattina, mai sera: in troppi
tra i tanti abitanti, oltre i groppi

recate indosso ormai, adesso, più solo
il prezzo frusto di una vita presa a nolo.
Chi ancora avrà la testa nel cappello
sotto un cielo così bello quando è bello?

Né più il velo d’operosità vi adorna,
l’antica donna che supplica torna!
nel pio sospiro, nel suo canto ascoso
e nel riposo: ma non so, non oso

né m’inganna il rosso di Brianza
o la milanesissima iattanza:
non son di stanza in questa terra, e passa
la vita in mezzo ai fossi della Bassa

o tra i bossi, nell’orto dietro il cascinale.
Nemmeno quasi ne sentiamo il male,
se dell’Innominato ancora la campana
nella sera padana il cuore spiana.

AVE MARIS STELLA
 sonetto caudato

Vieni allora, e dona:
dona l’ora
l’ora del volgere la prora
e tornare;

l’ora di chi è perduto
nel mare;
l’ora, o il minuto,
di rifiutare il rifiuto:

vieni allora, dolce Signora
perché andiamo adesso
alla malora

e per troppi fa lo stesso.
Maria, implora
quanti scambino amore e sesso.

cauda: 

Vieni e porta il ritorno, alle sei
quando fa giorno: del sole sei
la porta, e lo crei.
Morta mi credevo nel disadorno

quotidiano scorno:
ora amo amiche anime
non più sole: ora torno.

Q
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