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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.

In  prima  pagina  Almanacco  romano prende  a 
pretesto  qualche  recente  film  per  parlarci  del 
rapporto tra l'immagine della città eterna e quella 
del pontefice; a pag. 3, Luca Negri e Stefano Se-
rafini  elargiscono consigli librari. N

a Roma senza papa.

I profeti di Cinecittà «super hanc petram»
DI ALMANACCO ROMANO

Fonte: http://almanaccoromano.blogspot.com.

«Silete theologi» che dibattete sugli squarci più 
o meno catastrofici introdotti dal Vaticano II, 
obbedite all’intimazione di Alberico Gentili, di-
sertate  il  forum animato  da  Sandro Magister, 
raccoglietevi per ascoltare le verità dei cinema-
tografari che profetizzano con una certa traco-
tanza sulla Chiesa di domani. «A San Pietro, a 
San Pietro!», risuonava ancora onesta la parola 
d’ordine che concludeva  Lo sceicco bianco, «dal 
papa, dal papa!» era l’invito felliniano che ri-
conciliava nell’abbraccio del Colonnato le cop-
pie e le famiglie. Nella stessa privilegiata loca-
tion, due film recenti, uno con la semplicione-
ria americana,  Angeli e demoni, e uno italiano, 
romano,  ideato e  girato nei  quartieri  che cir-
condano il Vaticano, Habemus papam, sembra-
no  pronunciare  pur  in  trame assai  diverse  un 
medesimo oracolo. L’americano riecheggiando 
i luoghi comuni dominanti sulla Chiesa e le ine-

sattezze storiche degli anticlericali in un thril-
ler strampalato, dando corpo sul set unico alle 
fantasticherie paranoiche; il ‘romano’ narrando 
di una Santa Sede scettica e scanzonata, secon-
do l’immaginario di Fellini, ancora lui, quando 
scambiava i cardinali eminentissimi con le com-
parse argutissime, e ricorrendo anche al pitto-
resco di Mario Giacomelli. Ma tutti e due i film 
sono incatenati a quel balcone, turbati dall’ora 
cruciale della sede vacante, fantasticano intor-
no al vuoto che si apre con la morte del sovra-
no, fanno rivivere la paura dei sudditi papalini 
quando il cardinal camerlengo rompeva l’anel-
lo piscatorio e annunciava che il trono di Pietro 
era  senza  titolare  mentre  negli  appartamenti 
apostolici si scatenavano i saccheggi. Roma sen-
za più papa fu l’angoscia di Francesco Petrarca, 
di Caterina da Siena, di Cola di Rienzo.

Il film sull’eletto che non osa accettare fino 
in fondo l’investitura  divina  ricorderà  forse  il 
romanzo di  Guido Morselli,  Roma senza papa 
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Colloqui del Sasso
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ABITARE LA BELLEZZA

Sabato 11 giugno, dalle 10 alle 17.
 Santuario della Madonna delle Grazie al 

Sasso, Pontassieve (FI).

Interviene (i.a.) alle 11
FRANCESCO COLAFEMMINA

“Ecologia del sacro e sacralità della dimora di 
Dio: perché le chiese contemporanee sono

antiecologiche e dissacranti?" 
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del 1966, con un pontefice ombroso e silente, 
auto-esiliatosi a Zagarolo. Fantascienza vatica-
nista che provava a immaginare, nel fine secolo 
post-conciliare,  ogni  violazione  delle  forme 
della  Catholica.  L’Urbe  «protestantizzata»,  i 
«reverendi con signora», i reverendi che figlia-
no, i  «padri francesi che vogliono l’abolizione 
delle ‘residue discriminazioni tra buddhismo e 
cristianesimo’» e i vecchi che non leggono più 
l’«Osservatore  Romano»  ritenendolo  un gior-
nale troppo scandalosamente neofilo; eppure la 
messa si dice ancora in latino. Altro che la pau-
ra di ricoprire il ruolo di Vicario di Dio, il ten-
tennamento di fronte al peso di sciogliere quag-
giù quello che automaticamente dischiuderà le 
porte  del  Cielo  —  quasi  virtuosa  una  simile 
umiltà  benché  eccessivamente  pavida,  umana, 
nella tradizione aperta da Pietro che rinnegava 
Gesù per vigliaccheria; nel suo romanzo Mor-
selli annunciava ben più tristi stagioni ecclesia-
stiche, quando il cattolicesimo sarebbe diventa-
to  un soufflé  sotto  i  colpi  del  caos  teologico, 
nell’anarchia delle sètte. E già si incontravano 
gli orrori post-conciliari, la musica sacra ridot-
ta  a  trivialità  pop,  la  temerarietà  di  benedire 
«l’Anticristo  psicoanalitico»,  la  contaminatio 
con l’evoluzionismo, la teologia anti-missiona-
ria che si  rammarica che i  bantù e i  bashuana 
non abbiano «convertito  gli  europei  invece  di 
lasciarsi convertire», auspicando «una bilatera-
lità  di  apostolato».  Con  qualche  decennio  di 
anticipo, Morselli scrive che «il cristianesimo è 
pronto a consacrare unioni stabili fra i sessi di 
qualunque segno». Intanto «la Chiesa sta ripu-
diando la sua romanità fastosa, e festosa, persi-
no a Roma. Vedremo se ci riuscirà; città e razza 
qui sono felicemente refrattarie […] La Chiesa 
è in cerca di una austerità […] Dichiara guerra 
al  visibile.  Al  senso.  Niente  Tobriand,  niente 
amore  pagano.  (Il  matrimonio  ecclesiastico  è 
una sconfitta della carnalità. Non una sua vitto-
ria di sicuro)».

Il cinema cerca di surgelare il flusso televisi-
vo illudendosi di possedere in tal modo un pic-
colo privilegio artistico. Ricorre perciò all’on-

nipotenza dell’io narrante, agli stratosferici in-
vestimenti  finanziari,  all’eccesso  temporale 
(nella lentezza e nella celerità), ai divi globali. 
Così facendo resta più attaccato all’apparecchio 
domestico,  fedele  nell’enfasi,  nella  amplifica-
zione delle icone del più piccolo schermo. Ecco 
allora i due film in questione rilanciare quello 
che l’umanità ha visto per giorni incollata al te-
levisore, durante i funerali del beato Giovanni 
Paolo Magno, nel 2005, e durante il conclave 
che ha eletto il timido Benedetto, eroico nella 
battaglia  dell’ortodossia,  incerto  nei  rapporti 
con  le  folle.  E ci  ricamano sopra,  sfruttando 
quelle immagini fisse nella memoria, utilizzan-
do il carisma della scena cattolica.  Angeli e de-
moni come Habemus papam mettono bocca nel-
le cose religiose e ripetono tiritere da gazzettie-
ri: la Chiesa deve accettare la scienza, la Chiesa 
deve modernizzarsi, la Chiesa deve aprirsi, co-
me ripete il confuso Michel Piccoli interprete 
del papa codardo. Però i registi si lasciano in-
cantare proprio dalla tradizione, dai rituali an-
tichi,  dalle  procedure  misteriose,  dalle  tende 
rosse che si aprono al mondo, sipario metafisi-
co, dal superbo spettacolo liturgico che mostra 
urbi  et  orbi  all’umanità  colui  che  rappresenta 
Dio su questa terra. Insomma, al di là delle in-
tenzioni, al di là degli appelli progressisti affin-
ché la Chiesa bimillenaria non sia più la Chiesa 
bimillenaria, il cinema prova a sedurre le platee 
con  la  potenza  delle  immagini  di  piazza  San 
Pietro.  D’altronde,  Roma  senza  papa  è  «una 
femmina senza marito», leggiamo di nuovo nel 
romanzo  dello  scrittore  bolognese.  «Vène  er 
Duemila  —  osserva  imbronciata  una  fioraia 
ambulante, a Trinità dei Monti, — e che ce re-
sta? Er Presidente de la repubblica. Ce serve as-
sai!».

ALMANACCO ROMANO
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G. K. Chesterton, L’uomo comune.
RECENSIONE DI LUCA NEGRI

Fonte: www.ragionpolitica.it 

Gilbert Keith Chesterton non fu solo il brillan-
te autore di romanzi, poesie e racconti altamen-
te stimato da colleghi a lui posteriori e molto 
differenti fra loro, come Tolkien, Hemingway, 
Borges.  Non meno significativa  è  tutta  la  sua 
produzione  saggistica.  Scrisse  infatti  brillanti 
critiche  letterarie,  libelli  polemici  contro  le 
storture della modernità e veri e propri gioielli 
di apologetica cristiana (al punto che papa Pio 
XI  lo  benedì  come  «defensor  Fidei»).  Tutti 
questi aspetti del Chesterton saggista sono pre-
senti  nel  volume  antologico  L’uomo  comune.  
Un elogio del buon senso e della tradizione, da po-
co  tradotto  e  pubblicato  dall’editrice  Lindau. 
L’edizione originale uscì postuma nel 1950, ma 
la raccolta ha una certa organicità, nonostante 
la varietà degli  argomenti trattati.  In tutti  gli 
articoli raccolti, in effetti, affiora la tesi riven-
dicata esplicitamente nel saggio che dà il titolo 
al libro: «l’emancipazione moderna si è rivelata 
una  nuova  persecuzione  dell’uomo  comune… 
l’unica cosa che ha vietato è il senso comune».

È soprattutto contro il progresso, contro la 
sua idolatria celebrata dalle élite a danno delle 
masse,  che  Chesterton  si  scaglia.  Contro  un 

mondo che si pretende emancipato al punto da 
potersi sbarazzare della Tradizione e della leg-
ge naturale. Il mondo moderno ha infatti «in-
coraggiato  chiunque  avesse  qualcosa  da  dire 
contro Dio, se veniva detto con accento borioso 
e  sprezzante,  ma  scoraggiato  chiunque  avesse 
qualcosa da dire a favore dell’Uomo, nelle sue 
relazioni comuni con la collettività e la mater-
nità e nei suoi normali appetiti naturali». Come 
contraffazione  del  cristianesimo,  il  progresso 
denunciato da Chesterton «ha una sua angiolo-
gia, un suo martirologio, un suo insieme di leg-
gende miracolose»; per lo più false. La più fa-
mosa? «La fantasia secondo la quale la persona 
giovane e progressista sarebbe sempre martiriz-
zata da quella vecchia e ordinaria». Parole at-
tualissime, perfetto controtempo a tutta la reto-
rica così coccolata a casa nostra del «largo ai 
giovani» come panacea per ogni male. E poiché 
c’è una destra che si vuole assolutamente mo-
derna e pretende di tirar fuori il Futurismo dai 
musei,  è  istruttivo  leggere  ciò  che  ne  scrisse 
Chesterton: «Ritengo innanzitutto che il Futu-
rismo non abbia futuro. Continua ad avere un 
presente molto vivace e interessante.  A dire il 
vero, ha già un passato pittoresco e romantico». 
La  polemica  coinvolge  gli  «intellettuali»  che 
disprezzavano (ed oggi ancor più) le «persone 
che avevano bei ricordi,  belle tradizioni,  belle 
storie, belle canzoni e belle immagini di vetro, 

8 giugno 2011 Anno XI

8° FORUM DELL’INFORMAZIONE 
CATTOLICA PER LA SALVAGUARDIA

DEL CREATO

Pistoia, 10-12 giugno 2011
Palazzo dei Vescovi .

Alle 15 di sabato 11 Tavola rotonda: 
Lo spazio umano nella organizzazione

sociale ed economica.

GIAN MARIA FARA, STEFANO
 ZAMAGNI, STEFANO SERAFINI,

MARCO MORGANTI, SERGIO
MARINI
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oro o pietra incisa, e che pertanto avevano me-
no bisogno di libri».

Anche gli architetti nichilisti, le archistar dei 
nostri giorni che sacrificano utilità ed estetica 
classica per sfogare la loro creatività sono messi 
sotto accusa: «il vandalismo è di due specie, ne-
gativo e positivo: quello dei vandali del mondo 
antico,  che distruggevano edifici,  e  quello dei 
vandali del mondo moderno, che li costruisco-
no». Meno male che esiste le grande letteratura, 
quella che «impedisce all’uomo di essere soltan-
to moderno» e condannarsi così «alla più pro-
fonda meschinità». E Chesterton fa grande let-
teratura anche scrivendo brevi saggi su Shake-
speare,  sul  racconto  poliziesco  («ha  una  pro-
fonda qualità in comune con il cristianesimo: in 
ogni  giallo che si  rispetti  gli  ultimi  saranno i 
primi»),  Dickens,  Tolstoj  e  sul  «santo  poeta» 
Francesco d’Assisi.  (L. N.)

Alessandro Giuliani e Carlo Maurizio Modo-
nesi, Scienza della natura e stregoni di passaggio.

SEGNALAZIONE DI STEFANO SERAFINI

Cari amici, vi giro in anteprima un breve estrat-
to  d'inizio  del  volume  Scienza  della  natura  e  
stregoni  di  passaggio,  Jaca  Book,  Milano,  che 
uscirà il prossimo giugno in libreria.

Gli autori, Alessandro Giuliani e Carlo Mo-
denesi, sono due scienziati impegnati da anni in 
settori  strategici  della  ricerca  naturalistica  e 
biologica, con un'ampia consapevolezza episte-
mologica.  Di  Giuliani  ricordiamo ad  es.  l'im-
portante  L'ordine  della  complessità (New York 
2007, trad. it. Milano 2009), scritto insieme a 
Joseph P. Zbilut, oltre ai numerosi lavori scien-

tifici apparsi su riviste prestigiose. Il volume è 
stimolante, ricco, adatto anche ai non speciali-
sti, e porge ragioni che consuonano molto alle 
nostre ricerche e iniziative. (S. S.)

«Il bello è brutto, il brutto è bello»: così mor-
moravano le streghe di Macbeth attorno al lo-
ro  pentolone,  volendo  indicare  il  sovverti-
mento di  ogni ordine e armonia del mondo. 
La loro profezia  si  affermò in tutta  Europa 
solo pochi secoli dopo, quando le orribili pe-
riferie industriali cominciarono la distruzione 
sistematica del paesaggio. Ora possiamo medi-
tare  sull’evidenza  di  come  un  contadino 
abruzzese  o un marinaio  ligure,  fino a  poco 
più di cento anni fa, quando costruivano le lo-
ro case, abbellivano il paesaggio e si inseriva-
no  naturalmente  nell’armonia  del  mondo, 
laddove  un  costruttore  odierno,  più  «colto» 
(nel  senso esclusivo di  numero di  libri  letti) 
ma certamente molto più povero di «cultura 
materiale», copre il territorio di orribili escre-
scenze di mattoni e cemento. Dal «lato alto» 
del costruire, gli architetti di punta innalzano 
le loro tronfie torri, dove nessuno si sognereb-
be mai di andare ad abitare, su un panorama 
depauperato e punteggiato di abitazioni tristi 
e spersonalizzanti.

Purtroppo questa malattia non solo ha per-
vaso le forme dell’abitare ma ha anche spento 
il nostro intelletto, convincendoci che il bello 
fosse tutt’al più un’opinione e comunque in-
tercambiabile con il brutto. Eppure il nostro 
animo si  ribella  spontaneamente a  tutto ciò: 
non c’è nessuno al mondo che preferisca una 
vista su Torvajanica al promontorio di Porto-
fino, o che scelga come meta delle sue passeg-
giate la periferia industriale di Torino ai pen-
dii delle Dolomiti o del Parco Nazionale d’A-
bruzzo. Se solo riuscissimo a superare i  pre-
concetti e le ideologie che offuscano il nostro 
modo di  osservare  il  mondo,  e  riuscissimo a 
essere onesti con noi stessi e ad affrontare la 
sfida del concreto, potremmo immaginare di 
recuperare una bellezza perduta. E la scienza 
sarebbe certamente uno dei luoghi più propizi 
per provare a realizzare questa impresa. 
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