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UALCHE tempo fa, scorrendo un si-
to dedicato a don Milani’, mi sono
imbattuto in queste sue parole,
tratte da Esperienze pastorali (il grassetto &
mio):

In genere coloro che difendono i ricreatori
parrocchiali considerano apodittico che la ri-
creazione sia in s€ stessa necessita fisiologica.
Io penso che questo preconcetto sia nato tra
educatori che avevano dinanzi agli occhi stu-
denti e poi supinamente trasferito sugli operai.
Questo trasferimento non mi pare valido.
Ammettiamo pure che lo studente dopo ore di
lavoro intellettuale, abbia bisogno di un po’ di
esercizio fisico. Ma allora ritorco I’argomen-
to: Pequivalente per un operaio ¢ che dopo ore
di esercizio fisico egli ha bisogno di ricrearsi
con un po’ di lavoro intellettuale. Di ritornare
un po’ uomo con lo studio e non di conservar-
si con una sterile ricreazione quella bestia che
¢ diventato col lavoro fisico.

Esterrefatto, mi sono chiesto da dove don

Milani avesse potuto cavare una simile scem-

1 Il sito ¢ www.atma-o-jibon.org. Vedasi anche il n° 7 dei
“Quaderni del Covile”: Su don Milani e il donmilanismo.

piaggine, che il lavoro manuale rende I'uomo
una bestia. Nella mia vita ho fatto un po’ di
tutto e frequentato gente di ogni ceto: in gio-
ventl ho qualche volta, momenti felici, parte-
cipato a mietiture e vendemmie; conservo an-
che il ricordo di una settimana come manovale
presso un parente muratore, lavoro durissimo
che servi a pagarmi una vacanza; come opera-
io, poi, ho lavorato per mesi. Eppure mai, dico
mai, ho visto uomini disumanizzarsi a causa
del lavoro manuale. Anzi, ad essere sinceri de-
vo dire che impressioni di tal genere mi sono
sorte a volte osservando impiegati addetti a
mansioni parecchio ripetitive.

La stolida idea quindi non puo essere nata
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in don Milani da cose viste o provate; con tut-
ta probabilita ’ha semplicemente assorbita in
famiglia, col latte materno per cosi dire: i testi
che qui raccolgo a formare una breve antolo-
gia sui rapporti tra le classi ce ne danno con-
ferma.

E noto che il parroco di Barbiana nacque in
una famiglia borghese, ma andrebbe aggiunto
“piccolo”: non a caso i Milani Comparetti
abitavano in via Masaccio®, una delle strade
pit pissere? di Firenze. Era quello un ceto so-
cialmente insicuro (come spiega Barbey d’Au-
revilly nel brano seguente) che con la denigra-
zione radicale e costante degli inferiori cerca-
va in qualche modo di rafforzare una precaris-
sima difference: le due vignette di Giuseppe
Novello che accompagnano i testi illustrano
magnificamente quella situazione.

Chesterton che cosi equilibratamente ci
parla della “classe media”, alla quale apparte-
nevano i suoi, afferma che questa “non sol-
tanto era nettamente distinta dalle classi co-
siddette inferiori, ma si staccava con un taglio
altrettanto netto da quelle cosiddette superio-
ri”. Nella famiglia Milani questi “tagli netti”
dovevano essere particolarmente drammatici.
Se, come abbiamo visto, gli inferiori, i lavora-
tori manuali come i domestici, venivano consi-
derati Untermenschen da proteggere, gli ari-
stocratici erano odiati e caricaturizzati come
parassiti senza cuore.

Ho scritto “era quello un ceto” perché lo
sviluppo capitalistico anche da noi ha quasi
completamente eroso queste stratificazioni so-
ciali. In Inghilterra evidentemente tale pro-

2 Vedi 7/ Covile n°6os.

3 “Pissera” ¢ un termine fiorentino, cosi definito da Carlo
Lapucci: «Dicesi pissera con valutazione negativa, la donna
mediocre di ogni etd, sposata o nubile, di solito non molto
dotata fisicamente, la quale, aspirando ad essere considerata
brava, s’impone comportamenti, modi, abbigliamento, scel-
te particolari, e si presenta come modello di virth femminil-
i, che possiede perd solo in parte limitata. Allo stesso modo
si conforma ai difetti apprezzati dalla societa, della quale
assume i gusti, esaltandoli nella mediocrita ¢ combinandoli
sapientemente» (in AA.VV., La Pissera, Edizioni Ripostes).
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cesso avvenne prima, se Chesterton dichiarava
estinta la classe media gia negli anni ’30, quan-
do scriveva la sua autobiografia.

Cosi le classi, ultima forma residuale della
societa castale, se ne stanno andando e questo
¢ insieme un bene e un male. Un bene perché
la loro scomparsa testimonia la forza dell’idea
cristiana di societa e la verita della comune na-
tura degli uomini; un male perché si tratta di
una forma che vediamo scomparire senza che
si scorga all’orizzonte niente che la vada a so-
stituire, lasciando cosi campo libero ai sempre
pilt pervasivi meccanismi economici ed al con-
seguente avanzare del deserto dell’anonimia
sociale.

Transeunte e obsoleta quanto si vuole,
quella delle classi era infatti pur sempre una
modalita del legame sociale; modalita che, co-
me testimonia il gustoso brano di Wodehouse,
interpretava a suo modo sia momenti universa-
li e perenni dell’anima umana sia I’altra gran-
de verita sugli uomini: che abbiamo si una na-
tura comune, ma siamo al contempo differenti
uno dall’altro e questa differenza non possia-
mo fare a meno di rappresentaria.

STEFANO BORSELLI

i o Quando si era piu sicuri di sé.
DI JULES-AMEDEE BARBEY D’AUREVILLY
Fonte e ©: La stregata, Rusconi Editore, Milano 1975, pp.
102-103.
Oggi, poiché il potere domestico ¢ degra-
dato come tutti gli altri poteri, c’¢ I'idea che si
possa salvaguardare un rispetto che non esiste
pius ritirandosi dalla vita in comune. Non biso-
gna illudersi: quando con tanta cura ci si di-
fende dal contatto con gli inferiori, si difende
soltanto la propria delicatezza, e chi dice deli-
catezza dice, in qualche modo, debolezza. Se i
costumi fossero ancora forti come una volta,
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I SIGNORI AMANO I SEMPLICI

La nuova cameriera finge di non aver mai visto 1l mare.

Vignetta tratta da Comse prima. 1] meglio di Gruseppe Novello, Longanesi & C., 2002;
prima ediz: Dungaue dicevamo, Mondadori, 1950.
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nessuno penserebbe, isolandosi dai propri ser-
vitori, di ottenere da loro piu rispetto e di farsi
maggiormente temere! I1 rispetto ¢ piu perso-
nale di quanto non si creda. Nella vita siamo
tutti, chi pitt chi meno, o soldati o comandanti.
Ebbene non pare che sul campo di battaglia i
soldati siano meno obbedienti ai loro capi per-
ché vivono piti a contatto con loro. Jeanne Le
Hardouey e suo marito avevano conservato
Pantica usanza feudale di vivere in mezzo ai
loro servitori, usanza che oggi ¢ forse praticata
solo da qualche agricoltore che rappresenta gli
antichi costumi del paese. Jeanne-Madelaine
de Feuardent, cresciuta in campagna, figlia di
Louisine-con-’ascia, non aveva nessuno di
quegli atteggiamenti di falsa fierezza o di pavi-
da ripugnanza che caratterizzano le donne di
citta. Mentre la vecchia Gotton preparava la
cena, fu lei stessa ad apparecchiare la tavola.
Stava appunto stendendo una bella tovaglia ri-
camata, di un bianco splendente e profumata
di timo, quando messer Le Hardouey entro,
seguito dal parroco di Bianchelande, che aveva
incontrato, egli disse, in fondo al viale che
portava al Clos.

JuLEs-AMEDEE BARBEY D’AUREVILLY

&

i < Il nipote di Don Rodrigo.

DI ALESSANDRO MANZONI

Fonte: 7 promessi sposi, Cap. XXXVIII.

Il marchese fece loro una gran festa, li con-
dusse in un bel tinello, mise a tavola gli sposi,
con Agnese e con la mercantessa; e prima di
ritirarsi a pranzare altrove con don Abbondio,
volle star Ii un poco a far compagnia agl’invi-
tati, e aiuto anzi a servirli.4 [...]

4 Siamo all’ultimo capitolo: il buon marchese erede di
Don Rodrigo, volendo riparare i gravi torti del suo prede-
cessore, prima compra la vigna di Renzo al doppio del suo

prezzo, poi invita i due fidanzati al suo palazzotto, fa loro
imbandire un buon desinare ed ordina che venga servito be-
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A nessuno verra, spero, in testa di dire che
sarebbe stata cosa pit semplice fare addirittura
una tavola sola. Ve I’ho dato per un brav’'uom-
0, ma non per un originale, come si direbbe
ora; v’ho detto ch’era umile, non gia che fosse
un portento d’umilta. N’aveva quanta ne biso-
gnava per mettersi al di sotto di quella buona
gente, ma non per istar loro in pari.”

X < Ricordi di famiglia.

p1 G. K. CHESTERTON
Fonte e ©: Autobiografia, Gherardo Casini Editore, pp.
412-415.
Quel tipo particolare di bourgeoisie britanni-
ca del quale parlo, ¢ venuto talmente alteran-
dosi e diminuendo, che oggi non si puo pro-
priamente dire che esista. In Inghilterra, al-
meno, non si trova piu nulla che gli sia per-
fettamente uguale; in America, m’immagino,
non vi fu mai nulla che gli assomigliasse nep-
pur da lontano. Una specialita di questa classe
media era di essere veramente una classe e di
essere veramente nel mezzo. In tutte le ma-
niere ed in tutte le circostanze, spesso fino al-
Pesagerazione, essa era separata tanto dalla
classe che le stava sopra che da quella che le
stava sotto. Sapeva troppo poco delle classi la-
voratrici: € cio fu un male per la generazione
seguente. Conosceva troppo poco anche i suoi
servitori. I membri della mia famiglia furono
sempre molto gentili verso i propri dipendenti;
ma nella classe, in generale, non vi erano né
quella grossolana famigliarita nel lavoro, pro-
pria delle democrazie e che si manifesta nel
vociare e nell’imprecare delle padrone di casa
del continente, né i resti di quella benevolenza
ne, anzi lo serve, in parte, da sé, ma non si mette a tavola
coi villani.

s Il progressista Manzoni era anche lui proprietario ter-
riero.
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feudale che ¢ rimasta nei veri aristocratici.
V’erano un certo silenzio ed imbarazzo, come
si puo vedere in un altro aneddoto, che mi fu
raccontato [...]. Una signora mia parente, an-
do ad abitare la casa di una sua amica durante
Passenza di quest’ultima e veniva servita da
una domestica, per dir cosi, superiore. La si-
gnora s’era fisso in testa che la domestica si
cuoceva a parte i suoi pasti, mentre questa se-
guiva con altrettanta cocciutaggine la politica
di mangiare cio che rimaneva dei pasti della si-
gnora. La domestica serviva, per esempio, cin-
que fette di prosciutto: pitt di quanto la signora
desiderasse. Ma nella coscienza della signora
v’era piantato un altro ghiribizzo, abbastanza
comune nelle signore di quel periodo. Ella
pensava che nulla dovesse essere sciupato: e
non capiva che, se si consuma una cosa della
quale non si sente il desiderio, la si sciupa. E
mangio le cinque fette. Allora la domestica
gliene servi sette. La signora impallidi alquan-
to, ma non devio dal sentiero del dovere € le
mangio tutte. La domestica, che incominciava
a sentire che sarebbe piaciuto a lei pure di fare
un po’ di colazione, servi nove o dieci fette. La
signora, raccolte tutte le sue forze, si precipito
sopra di esse e le spazzo via. E si continuod cosi,
credo: grazie al cortese silenzio delle due classi
sociali. Non ho il coraggio di immaginarmi
come andasse a finire. La conclusione logica
avrebbe dovuto essere la morte di fame per la
domestica e lo scoppio per la signora. Ma sup-
pongo che, prima d’arrivare a questo punto, si
saranno aperte trattative fra le due persone
che abitavano in due diversi piani della stessa
casa. Era certamente un lato debole di quel
mondo, il non estendere la sua confidenza fa-
miliare ai servitori di famiglia. Sorrideva e si
sentiva superiore quando leggeva che i vassalli
del buon tempo antico pranzavano «sotto la li-
nea del sale»,C e si sentiva superiore ai suoi vas-

6 L'espressione: sotto la linea del sale (delow the salf) ri-
corda I’'uso medievale di mettere una saliera in mezzo alla
tavola per dividere i posti d’onore, riservati al signore, da
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salli che pranzavano nel piano inferiore. Ma,
benché si possa criticare I’antica borghesia,
benché si possano approvare con Ientusiasmo
del cuore le parole immortali della Canzone
dell’Avvenire, che suonano:

Abbiamo coscienza della nostra classe, avre-
mo coscienza della nostra classe; — Finché il
nostro piede sara sui colli della bourgeoisie,?

bisogna anche renderle giustizia, come vuo-
le la storia, e ricordare altre cose. Bisogna ri-
cordare, per esempio, che, se la borghesia con-
siderava con sospetto esagerato l’influenza dei
servitori, cio si deve in parte alle sue autenti-
che «conquiste culturali», ed al fatto che essa
era veramente una classe colta. Si dava im-
mensa importanza allo scrivere senza errori; si
dava una importanza enorme al parlare senza
errori. E veramente si scriveva e si parlava sen-
za errori. V’era tutto un mondo nel quale la-
sciar cadere una 4 nella pronuncia era meno
probabile che ottenere un titolo nobiliare. To,
con la malizia dell’infanzia, feci presto la sco-
perta che i piu vecchi di me avevano una vera
paura che si imitassero i servitori, anche me-
nomamente, nell’intonazione della voce e nel
modo di parlare. Mi si dice (per citare un altro
aneddoto di cui non mi ricordo) che una volta,
a tre o a quattro anni di etd, mi misi a strillare
perché volevo un cappello (4az) appeso sull’at-
taccapanni, e¢ come ultimo argomento, fra
convulsioni furenti, proferii le spaventose pa-
role: «Se non me lo date, dird appello (7).
Avevo la convinzione che cid avrebbe gettato
bocconi per terra tutti i miei parenti, nel rag-
gio di molte miglia. Benché ora io trovi molto
da ridire intorno a questa preoccupazione per
la cultura e la dizione, non si pud negare che
avesse un suo lato buono. Grazie a questa pre-
occupazione, mio padre conosceva a perfezio-

quelli inferiori, riservati ai vassalli ed ai famigli. NDT.

7 “Class-conscious we are, class-conscions we’ll be; | Till onr
foot’s on the necks of the bourgeoisie,”. I soli riferimenti trovati
in rete su questo inno sono a:
www.nzorgan.com/vandr/hymns.htm. NDR.
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ne tutta la letteratura inglese, e gran parte di
essa entro nella mia memoria, molto prima che
entrasse nel mio intelletto. Conoscevo pagine
intere di versi sciolti di Shakespeare, senza
neppur una lontana idea del significato della
maggior parte di essi: forse questo ¢ il modo
migliore per incominciare ad apprezzare la
poesia. E fra le storie che si riferiscono alla
mia eta tra i sei e i sette anni, v’¢ anche quella
di un capitombolo che feci in mezzo alla stra-
da, mentre stavo recitando con animazione le
parole:

Buon Amleto, lascia questo tuo aspetto oscuro
come la notte. E che il tuo occhio guardi la
Danimarca come un amico, — Non cercare
sempre, con quelle velate palpebre — II tuo
nobile padre nella polvere,

e proprio in questo momento capitombolai
e mi pestai il naso. Probabilmente non si da il
giusto valore al fatto che la classe speciale di
cui sto parlando, non soltanto era nettamente
distinta dalle classi cosiddette inferiori, ma si
staccava con un taglio altrettanto netto da
quelle cosiddette superiori. Possiamo dire,
chiedendo gentilmente le pitt umili scuse, che
da allora questa classe si ¢ divisa nelle due
grandi sezioni degli Snobs e dei Presuntuosi. I
primi sono coloro che desiderano entrare in
societa; i secondi sono coloro che desiderano
uscire dalla societa, ed entrare nelle societa.
Voglio dire nelle societa vegetariane, nelle co-
lonie socialiste ed in cose di tal genere. Ma le
persone di cui sto parlando non erano eccen-
triche e, cosa ancor pill importante, non erano
snobs. Naturalmente, al loro tempo v’era molta
gente volgare; ma quelli ai quali mi riferisco
formavano proprio una classe a parte. Non si
sognavano mai di conoscere ’aristocrazia, ec-
cetto che per affari. Possedevano una superbia
tutta speciale, cosa divenuta oramai quasi in-
concepibile in Inghilterra.

G. K. CHESTERTON
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X Ranghi in cucina.

p1 P. G. WODEHOUSE

Fonte e ©: Qualche cosa di nuovo (orig.: Something fresh),

traduzione di Mario Bodoman, Mursia 1991, pp.94--96.

— Giacché ci troviamo a parlare di questo
— disse — suppongo che sappiate che non
sembrate davvero una cameriera. Vi si crede-
rebbe invece una principessa travestita.

Joan rise.

— Molto gentile, signor Marson, ma vi
sbagliate completamente. Chiunque mi rico-
noscerebbe per una cameriera a un miglio di
distanza. Non vi riferite certamente al mio ve-
stito, vero?

— Il vestito va benissimo; ma ¢ I’espressio-
ne, Paspetto nell’insieme... Non so, ¢’¢ qual-
che cosa... Vediamo, non siete abbastanza umi-
le, direi.

Joan spalanco gli occhi.

— Umile! Ma avete mai visto una cameriera
personale di una gran dama, signor Marson?
Ebbene, lasciate che vi dica che Pumilta ¢ ’ul -
tima delle sue caratteristiche. Infatti, perché
dovrebbe essere umile? Non sa forse che va a
sedersi a tavola dopo il cameriere del signore?

— Che cosa?

Ella sorrise alla faccia sbalordita di Ashe.

— Temo che non conosciate molto eti-
chetta di quel mondo nuovo per voi nel quale
siete entrato cosi precipitosamente. Non sa-
pete dunque che le regole di precedenza fra i
domestici di una grande casa sono piu rigide e
complicate che quelle dei loro signori?

— Volete scherzare?

— Neppure per sogno. Provate dunque a
prender posto quando non tocca a voi, appena
sarete a Blandings, e vedrete che vi accadra. 11
meno che vi potrete aspettare sara una sgridata
del maggiordomo davanti a tutta la servitu.

Ashe senti la fronte imperlarsi di sudore.
Dio mio! — sussurrd. — Se dovessi essere
sgridato in pubblico da un maggiordomo credo
che mi suiciderei. Proprio, non potrei soprav-
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vivere.

E stette per qualche tempo a contemplare
Pabisso d’orrore nel quale si era gettato con
tanta leggerezza. Nel quarto fascicolo delle
Avventure di Gridley Quayle, investigatore, in-
titolato La marchesa scomparsa, aveva descritto
la vita nella casa di un duca, cosi come si era
immaginato che potesse essere, non avendo
minimamente idea che tra la servitu di una ca-
sa patrizia esistesse al momento di andare a ta-
vola una rigida etichetta. Secondo lui, anche
se non aveva mai preso in considerazione quel
problema, era pacifico che all’ora dei pasti il
maggiordomo e gli altri andassero senz’altro
in cucina, sedendosi a tavola alla rinfusa.

— Ditemi, ditemi! — esclamo allora — di-
temi tutto cio che sapete. Mi pare che il vostro
avvertimento mi abbia salvato da un terribile
disastro.

— E probabilmente siete proprio sfuggito a
un disastro. Credo che non ci sia nulla di cosi
terribile come la sgridata di un maggiordomo.

— E se anche ci fosse non saprei dirvi che
cosa potrebbe essere. Quando ero ad Oxford
andavo spesso a casa di un amico il quale aveva
un maggiordomo che rassomigliava a un impe-
ratore romano in frac. Mi terrorizzava. Io stri-
sciavo addirittura, davanti a quel personaggio;
mi facevo piccino piccino. Ditemi dunque tut-
to cio che sapete, a questo riguardo, in modo
che sappia come comportarmi.

— Ebbene, come cameriere personale del
signor Peters, credo che sarete un personaggio
importante anche voi.

— Non mi ci sento.

— Ecco, per grande che possa essere il nu-
mero degli invitati al castello, certo il signor
Peters sara ospite di riguardo, e quindi la vo-
stra posizione sara magnifica. Verrete dopo il
maggiordomo la governante, il cameriere per-
sonale di Sua Signoria, il domestico di Sua Si-
gnoria, la cameriera di Lady Ann Warbling-
ton...

— Chi ¢ costei?
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— Lady Ann? La sorella di Lord Em-
sworth, che abita con lui fin da quando mori la
contessa. Dunque, dopo la cameriera di Lady
Ann c’¢ il cameriere dell’onorevole Freddie
Threepwood, poi ci sono io. Voi venite dopo di
me.

— Allora non mi pare di essere proprio ai
primi posti.

— S1, invece, perché dopo di voi viene un
vero stuolo di domestici. Tutto dipende dal
numero degli ospiti oltre il signor Peters.

— A quanto pare io vengo subito prima di
un’orda di serve e di sguattere.

— Mio caro signor Marson, se una serva o
una sguattera tentasse di entrare nella nostra
sala da pranzo e di mettersi a tavola con noi,
sarebbe...

— Sgridata dal maggiordomo?

— Linciata, piuttosto. Le sottocuoche e le
sguattere mangiano in cucina; gli autisti, i val-
letti propriamente detti, i sotto-dispensieri, i
lacche, il domestico che serve noi a tavola,
mangiano in un’altra stanza, chiamata appun-
to la stanza dei domestici, e sono serviti a loro
volta da un lacche. Le donne di fatica fanno
colazione e prendono il t& nella stanza di la-
voro, € pranzo e cena in un’altra stanza. Le la-
vandaie hanno un luogo proprio presso la la-
vanderia, e la direttrice della lavanderia va
prima delle domestiche. Il cuoco prende i suoi
pasti in un locale proprio presso la cucina...
C’¢ qualche altra cosa che desiderate sapere,
signor Marson?

P. G. WODEHOUSE

Anno XII
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ANNIENTATI

E corsa voce che la domestica s1 cumentera a "Lascia o raddoppia?"
mn hilosotia greca.

Vignetta tratta da Come prima. 11 meglio di Giuseppe Novello, Longanesi & C., 2002;
prima ediz: Sempre pin difficile, Mondadori, 19577.
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