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a La creazione dell’integrità
sana il creatore.

DI NIKOS A. SALÍNGAROS.
Fonte: Prima edizione Il Covile N° 507, aprile 2009. Ver-

sione in lingua inglese col titolo «Making Wholeness Heals the
Maker»: Why Human Flourishing Requires the Creative A su

Crisis magazine del  17.9.2012. 

ORREI parlare un po’ su «la crea-
zione dell’integrità sana il creato-
re», un concetto promosso da

Christopher Alexander sull’atto creativo ed in
particolare la sua applicazione nell’Arte, nella
produzione di artefatti e in architettura. Il con-
cetto è fondamentale nella creazione di piccoli
oggetti, ma voglio suggerire come si applica ad
ogni scala.

V

‹
Oggi stiamo parlando a livello internazio-

nale di città sostenibile, di piani regolatori, di
piani urbanistici, di piani casa, ecc. per formare
le nostre città in un modo piú sano nel nuovo
millennio. Ma mentre l’urbanistica opera su
una base legislativa, che definisce ciò che si può
fare e ciò che non si può, un’altra dimensione ri-
chiede la coscienza umana per sistemare i picco-
li interventi. Piccoli al livello architettonico di

una stanza, di un’estensione del balcone, di una
finestra, fino all’ornamento attorno alla porta.
Come riuscire a farlo in modo coerente? Abbia-
mo finalmente preso coscienza che la città a sca-
la umana è il risultato di un numero infinito di
piccoli  interventi. Alcuni di questi atti sono
coordinati tra loro, ma molti non lo sono. La
coerenza urbana diventa il prodotto della co-
scienza umana tramite la cultura attuale del luo-
go, una manifestazione d’auto-organizzazione.

Esiste un problema molto grave, però, per-
ché la coscienza della nostra società è stata de-
turpata per formare un «uomo nuovo» stretta-
mente meccanico e ben poco umano. L’élite do-
minante ci ha convinti a recidere i legami con
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l’atto creativo, fonte millenaria di  sanità per
l’uomo. Adesso questa fonte non l’abbiamo piú,
l’abbiamo lasciata perdere convinti che tutto
ciò che è fatto dev’essere necessariamente un
prodotto industriale, frutto della filosofia della
collettivizzazione dell’individuo. La mano
dell’uomo non entra piú nel processo; la legge
ferrea dell’ «economia di scala industriale» go-
verna tutta la nostra vita. Chi di noi crea qualco-
sa? Chi tra noi dipinge, fa una scultura, tesse
una qualsiasi fibra o fa un lavoro artigianale
con le proprie mani? Chi cucina ancora i propri
pasti oggi? Una persona nella società contempo-
ranea non crea assolutamente niente, quindi si
ammala perché non può beneficiare dell’effetto
rigenerativo e nutritivo della creazione.

‹
L’atto creativo, un dono che viene da Dio

perché è un atto umano che copia esattamente
quello che fa Dio, è stato spento dalla propa-
ganda del consumo industriale. La creazione  è
stata di fatto proibita dal potere dei media, di-
ventati piú assoluti ed intolleranti d’ogni re-
ligione tradizionale. Invece, che belle parole
nella Bibbia descrivono la creazione dell’uomo

formato con la terra dalla mano di Dio! Soprat-
tutto per un convinto evoluzionista come l’auto-
re, ciò illustra l’atto creativo dell’uomo meglio
di qualsiasi nozione scientifica sull’origine del-
la vita dalle molecole organiche. Ma perché
Dio ha creato la vita in primo luogo? La Bibbia
non lo spiega, ma è facile da comprendere: per-
ché la creazione dà gran piacere a Dio. Possia-
mo anche pensare che l’atto creativo aggiunga
una coerenza nella divinità di Dio, altrimenti
non ci sarebbe bisogno di creare niente. Senza
creazione avremmo un universo vuoto, freddo.
Dunque, dobbiamo rispettare la creazione co-
me atto sacro, anche se non la comprendiamo.

Noi esseri umani siamo costruiti con l’istin-
to creativo, il bisogno nutritivo di creare l’inte-
grità, e lo abbiamo praticato per nutrire la
nostra anima ed il nostro corpo per millenni
fino ai nostri tempi «moderni». A causa della
propaganda consumistica abbiamo cessato di
creare, di generare. Consumiamo soltanto, cioè,
distruggiamo: è un grave sintomo d’insostenibi-
lità globale. Nel passato la specie umana bilan-
ciava questi due processi opposti: creazione e di-
struzione; oggi, però, perseguiamo soltanto il
secondo. Oltre all’ambiente che viene distrutto
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con rapidità preoccupante,  è, infatti, l’anima
umana ad essere danneggiata se non creiamo
niente personalmente. Tutto oggi si deve com-
prare, tutto è un prodotto industriale, la possi-
bilità di creare non esiste, è stata dimenticata
nei  decenni passati. I «contemporanei» hanno
soltanto parole di condanna, e paura, per il pas-
sato, convinti che qualsiasi sguardo all’indietro
sia un tradimento dello sviluppo civilizzatore.

Una persona che si nutre creando oggetti,
artefatti, dimore o città non ha un luogo nella
società d’oggi. Nel sistema ideologicamente to-
talitario nel quale viviamo, questa persona sarà
esclusa perché retrograda o forse nel migliore
dei casi messa ai margini come un essere eccen-
trico e un po’ pericoloso che ha diritto al suo
comportamento strano. I «moderni» lo guarde-
ranno con un misto di disprezzo e curiosità, ma
mai come un esempio da seguire, sicuramente
mai come un maestro da quale imparare per poi
migliorare la propria vita. Un vero creatore,
che sia un artista (nel senso tradizionale), uno
scultore, uno che lavora la pietra, un maestro

d’ornamentazione architettonica,  non vale
niente  nella nostra società. Non dimentichia-
mo  che l’ornamentazione è stata condannata
un secolo fa come un crimine grave. Questa
condanna non è mai stata revocata e, nelle scuo-
le d’architettura, ancor oggi si continua ad in-
segnare di guardarsi dal gran crimine
dell’ornamento. Il tabú contro la lavorazione
artigianale e l’ornamento non è mai stata aboli-
to.

Siamo costretti ad essere assai duri con la
gente. Perché hanno voluto distruggere i le-
gami con la natura, con l’anima umana, con
l’esistenza di un ordine superiore? Gli uomini
d’oggi hanno reciso i legami con il nutrimento
generato dall’atto creativo, perché non creano
piú, confondono ormai la vera e propria spazza-
tura con l’arte, sono stati convinti che un mu-
seo pieno d’oggetti schifosi rappresenta la crea-
zione artistica. Stimano oggetti e edifici che rap-
presentano  tutto ciò che tradizionalmente era
proibito, che rappresentano  l’escremento,
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l’immondizia, la malattia, e ne lodano i produt-
tori come grandi artisti. Con la creazione di que-
sti oggetti questi cosiddetti «artisti» si sono ar-
ricchiti economicamente ma ammalati allo stes-
so tempo. Come mai uno può fare un tale sba-
glio fondamentale?  Confondono la creazione
con la distruzione. Non hanno letto niente del-
la filosofia e delle religioni tradizionali che par-
lano di quest’inganno? Infatti, la maggior parte
della gente non ha letto niente tranne la propa-
ganda dei media. Abbiamo un popolo indottrina-
to, un popolo soggetto ad un lavaggio del cer-
vello massivo, quasi universale. Sono preparati
come robot per un obiettivo solo: il consumo in-
sostenibile. Come in qualche civiltà del passato,
quelli che hanno agito contro la natura sono
scomparsi. È questa la nostra sorte?

Raramente si trova oggi una persona che è
un creatore, che lavora con materiali per svi-
luppare un oggetto con le proprie mani, per li-
berare una forma dal materiale informe, che
osa imitare l’atto divino che crea ordine dal di-
sordine. Questo individuo prende un gran piace-
re nell’atto creativo, anche modesto, alimenta
la propria anima e diventa piú sano. Come dice
Alexander «la creazione dell’integrità sana il
creatore». Quando troviamo una di queste per-
sone dobbiamo trattarla come un profeta, un
maestro dal quale imparare valori fondamenta-
li per la nostra vita. Non necessariamente per
fare proprio lo stesso, ma per scoprire il piace-
re nell’atto creativo e poi applicarlo nella no-
stra vita quotidiana per farla piú completa, piú
ricca. Purtroppo la nostra società non sa far
altro che maltrattare questi individui, ed elo-
giare  tutti gli  impostori della cosiddetta «mo-
dernità». È perciò importante, oggi, compiere
ogni sforzo per riconoscere e sostenere i veri
creatori.

Finalmente,  come giudicare se una crea-
zione è un’espressione d’integrità invece che
una superficiale copia d’immagine promossa
dai media? Facilissimo! Alexander ci fornisce

lo strumento, invertendo la sua regola: se l’atto
creatore ti fa piú sano, se ti da una coerenza
dell’anima, se ti nutre in modo inequivocabile,
il risultato è buono. La forma della creazione
non importa: è l’impatto sulle nostre emozioni
che conta. È un criterio basato strettamente
sull’incremento dell’integrità del proprio cor-
po, del sentimento di coerenza nella propria
mente. Un artigiano questo lo sa istintivamen-
te,  è il principio del creare. Una referenza
biologica dipendente dal sistema neuro-fisiolo-
gico umano, lontana dai concetti astratti che
sono spesso stravolti per servire alla manipola-
zione. Nessuna comparazione con i disegni al-
la moda, né con quelli esaltati dagli «esperti»
che si vedono sulle riviste, nessun criterio di po-
liticamente corretto. L’individuo si è liberato
dall’oppressione soffocante dei media che han-
no negato la sua natura umana, che hanno sub-
dolamente nascosto la capacità umana di crea-
re l’integrità in ogni atto di vita. Cosí c’è anco-
ra una speranza: che ogni cittadino possa crea-
re un po’ d’integrità, e che tutti insieme possia-
mo ri-generare l’ambiente costruito.
NIKOS A. SALÍNGAROS
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a Il mestiere della pietra.

DI LUCIANO FUNARI

Fonte: So’ impastato nel peperino, Stampa Alternativa

È una cosa che piú ne consumi e piú
ti sembra averne, piú ne risparmi e
meno te ne resta: è il tempo.C’

Nessuno aveva piú tempo a disposizione di
un artigiano antico, che ne impegnava cosí tan-
to per compiere lavori, che noi oggi, — uo-
mini senza piú tempo da perdere — eseguiamo
tanto in fretta con i nostri macchinari tecno-
logicamente sofisticati. Ma in quelle pulegge
velocissime, tra gli ingranaggi assordanti è ri-
masta impigliata anche la nostra vita, in una
corsa frenetica dietro al tempo.

«Il tempo è denaro! — si dice — occorre
risparmiare il denaro!»… ma forse non è vero:
il tempo non è denaro, no. Il tempo è vita! E
in un oggetto fabbricato con le mani c’è un
condensato di tempo, tanto tempo, un pezzo
della vita d’un uomo, un’anima infusa nel ma-
nufatto dal suo lento e paziente artefice. I pro-
dotti della civiltà industriale, cosí perfetti, non
hanno vita, non hanno anima!

«Tu sei il nipote di Luigi Anselmi, vero? — mi
chiese un anziano signore, incontrato ad una
mia mostra di scultura — Se hai tempo da de-
dicarmi, sono disposto ad insegnarti, sull’arte
dello scalpello, quello che tuo nonno (morto
nel 1925) ha insegnato a me».

L’anziano signore era Leandro Leandrini,
classe 1899, uno dei «ragazzi» che, impugnato
il ‘91, rischiarono la vita nelle trincee della
Grande Guerra. Era il 1986: fu l’inizio di
un’entusiasmante avventura nel tempo, attra-
verso quegli stessi gesti, con i medesimi at-
trezzi, con l’identica passione e pazienza  che
avevano guidato il lavoro di uno scultore di
venti secoli fa.

Quell’incontro fu come un ponte miraco-
loso gettato fra me e le innumerevoli genera-

zioni che mi avevano preceduto: un ponte che
era crollato inesorabilmente all’epoca in cui le
prime lucidatrici avevano sostituito l’orso e i
martelli pneumatici cominciarono a «maltratta-
re la pietra».

«Lo scalpello deve tagliare la pietra come il
fiume consuma i ciottoli» diceva l’anziano scal-
pellino, soffiando via la polvere di peperino
con una cannuccia; quella stessa polvere che
lasciava cadere, con gesto liturgico, come
«emostatico» sulla ferita inferta alla mia mano
da un maldestro colpo di mazzolo. «Non ti pre-
occupare, è da qui che entra il mestiere!»

Chi si sentirebbe di ripetere ad un figlio che
l’esperienza e la saggezza si acquistano sulla
propria pelle, con il sudore e la sofferenza? Va-
lori fuori moda e fuori mercato, come quei ma-
nufatti, realizzati con precisione maniacale e
meticolosità certosina. Esiste oggi un tornio
computerizzato capace di creare colonne ma-
stodontiche  come quelle della basilica di San
Paolo a Roma? Monoliti enormi, cavati a colpi
di picchio, trascinati su rulli da coppie di buoi,
squadrati e intagliati a mano, con il solo aiuto
di qualche regolo e dei traguardi ottici. Sono
dei capolavori della perizia, della precisione,
della pazienza di anonimi artigiani, che hanno
condensato nel loro lavoro un mondo di cono-
scenze tecniche, un pezzo della loro vita e…
tanto tempo!

Eppure, questa cultura millenaria che fece
della nostra  Viterbo una piccola «Carrara del
peperino» sta definitivamente scomparendo
sotto i nostri occhi distratti e quel che ne resta
rimane fragilmente appeso alla memoria degli
ultimi testimoni.

Il sogno, anzi il dovere, di noi moderni ama-
nuensi è quello di accogliere e tramandare ai
posteri questa tradizione millenaria, salvando
la memoria e il mestiere della pietra dall’oblio
della barbarie tecnologica; rileggendo, insieme
alle generazioni future, i geroglifici misteriosi
lasciati sull’epidermide delle antiche pietre
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(quelle d’un monumento, come quelle d’una
semplice parete di cava) dai fitti segni del pic-
chio o della subbia, della gradina o dello scal-
pello. Non mere tracce inconsapevoli dello stri-
dio d’un utensile, ma segni calligrafici d’una vi-
ta vissuta, di un’anima donata e di… tanto, tan-
to tempo.
LUCIANO FUNARI

M IL PEPERINO.

Tra fa’ ‘na cosa bella e una  brutta,
tanto vale falla bella.

Provando e riprovando a definire la pietra
dei nostri paesaggi, che cosí tanto amiamo la-
vorare, ci siamo accorti che la piú bella defi-
nizione è quella che cià dato zio Renzo.

    «Il peperino è ‘na pietra calda, è ‘na pietra
che s’accoppia col mattone, col cotto, col le-
gno. Si sposa benissimo con altri materiali. È
una materia che il Viterbese la dovrebbe amare.
Se vedo una cosa fatta di travertino, non è che
me dispiace, ma méttece pure il peperino! È bel-
lo, i muri devono esse’ fatti de pietra, la casa
deve respirà.
    È una materia nostra, e ‘st’amore che ciò lo
devo riconosce’ al mi’ nonno, al mi’ padre e ai
mi’ fratelli. Di fronte a loro non ho fatto gnen-
te. È stata loro l’idea di mette’ la segheria, il co-
raggio ce l’hanno avuto loro.»

a La corte del Verderame.

MAESTRO MISHEFF, Montechiaro d’Acqui, 4 ottobre 2012

Qualche capriolo, nessun cinghiale si è visto
quest'anno. Ogni tanto passa il contadino
amico rimasto. È l'inizio di ottobre, il perio-
do dei pomodori che rimarranno verdi. Dal-
le colline di Montechiaro d'Acqui disegno
dal vivo con il dito direttamente su iPad e
scrivo questo testo per il convegno a Milano.

I devo presentare1... fatica d'obbli-
go. Sopravvalutato come nuotato-
re e come avanguardista interna-

zionale, trent’anni sono passati; sono sopravvis-
suto senza performance, senza installazioni, ho
fatto semplicemente concerti, molta pittura
«non piú moderna», volti e figure di donne e
uomini rassomiglianti e per niente deformati e
che qualche benevolo amico forse avrebbe chia-
mato di stile «poetico realista». Di recente an-
che pittura ad olio e verderame, quella di una
volta dei contadini agricoltori per i loro porto-
ni… Forse è la parabola del nuotatore perfor-
mer che ero e che cerca un amico agricoltore.
E se ha una parete, per lui vorrei fare un vero
affresco su intonaco fresco. Sicuro che non pen-
serà male di me considerandomi soltanto un
decoratore o peggio, graffitaro. O peggio anco-
ra, di quelli delle aste.

M

Dipingere per qualcuno e non per se stessi,
pittura a-fresco fissata per sempre, che non può
circolare ed essere valutata e  scambiata con il
denaro, che non ha un suo vero e proprio valo-
re di scambio. Immobile su immobile. Questo è
il primo punto per quanto concerne la profes-
sione, il comportamento e presa di coscienza
personale. Ovviamente è in contrasto netto con
la cosí detta Arte contemporanea e Arte Con-

1 Intervento letto al Convegno Dall’Agricoltura le risorse per
salvare l’Economia, Aula Magna della Facoltà di Agraria-
Università degli Studi di Milano, 12 ottobre 2012.
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cettuale, da dove provengo, nonostante ci sia-
no segnali incoraggianti di cambiamento di ti-
po Ambientalista nuovo, come quello dell'ulti-
ma Documenta di Kassel.

Sull'impatto negativo nella vita di tutti pro-
vocata dall'Arte e dall'Architettura modernista
si stanno levando piú voci. I protagonisti sono
diventati intoccabili non solo perché sostenuti
dal capitale in denaro planetario, aderente al di-
namismo del costume consumista «mordi e fug-
gi», ma per il benestare di molti governi e la lo-
ro politica culturale. Praticamente di stile este-
tico a tutti costi avveniristico «extraterrestre».
Trionfo dell'individualismo  dissacrante tutto,
gli Art e Archistar si sono eletti come unica
realtà sacra. Naturalmente questi sono argo-
menti di attualità da sviluppare in altre sedi (su
questo argomento vedi numero il N°719 de Il
Covile.

In generale in  questa sede a noi invece in-
teressa il contributo di valori che la cultura ar-
tistica potrebbe e dovrebbe indicare in rela-
zione al mondo italiano degli agricoltori di og-
gi. Credo che convenga a proposito, tornare
molto indietro per riascoltare l'autorevole vo-
ce del nostro Patrono:

Chi lavora con le mani è un operaio, chi lavora
con le mani e con la testa è un artigiano, chi la-
vora con le mani, con la testa e con il cuore è
un artista.

Semplice da capire, facile da ricordare. Non
dice che l'operaio e l'artigiano sono senza cuo-
re, ma cuore significa visione globale, responsa-
bilità, dare dei valori oggettivi. Invece sono gli
altri quelli che decidono se il cuore dell'opera
è grande e sincero. Mani, testa e cuore. E non
menziona, comunicatori, analisti e altri e altri,
questi non esistevano. Mani, testa e cuore, dove
sono rimasti, dove cercarli? Nel suolo, nella
terra, nel clima, nel vento e nella pioggia, nel-
le vaste porzioni di territori abbandonati, le pic-
cole comunità, oasi rurali di umanità. E se per

qualcuno San Francesco d'Assisi dice poco o ha
preteso troppo o che è troppo tardi oggi
nell'epoca della crisi, sentiamo un altro
brav'uomo che non è un santo e nemmeno un
artista:

... è nella crisi che sorge l'inventiva, le scoperte
e le grandi strategie… Chi supera la crisi supe-
ra se stesso senza essere superato... Senza crisi
non c'è merito... Perché senza crisi tutti i venti
sono solo lievi brezze...

Lo scrisse intorno al 1929 quell'incorreg-
gibile ottimista ed inventore Albert Einstein.
Aveva ragione per il singolo, per il comporta-
mento individuale, allora e adesso. E oggi per
una visione allargata e sociale sulla crisi e i
cambiamenti tecnologici, sul dominio econo-
mico che  si estende su tutto e tutti, cosa pos-
siamo dire e fare?

Non riesco ancora a intravedere come quei
pochi artisti con pensieri e comportamenti,
che io chiamo «non piú moderni» possano met-
tersi al servizio di moti movimenti che ri-
vendichino l' autenticità del piccolo, del locale
e del valore culturale storico, per il quale ho
scelto tempo fa un temine: «sentimento italia-
no». D’altra parte se si vuole riconoscere alme-
no in parte che è il desiderio che orienta la vita
del mondo, quanto tempo deve passare prima
che gli intellettuali della metropoli comincino
a desiderare le sane e belle fanciulle che ci so-
no, nate, cresciute e che vivono in mezzo alla
natura. O quante belle poetesse o esperte delle
nuove tecnologie s’innamorino del bell’agricol-
tore? Detto oggi, mi rendo conto, la domanda
che ha qualche aspetto antropologico, pare po-
co seria. Il costume, il gusto, le abitudini e
l’erotismo oggi sono tutti metropolitani o va-
canzieri ed esotici, purtroppo e comunque in re-
lazione economica. Forse ci vuole tempo, ci vo-
gliono generazioni, la metropoli è inerte in que-
sto. Ma si deve provare, come fanno tanti e tan-
te piccole forze, nuovi modelli di ambientali-
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smo che si stanno costituendo come la nostra
associazione La corte del verderame nata poco
tempo fa durante il recupero della nostra casci-
na. Tipica tipologia piemontese inizio secolo.
Recupero rigoroso, lavorare con le proprie
mani, usare calce, sabbia e pietra locale. E
porte e portoni da risistemare e ridipingere. E
lí improvvisamente accade qualcosa di specia-
le: la scoperta del verderame. Cercare di capire
quel millenario colore verde, l'ossido di rame,
e dargli un senso ordinante e fisico, un ruolo
universale per realizzare affreschi, pittura su
tela o su tavole di legno. E dargli un valore les-
sicale, una reale metafora che è «la corte»- se-
de dell'Associazione. A chi si rivolge? In primo
luogo agli agricoltori, piccoli o grandi. Dopo,
agli artisti e agli architetti sensibili cultural-
mente alle piccole realtà rurali, a persone sen-
sibili, ai piccoli per adesso, ma importanti cam-
biamenti culturali in atto, ai mecenati se ancora

esistono, alle aziende che garantiscono non so-
lo i materiali tradizionali e genuini, ma anche
processi e l'etica della lavorazione.

L'arte di oggi ha bisogno del contadino per
sopravvivere in qualità, in autenticità, per non
dire in sincerità. Il contadino o l' agricoltore
hanno bisogno dell'artista e della comunica-
zione per poter sopravvivere in qualità, che è
anche l'autenticità della produzione. L' agri-
coltore deve servirsi della cultura per riaffer-
mare il suo esistere sociale che il consumismo
gli ha sottratto, nel nome di una visione del
mondo come unico mercato. Questo il mio so-
gno, difficile da realizzare: la metamorfosi da
un artista internazionale a un artista locale.

Davanti ho quel piccolo vigneto senza piú
uva. Ottobre, verrà color rosso. E giallo. E
oro. Tra poco.

MAESTRO MISHEFF.

dIl Covilef N° 726

Alzek Misheff, Nella vigna.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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