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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

AUGURI DI BUONA PASQUA.
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a Le rogazioni.

Da I giorni del ciliegio, LEF, 1940.

DI TITO CASINI.

ILVIO,  il  campanaio,  s'era  levato
all'alba e giù doppi alle campane
da far disperare. Silvio era proprio

la disperazione di noi ragazzi, che si dormi-
va, allora, così bene! ... Ma erano le Roga-
zioni, veniva la processione su per i poggi,
passava fra le nostre case, si sentiva nell'aie
cantare  il  vangelo  avanti  alle  Madonne,
quel  vangelo della  lapide,  dell'ovo e dello
scorpione,  di  tutti  gli  anni:  eran pur  belle
tutte quelle cose! dunque, suvvia!

S

Tristo quell'anno,  che le  Rogazioni  non sì
fanno! dunque, su! L'ultimo doppio è suona-
to... Si finisce di abbottonarsi la giubba fuori

di casa, si manda via l'ultimo avanzo di son-
no al primo ciampicone dato nei sassi, ci sì
passa avanti l'un l'altro, eccoci alla chiesa.
Dopo un po' che siamo arrivati, ecco il cen-
no. Entriamo. Lassù all'altar maggiore è già
pronto il pievano, e intorno a lui stanno già
pronti i cantori col loro libro disteso in ma-
no.  Pende, da un lato,  pronto a incammi-
narsi per le vie del popolo, e già vien giù lo
stendardo  della  penitenza.  Anche  la  stola
del pievano è del colore della viola, il colore
della Quaresima, delle Quattro Tempora e
dell'Avvento, il colore della penitenza. Oh!
pare  che  il  canto  stesso  sappia  di  pianto:
Exsurge,  Domine,  adiuva nos,  et  libera nog
propter Nomen tuum: levati su, Signore, vie-
ni in nostro aiuto, e liberaci per cagione del
tuo Nome! E il pievano, fatto un grande in-
chino all'altare, si  alza, si  alzano con lui i

Il Covile, ISSN 2279–6924, è una pubblicazione non periodica e non commerciale, ai sensi della Legge sull’Editoria n°62 del 2001. ☞Direttore: Stefano Borselli. ☞Reda-
zione: Francesco Borselli, Riccardo De Benedetti, Aude De Kerros, Pietro De Marco, Armando Ermini, Luciano Funari, Giuseppe Ghini, Ciro Lomonte, Roberto Man-
fredini, Ettore Maria Mazzola, Alzek Misheff, Pietro Pagliardini, Almanacco romano, Gabriella Rouf, Nikos A. Salìngaros, Andrea G. Sciffo, Stefano Serafini,
Stefano Silvestri, Massimo Zaratin. ☞ © 2012 Stefano Borselli. Questa rivista è licenziata sotto Creative Commons. Attribuzione. Non commerciale. Non opere de-
rivate 3.0 Italia License. ☞Email: il.covile@gmail.com. ☞Arretrati www.ilcovile.it ☞Font utilizzati: per la testata i Morris Roman di Dieter Steffmann e i Morris Orna-
ment della HiH Retrofonts, per il testo i Fell Types realizzati daIgino Marini,  www.iginomarini.com.  ☞Software:  impaginazione  LibreOffice,  immagini  GIMP.

http://gimp.linux.it/
http://www.libreoffice.org/download
http://www.iginomarini.com/
http://www.ilcovile.it/
mailto:il.covile@gmail.com


| ( 2 ) |
cantori, si alza tutto il popolo e lentamente,
in  bell'ordine,  cantando,  pregando  ci
s'invia.

Kyrie,  eleison...  Christe,  eleison...  Cristo,
ascoltateci... Cristo, esauditeci... La pallida
insegna  della  penitenza  cammina,  prece-
dendo, traendosi dietro tutto quel gran ge-
mito, quel gran chiedere e supplicare della
plebe cristiana.

— O Padre celeste, Dio, misericordia di
noi! O Figlio,  Redentore del  mondo, Dio,
misericordia  di  noi!  O Spirito  Santo,  Dio,
misericordia di noi! O santa Maria, o santa
Madre di Dio, o santa Vergine delle vergini,
prega per noi! ...  O voi tutti,  Angeli e Ar-
cangeli, pregate per noi! O santo Giovanni
Battista, prega per noi! O santi Patriarchi e
Profeti,  pregate  tutti  per  noi!  Pregate  per
noi, o santi Pietro e Paolo, e Andrea, e Gia-
como, e Giovanni, e Tommaso...: tutti voi, o
santi  Apostoli  ed  Evangelisti,  tutti  voi,  o
santi  Discepoli  del  Signore!  E tutti  voi,  o
santi Innocenti; e voi, o santo Stefano, Lo-
renzo, Vincenzo...  e tutti i  santi Martiri; e
Silvestro, e Gregorio, e Ambrogio, e Agosti-
no, e tutti i  santi Pontefici  e Confessori; e
tutti i santi Dottori; e i Sacerdoti e i Leviti;
e i Monaci e gli Eremiti, pregate tutti quan-
ti  per  noi!  Santa  Maria  Maddalena,  prega
per noi! Santa Agata, prega per noi! Santa
Lucia,  santa  Agnese,  santa  Cecilia,  santa
Caterina,  santa  Anastasia,  o  sante  tutte,
Vergini, e Vedove, pregate per noi! O santi
tutti  e  sante  tutte  di  Dio,  intercedete  per
noi!

La bella luce  screziata  che brilla  ormai
nelle gocciole, gli uccelli che cantano qua e
là tra le siepi, il mite ondeggiare dei grani
ben si  accordano col devoto scorrere delle
corone, e non è che una sola preghiera, una
sola voce gridante al cielo: O santi, o santi,

pregate  per  noi,  pregate,  intercedete  per
noi!

Chi avrà, dei nostri vecchi, piantato quel-
le croci, rizzato quelle maestà? Vi sarà forse
morto qualcuno, e avran voluto così consa-
crare quel luogo a suo eterno suffragio? Op-
pure lì eran soliti riposarsi i viandanti, o si
fermavano un po' a discorrere i popolani, le
domeniche  sere  al  ritorno  dalle  funzioni,
prima di dividersi alle loro case qua e là fra i
prati e i castagni.

Ora vi si ferman le Rogazioni, e la cosa è
solenne. 

Il  popolo  si  è  schierato  devotamente
all'intorno; laggiù la campana di  dianzi fa
risentir la sua voce, in tre tocchi annunzian-
ti la benedizione. Chi non ha potuto venire
alla Penitenza, si raccoglie, a quei tocchi, e
fa  il  segno  di  croce.  Dai  loro  portichetti,
guardano lassù per quelle  vie  i  vecchi.  Ne
han viste, nella loro vita, di queste Rogazio-
ni! E ne han pur viste, di estate, quando per
i  campi biondeggiavan le spighe,  di  quelle
maledette nuvole nere scendere giù a rotta
di collo dalla Bastia e dal Borghino, farsi un
freddo ghiacciato e addio fatiche di un an-
no! Bisogna ben pensarci! Bisogna ben be-
nedirla quell'aria! benedir quei venti burra-
scosi, que' venti che rovescian diluvi d'acqua
e gonfiano come un mare il fiume... Il fiu-
me! Bisogna averlo visto quel letto pauroso
quando è pieno, quando allaga di qua e di là
i piani, e son tutti ciottoli, ciottoli e rena ciò
che resta dov'eran que' bei grani gentili!

Dal campanile, la campana fa sentire de-
gli altri tocchi.

A fulgure et tempestate... Libera nos, Domine!
A flagello terraemotus... Libera nos, Domine!
Ut fructus terrae dare et conservare digneris...
Te rogamus, audi nos!
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Il pievano, con lo stendardo violaceo, fa

di lassù gran segni di croce prima a levante,
poi a  ponente,  e  poi  verso mezzogiorno, e
poi a quel settentrione che ci manda tanto
freddo; asperge quelle parti di acqua santa,
e il popolo ora si rizza, si rimette in via, ver-
so altre vette, altre croci, altre maestà. Ap-
pena mossi, ricomincia il chiamar dei santi,
ricomincian le suppliche al Signore

Propitius esto... Parce nobis, Domine!
Propitius esto... Exaudi nos, Domine!
Ab omni malo... Libera nos, Domine!
Ab omni peccato... Ab ira tua... Ab insidiis diaboli...
A spiritu fornicationis... A morte perpetua... Libera
nos, Domine!
Per nativitatem tuam...  Per crucem et  passionem
tuam... Per sanctam resurrectionem tuam... Libera
nos, Domine!

La processione si accresce via via, perché
dalle case vengon fuori altre donne coi bam-
bini per mano; gruppi di ragazze si trovano
a ogni maestà, dove han rizzato dei rami di
maio,  mazzi  di  rose  di  maggio,  E  quelle
maestà che figura fanno con tutti quei santi
che vi han portato di casa, e le Madonne che
si tengono a capo del letto, e i Gesù Bambini
dei  cassettoni,  e  gli  stessi  sant'Antoni  che
hanno i loro posti nelle stalle, a guardia del
bestiame... La processione sale ancora, sale
fra le rovine di castelli antichi. Anche lassù
ci sono le Madonne, avanti alle quali s'ingi-
nocchiano le guardiane di pecore, si segna-
no, passando, i  tagliatori dei boschi. Lassù
dove un giorno si odiò, si combatté, si ucci-
se, ora non ci resta che lei, la bella nostra
Signora, lei dal sorriso eterno, Maria.

La campana, già in lontananza, dà anco-
ra i suoi tocchi. Di sull'aereo poggio, la be-
nedizione si  spande ai  piani, al  fiume, alle
vette. Ancora si chiede a Dio, inginocchiati
sui sassi:

A fulgure et tempestate ... Libera nos, Domine!
A peste, fame et bello ... Libera nos, Domìne!
Ut fructus terrae dare et conservare digneris... Te ro-
gamus, audi nos!

Il sole s'è fatto alto. L'ultima benedizio-
ne, sul poggio, è data. Per altra via si riscen-
de alla pieve. Le voci dei cantori si son fatte
stanche ma la fede s'è come avvivata.

Ut Ecelesiam tuam sanctam regere et conservare di-
gneris... Te rogamus, audi nos!
Ut regibus et principibus christianis pacem et veram
concordiam donare digneris...
Ut mentes nostras ad coelestia desideria erigas..
Ut nos exaudire digneris... Te rogamus, audi nos!

Sulla piazza della chiesa, sopra l'ossa dei
vecchi morti (Ut omnibus fidelibus defunctis
requiem aeternam donare digneris... Te roga-
mus, audi nos!), su una distesa di teste cur-
vate a terra, si dà l'ultima benedizione... E ai
piedi  dell'altare,  di  dove  si  cominciarono,
nel modo in cui si cominciarono, han fine le
lunghe  litanie:  con  un  ultimo  slancio  del
cuore, col grido a Cristo:

Christe, audi nos!
Christe, exaudi nos!
Christe, eleison!

Quanti anni sono che il popolo cristiano
prega e canta così?

Dicono lo insegnasse papa Gregorio, ma,
secondo altri, forse eran usi anche più anti-
chi.  Si  legge  nelle  storie  della  Chiesa  di
Francia, che un centocinquant'anni prima,
san Mamerto processionò per le campagne
di  Vienna  invocando  i  santi  contro  i  lupi,
non i lupi infernali ma proprio i lupi dei bo-
schi, che uccidevano i greggi e portavan via i
fanciulli: e i lupi crudeli sparirono... Chiun-
que le belle cantate inventasse, dovette esse-
re certamente un santo e un poeta, un gran
santo e un gran poeta che seppe creare un
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vero poema di religione e di canto, dì cam-
pane e di stendardi, di cielo e di terra.

Si tornava alle nostre case assai tardi, e,
non si doveva dire — perché c'insegnavano
le nostre mamme che quando si fanno le pe-
nitenze e si lavora per Iddio non ci si deve
mai lamentare nè raccontarlo a nessuno —
ma si tornava a casa molto stanchi, per quel
lungo viaggio, e altrettanto affamati.

Lassù, illuminate dal sole, ancora si ve-
devano  rosseggiar  di  fiori  le  maestà.  E
nell'orecchio e dentro l'anima ancor ci ri-

suonava il bel canto largo e devoto di quelle
maestose litanie. La più lieta certezza ci fa-
ceva sicuri: quest'anno non avremo da temer
quelle brutte nubi nere, quelle orribili, pau-
rose grandinate; quest'anno ci darete in ab-
bondanza la dolce vostra manna, la manna
dei nostri monti, o nostri buoni castagni!

Stanchi  e  affamati  tornavamo dalle  no-
stre Rogazioni, ma contenti! Come in un bel
giorno di festa!
TITO CASINI
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