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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro I'inclemenza del tempo. Nicolds Gomez Ddvila
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I < Le rogazioni.

Da 7 giorn: del ciliegio, LEF, 1940.
p1 Trro CasiNi.

1vio, il campanaio, s’era levato
all’alba e git doppi alle campane
£l da far disperare. Silvio era proprio
la disperazione di noi ragazzi, che si dormi-
va, allora, cosi bene! ... Ma erano le Roga-
zioni, veniva la processione su per i poggi,
passava fra le nostre case, si sentiva nell’aie
cantare il vangelo avanti alle Madonne,
quel vangelo della lapide, dell’ovo e dello
scorpione, di tutti gli anni: eran pur belle
tutte quelle cose! dunque, suvvia!

Tristo quell’anno, che le Rogazioni non si
Jfanno! dunque, su! L’ultimo doppio ¢ suona-
to... Si finisce di abbottonarsi la giubba fuori

di casa, si manda via ’ultimo avanzo di son-
no al primo ciampicone dato nei sassi, ci si
passa avanti I’'un I’altro, eccoci alla chiesa.
Dopo un po’ che siamo arrivati, ecco il cen-
no. Entriamo. Lassu all’altar maggiore ¢ gia
pronto il pievano, e intorno a lui stanno gia
pronti i cantori col loro libro disteso in ma-
no. Pende, da un lato, pronto a incammi-
narsi per le vie del popolo, e gia vien giu lo
stendardo della penitenza. Anche la stola
del pievano ¢ del colore della viola, il colore
della Quaresima, delle Quattro Tempora e
dell’Avvento, il colore della penitenza. Oh!
pare che il canto stesso sappia di pianto:
Exsurge, Domine, adiuva nos, et libera nog
propter Nomen tuum: levati su, Signore, vie-
ni in nostro aiuto, e liberaci per cagione del
tuo Nome! E il pievano, fatto un grande in-
chino all’altare, si alza, si alzano con lui i
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cantori, si alza tutto il popolo e lentamente,
in bell’ordine, cantando, pregando ci
s’invia.

Kyrie, eleison... Christe, eleison... Cristo,
ascoltateci... Cristo, esauditeci... La pallida
insegna della penitenza cammina, prece-
dendo, traendosi dietro tutto quel gran ge-
mito, quel gran chiedere e supplicare della
plebe cristiana.

— O Padre celeste, Dio, misericordia di
noi! O Figlio, Redentore del mondo, Dio,
misericordia di noi! O Spirito Santo, Dio,
misericordia di noi! O santa Maria, o santa
Madre di Dio, o santa Vergine delle vergini,
prega per noi! ... O voi tutti, Angeli e Ar-
cangeli, pregate per noi! O santo Giovanni
Battista, prega per noi! O santi Patriarchi e
Profeti, pregate tutti per noi! Pregate per
noi, o santi Pietro e Paolo, e Andrea, e Gia-
como, ¢ Giovanni, e Tommaso...: tutti voi, o
santi Apostoli ed Evangelisti, tutti voi, o
santi Discepoli del Signore! E tutti voi, o
santi Innocenti; e voi, o santo Stefano, Lo-
renzo, Vincenzo... € tutti i santi Martiri; e
Silvestro, e Gregorio, e Ambrogio, e Agosti-
no, e tutti i santi Pontefici e Confessori; e
tutti i santi Dottori; e i Sacerdoti e i Leviti;
e i Monaci e gli Eremiti, pregate tutti quan-
ti per noi! Santa Maria Maddalena, prega
per noi! Santa Agata, prega per noi! Santa
Lucia, santa Agnese, santa Cecilia, santa
Caterina, santa Anastasia, o sante tutte,
Vergini, e Vedove, pregate per noi! O santi
tutti e sante tutte di Dio, intercedete per
noi!

La bella luce screziata che brilla ormai
nelle gocciole, gli uccelli che cantano qua e
la tra le siepi, il mite ondeggiare dei grani
ben si accordano col devoto scorrere delle
corone, e non ¢ che una sola preghiera, una
sola voce gridante al cielo: O santi, o santi,
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pregate per noi, pregate, intercedete per
noi!

Chi avra, dei nostri vecchi, piantato quel-
le croci, rizzato quelle maesta? Vi sara forse
morto qualcuno, e avran voluto cosi consa-
crare quel luogo a suo eterno suffragio? Op-
pure Ii eran soliti riposarsi i viandanti, o si
fermavano un po’ a discorrere i popolani, le
domeniche sere al ritorno dalle funzioni,
prima di dividersi alle loro case qua e 1a fra i
prati € i castagni.

Ora vi si ferman le Rogazioni, e la cosa ¢
solenne.

Il popolo si ¢ schierato devotamente
all’intorno; laggiu la campana di dianzi fa
risentir la sua voce, in tre tocchi annunzian-
ti la benedizione. Chi non ha potuto venire
alla Penitenza, si raccoglie, a quei tocchi, e
fa il segno di croce. Dai loro portichetti,
guardano lassu per quelle vie i vecchi. Ne
han viste, nella loro vita, di queste Rogazio-
ni! E ne han pur viste, di estate, quando per
i campi biondeggiavan le spighe, di quelle
maledette nuvole nere scendere giu a rotta
di collo dalla Bastia e dal Borghino, farsi un
freddo ghiacciato e addio fatiche di un an-
no! Bisogna ben pensarci! Bisogna ben be-
nedirla quell’aria! benedir quei venti burra-
scosi, que’ venti che rovescian diluvi d’acqua
e gonfiano come un mare il fiume... I1 fiu-
me! Bisogna averlo visto quel letto pauroso
quando ¢ pieno, quando allaga di qua e di 2
i piani, e son tutti ciottoli, ciottoli e rena cio
che resta dov’eran que’ bei grani gentili!

Dal campanile, la campana fa sentire de-
gli altri tocchi.

A fulgare et tempestate... Libera nos, Domine!
A flagello terraemotus... Libera nos, Domine!
Ut fructus terrae dare et conservare digneris...
Te rogamus, andi nos!
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I1 pievano, con lo stendardo violaceo, fa
di lasst gran segni di croce prima a levante,
poi a ponente, € poi verso mezzogiorno, €
poi a quel settentrione che ci manda tanto
freddo; asperge quelle parti di acqua santa,
e il popolo ora si rizza, si rimette in via, ver-
so altre vette, altre croci, altre maesta. Ap-
pena mossi, ricomincia il chiamar dei santi,
ricomincian le suppliche al Signore

Propitius esto... Parce nobis, Domine!

Propitius esto... Exaudi nos, Domine!

Ab omni malo... Libera nos, Domine!

Ab omni peccato... Ab ira tua... Ab insidiis diaboli...
A sprritu fornicationis... A morte perpetua... Libera
nos, Domine!

Per nativitatem tuam... Per crucem et passionem
tuam... Per sanctam resurrectionem tuam... Libera
nos, Domine!

La processione si accresce via via, perché
dalle case vengon fuori altre donne coi bam-
bini per mano; gruppi di ragazze si trovano
a ogni maesta, dove han rizzato dei rami di
maio, mazzi di rose di maggio, E quelle
maesta che figura fanno con tutti quei santi
che vi han portato di casa, e le Madonne che
si tengono a capo del letto, e i Gest Bambini
dei cassettoni, e gli stessi sant’Antoni che
hanno i loro posti nelle stalle, a guardia del
bestiame... La processione sale ancora, sale
fra le rovine di castelli antichi. Anche lassu
ci sono le Madonne, avanti alle quali s’ingi-
nocchiano le guardiane di pecore, si segna-
no, passando, i tagliatori dei boschi. Lassu
dove un giorno si odio, si combatté, si ucci-
se, ora non ci resta che lei, la bella nostra
Signora, lei dal sorriso eterno, Maria.

La campana, gia in lontananza, da anco-
ra i suoi tocchi. Di sull’aereo poggio, la be-
nedizione si spande ai piani, al fiume, alle
vette. Ancora si chiede a Dio, inginocchiati
sui sassi:
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A fulgure et tempestate ... Libera nos, Domine!

A peste, fame et bello ... Libera nos, Domine!

Ut fructus terrae dare et conservare digneris... Te ro-
gamaus, audi nos!

I1 sole s’¢ fatto alto. I’ultima benedizio-
ne, sul poggio, ¢ data. Per altra via si riscen-
de alla pieve. Le voci dei cantori si son fatte
stanche ma la fede s’¢ come avvivata.

Ut Ecelesiam tuam sanctam regere et conservare di-
gneris... Te rogamas, andi nos!

Ut regibus et principibus christianis pacem et veram
concordiam donare digneris...

Ut mentes nostras ad coclestia desideria erigas..

Ut nos exaundire digneris... Te rogamaus, audi nos!

Sulla piazza della chiesa, sopra l'ossa dei
vecchi morti (Ut omnibus fidelibus defunctis
requiem aeternam donare digneris... Te roga-
mus, andi nos/), su una distesa di teste cur-
vate a terra, si da ’ultima benedizione... E ai
piedi dell’altare, di dove si cominciarono,
nel modo in cui si cominciarono, han fine le
lunghe litanie: con un ultimo slancio del
cuore, col grido a Cristo:

Christe, andi nos!
Christe, exand: nos!
Christe, eleison!

Quanti anni sono che il popolo cristiano
prega e canta cosi?

Dicono lo insegnasse papa Gregorio, ma,
secondo altri, forse eran usi anche piu anti-
chi. Si legge nelle storie della Chiesa di
Francia, che un centocinquant’anni prima,
san Mamerto processiono per le campagne
di Vienna invocando i santi contro i lupi,
non i lupi infernali ma proprio i lupi dei bo-
schi, che uccidevano i greggi e portavan via i
fanciulli: e i lupi crudeli sparirono... Chiun-
que le belle cantate inventasse, dovette esse-
re certamente un santo € un poeta, un gran
santo € un gran poeta che seppe creare un
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vero poema di religione e di canto, di cam-
pane e di stendardi, di cielo e di terra.

Si tornava alle nostre case assai tardi, e,
non si doveva dire — perché c’insegnavano
le nostre mamme che quando si fanno le pe-
nitenze e si lavora per Iddio non ci si deve
mai lamentare né raccontarlo a nessuno —
ma si tornava a casa molto stanchi, per quel
lungo viaggio, e altrettanto affamati.

Lassu, illuminate dal sole, ancora si ve-
devano rosseggiar di fiori le maesta. E
nell’orecchio e dentro ’anima ancor ci ri-

suonava il bel canto largo e devoto di quelle
maestose litanie. La pit lieta certezza ci fa-
ceva sicuri: quest’anno non avremo da temer
quelle brutte nubi nere, quelle orribili, pau-
rose grandinate; quest’anno ci darete in ab-
bondanza la dolce vostra manna, la manna
dei nostri monti, o nostri buoni castagni!

Stanchi e affamati tornavamo dalle no-
stre Rogazioni, ma contenti! Come in un bel
giorno di festa!

Trto CASINI
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