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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

CLAUDIO DETTORRE

I L  PA S S A G G I O  D E L  T E M P O
E  C A R L O  M .  C I P O L L A

( P E R  T A C E R E  D E G L I  A L T R I  E  D I

JEROM E  K .  JEROM E  C HE  NON

S A R À  N O M I N A T O ! ) .

Q

ASSARONO diciassette  anni  quando
Fruttero e Lucentini ultimarono la
trilogia sul cretino (La prevalenza

del  cretino — 1985,  Il  ritorno  del  cretino —
1992, Il cretino in sintesi — 2002) e per il se-
condo della ditta F&L quell'anno fu l'ultimo
della sua vita terrena. Fu il risultato più alto
della  loro  produzione?  Senz'altro  per  Carlo
M. Cipolla (la M puntata pare che fosse un
falso per riempire lo spazio del  middle name
nei  moduli  dell'università  di  Berkeley),  Le
leggi  fondamentali  della  stupidità  umana
(«The  Basic
Laws  of  Human
Stupidity»,  uno
scritto  del  1976
redatto in inglese
e stampato in po-
che  copie  fuori
commercio  da  Il
Mulino  —  com-
parendo  invece  e
ironicamente
come editori  The
Mad  Millers,  ov-

P
vero i mugnai pazzi) sono state, una volta tra-
dotte in italiano e stampate nel 1988 con il ti-
tolo  complessivo  di  Allegro  ma  non  troppo,
quando furono  riunite  insieme  al  saggio  sul
ruolo delle spezie (e del pepe in particolare)
nello sviluppo economico del Medioevo (una
auto-parodia di uno studio storico redatto in
inglese e stampato fuori commercio nel 1973,
quindi tre anni prima delle  Leggi), il viatico
di un notevole successo nazionale e interna-
zionale (il Sole 24 ore del 23 ottobre 2011 ri-
porta il dato di 350.000 copie vendute in Ita-

lia e di edizioni in
francese, tedesco,
spagnolo,  gali-
ziano,  catalano,
greco,  turco,
portoghese,  un-
gherese,  ceco,
rumeno,  giappo-
nese  e  coreano).
D'altro  canto,
tanto  per  nomi-
nare  un  illustre
precedente  del
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famoso allievo di Fernand Braudel (Carlo M.
Cipolla),  Gustave  Flaubert  con  Bouvard  et
Pécuchet dimostrava di aver studiato a fondo
quell'argomento (la  bêtise ovvero la  bestialità
—  letteralmente  —  dell'idiozia
intellettuale), che Oscar Wilde definì «la Be-
stia Trionfans che fa uscire immancabilmente
la saggezza dalla sua tana», sebbene non fosse
riuscito a portare a termine l'impresa a causa
della sua smisurata ampiezza (l'opera uscì po-
stuma nel 1881,  dopo aver impegnato, a più
riprese, l'autore negli ultimi anni di vita). In
fondo l'argomento è intrinsecamente lettera-
rio, come avevano compreso l'umanista olan-
dese Erasmo, con l'elogio della Moria (la fol-
lia), e lo spagnolo Cervantes, con  Don Chi-
sciotte (nei due volumi del 1605 e 1615 — dieci
anni per completare la seconda parte) e poi il
suo imitatore francese Daudet (alla trilogia di
Tartarino lo scrittore lavorò dal 1872 al 1890,
per diciotto anni). Per la prima edizione com-
merciale  in  inglese  delle  cinque  leggi  sulla
stupidità di Carlo M. Cipolla bisogna atten-
dere il 2011, dunque dovettero trascorrere 35
anni  dalla  stampa  riservata  agli  amici  dello
storico.  Su  certi  temi  delicati  la  pazienza  è
virtù  necessaria.  Se  si  riflette  sul  ruolo  del
pepe (o del vino o della lana) nello sviluppo
economico dell'età di mezzo, e quindi su Pie-
tro l'Eremita che fomentò la crociata per ri-
fornire l'Occidente delle spezie di cui, nono-
stante tutto, egli era ghiotto, e poi, come con-
seguenza sociale non voluta ma inevitabile del
passare del tempo, sulla necessità di ricorrere
ai fabbri per le cinture di castità al fine di ga-
rantirsi la fedeltà delle donne durante le as-
senze e quindi al germogliare in tutta Europa
di  una filiera di  cognomi come Smith, Sch-
midt,  Febvre,  Lefebvre,  Ferrari  e  Ferrero,
non  si  può  non  riconoscere  una  certa  qual
plausibilità agli argomenti addotti (d'altronde
la stupidità, più che plausibile, è certa), perciò
occorre infine brindare al buon senso che di-

mostrò Achille Campanile (al quale Cipolla si
era  indubbiamente  ispirato),  quando  discet-
tando  di  Asparagi  e  immortalità  dell'anima,
concludeva che, per quanto si indaghi appro-
fonditamente sulle loro implicazioni recipro-
che, non vi era «nulla in comune».

Alla  stupidità  o  alla  follia  appartengono
reami  troppo  vasti  e  complessi,  scivolosi  e
proteiformi,  protendendosi  ovunque  e  chiu-
dendosi su ognuno, come può riferire chiun-
que abbia letto l'Encomium Moriae di Erasmo
(che  con  sottile  abilità  nel  titolo  elogiava
Tommaso Moro — a cui il saggio era dedica-
to  formalmente  —,  senza  portargli  tuttavia
l'auspicata fortuna) o Il buon soldato Sc'vèik di
Hasek (sterminato romanzo che l'autore, mo-
rendo nel 1923, non riuscì a portare a termine,
dopo undici anni di lavoro), oppure chiunque
abbia  dimestichezza  con  Musil  (definito
dall'Accademia dei poeti tedeschi «troppo in-
telligente per essere un poeta») e con il suo
celebre discorso Sulla stupidità (L'uomo senza
qualità, a cui lavorò dagli anni Venti fino alla
morte nel 1942 lasciandolo incompiuto, è più
un romanzo sulle  infinite  metamorfosi  della
cretineria che sul  Nulla o sulle  Possibilità o
sulla Genialità, come taluni dotti invece affer-
mano) o con Ortega y Gasset, il quale pubbli-
camente chiedeva perché della stupidità non
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se  ne affrontassero  sistematicamente tutte  le
ramificazioni (risposta ovvia: perché è impre-
sa negataci dalla nostra condizione).

Il titolo del volumetto di Cipolla — Alle-
gro  ma  non  troppo —,  orecchiabile  quanto
pensoso, rinvia ai due poli del discorso, ma la
sua  musicalità  rischia  di  trarre  in  inganno,
perché non si può presumere di venire a capo
del  motivetto  senza  penose  conseguenze,
come sa bene chi ha frequentato di Jonathan
Swift gli  Scritti satirici e polemici. Quell'alle-
gria,  imprudentemente  esibita,  a  noi  italiani
sembra  richiamare  il  celeberrimo  saluto  di
Mike Bongiorno per spedirci definitivamente
fuori  strada  (tra  parentesi,  appunto,  mi  do-
mando:  perché  mai  Ungaretti,  che  dallo
splendido Il porto sepolto — 1917 — era pas-
sato al non meno profondo Allegria di naufra-
gi — 1919 —, aveva finito per disancorare il
genitivo e confermare infine solo il vuoto so-
stantivo  de  L'allegria  del  1931?  Dissoluzione
dei  residui  poetici  nel dolore quotidiano?  Il
dolore è del 1947).

Vele e cannoni del nostro Cipolla, pubblica-
to in italiano nel 1983 da Il Mulino, fu edito
in  inglese,  nel  1965  (diciotto  anni  prima),
presso Collins Sons & Co. di Londra, con il
titolo Guns and Sails in the early phase of Eu-
ropean expansion, 1400–1700.

Si tratta di uno studio di un professore uni-
versitario  (l'autore  fornisce  agli  interessati
venti pagine di riferimenti bibliografici e faci-
lita la compulsazione del testo con gli indici
dei nomi e degli argomenti), che ha poco in
comune con la fortunata silloge citata sopra,
se  non  il  fatto  che  l'espansione  oceanica
dell'Europa  nella  seconda  metà  del  secolo
quindicesimo  viene  ricondotta  «anche»  al
blocco  del  commercio  delle  spezie  causato
dall'avanzata turca nel Mediterraneo orienta-
le. Il libro riflette sulla cosiddetta «era di Va-
sco  da  Gama» (definita  così  da  Panikkar),
contrassegnata dal predominio europeo sugli
oceani a partire dal momento in cui il naviga-
tore portoghese arrivò a Calcutta (1498) fino
al ritiro britannico dall'India (1947) e a quel-
lo delle flotte europee dalla Cina (1949). Di
curioso offre qualche cartolina dell'inesorabi-
le  trascorrere  del  tempo  che  tutto  cambia,
come quella che descrive l'Olanda come «vero
catalizzatore dello sviluppo continentale» in
Europa nella produzione di cannoni (quando
si è abituati a ritenere quelle terre basse popo-
late da pacifisti incalliti, impegnati casomai in
tutt'altre faccende) o la Cina dei mandarini,
per la maggioranza dei quali «nulla poteva es-
serci di meno attraente che innovazioni mili-
tari e armi assordanti» (quando invece siamo
spinti  a  temere che,  dopo furiosi  decenni  di
crescita economica, la Cina si dedichi altret-
tanto volonterosamente a moltiplicare la ca-
pacità strategica delle sue forze armate), in-
sieme a qualche conferma che il tempo non ha
stravolto come l'asservimento delle economie
non industriali «mediante la politica del libero
scambio». E l'economia partecipa della stupi-
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dità  umana  in  misura  proporzionale  al  suo
ruolo nella società. Nel  Mondo nuovo di Al-
dous Huxley si trovano perle come questa:

La  civiltà  industriale  è  possibile  soltanto
quando non ci sia rinuncia. Concedersi tutto
fino ai limiti estremi dell'igiene e delle leggi
economiche. Altrimenti le ruote cessano di gi-
rare.

(questa  citazione  si  trova  in  un articolo  del
Guardian scritto da George Monbiot, tradotto
in italiano nel numero 997 della rivista Inter-
nazionale). Se la rinuncia è necessaria, come
quando gli Stati negoziano le riduzioni delle
emissioni globali di gas serra, si pescano degli
stratagemmi ingegnosi, come quello di consi-
derare  solo le  emissioni  prodotte  all'interno
dei  propri  confini,  evitando  di  assumersi  le
proprie  responsabilità  derivanti  dalla  globa-
lizzazione dei mercati e dal trasferimento del-
le produzioni industriali nei paesi più poveri.

Se  Cipolla  avesse  aggiornato  il  suo  volu-
metto Vele e cannoni al secolo ventesimo, non
avrebbe  parlato  di  imperi  che  affrontano  le
onde degli  oceani, ma che signoreggiano sui
cieli e sfidano le solitudini della volta stellata.
Non è da escludere l'ipotesi che l'avrebbe in-
titolato  Astronavi e missili o qualcosa del ge-
nere.

Forse  non tutti  sanno che l'anziano Carl
Gustav Jung si occupò di UFO (Unidentified
Flying Objes) ovvero «saucers, dischi, sou-
coupes, disks» in Su cose che si vedono in cielo
pubblicato  da  Bompiani  nel  1960  due  anni
dopo l'edizione zurighese dal titolo  Ein Mo-
derner Mythus (che è titolo più sobrio e neu-
tro). Nella nota di copertina dell'edizione ita-
liana era scritto che «si trattava di una vertigi-
nosa discesa nella notte dell'inconscio collet-
tivo,  per  cercare  le  radici  archetipe  di  una
suggestione  ricorrente»,  dove  convergono
«religione,  alchimia,  arte,  storia,  etnologia,
psichiatria e filosofia» (non è poco!). Nel ca-
pitolo «L'Ufo considerato sotto l'aspetto non
psicologico», Jung afferma quella che è la sua
opinione sull'esistenza degli stessi:

gli Ufo sono reali apparizioni materiali, entità
di natura sconosciuta, che provengono proba-
bilmente  dagli  spazi  e  che  erano  già  visibili,
forse da lungo tempo, agli abitanti della Terra.

Dalla fine della seconda guerra mondiale «la
loro  presenza  sembra  essersi  fatta  più  fre-
quente  di  prima».  È  chiaro  che  «contenuti
dell'inconscio si sono proiettati negli inspie-
gabili  fenomeni  celesti»,  dice  l'analista.
L'incremento delle visioni è legato da un lato
alle ipotesi di un «possibile viaggio nello spa-
zio»  (nota  bene:  siamo  nel  1958),  dall'altro
alla  «minaccia  vitale  che  pesa  sull'esistenza
terrestre». Le forme rotonde e cilindriche de-
gli Ufo rappresentano l'unificazione dei con-
trari. A questo punto Jung parla dei contras-
segni dei velivoli in Usa e in Urss:

I primi hanno una stella bianca, gli altri una
rossa a cinque punte. Per circa un millennio, il
rosso ha rappresentato il colore maschile e il
bianco quello femminile. Gli alchimisti parla-
vano di  servus  rubens (schiavo rosso) e della
femina candida (donna bianca) che copulava-
no  effettuando  così  la  suprema  unificazione
dei contrari.
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A  conferma  della  sua  suggestiva  intuizione
aggiunge che «quando si parla della Russia si
ricorda volentieri il Piccolo Padre Stalin e si
farfuglia di matriarcato americano, dato che
gran parte del capitale americano è in mano a
donne».  Conclude  «argutamente»  (termine
suo) che rosso e bianco sono colori nuziali e
che essi gettano una luce «divertente» (idem)
«sulla Russia nella parte dell'amato riluttante
o inascoltato della femina candida alla Casa
Bianca».

E dire che tanti, a suo tempo, ironizzavano
su  Peter  Kolosimo  (1922–1984)  autore  di
Non è terrestre del 1968 (vincitore del Premio
Bancarella) e Astronavi sulla preistoria (1972),
ma anche dei precedenti Il pianeta sconosciuto
(1957), Terra senza tempo (1964), Ombre sulle
stelle (1966), e di vari altri testi negli anni suc-
cessivi  fino a  I misteri  dell'universo  del 1982
(le sue opere sono state diffuse e tradotte in
sessanta paesi). Forse non tutti ricordano che
pure la moglie di Peter,  Caterina Kolosimo,
aveva scritto numerosi  saggi  di  divulgazione
scientifica, tra cui Sopravviveremo al 1982?, in
cui nei capitoli nono e decimo si parla di UFO

ed extraterrestri  ed  in  particolare  nel  para-
grafo «La CIA, l'URSS e gli UFO». Il volu-
me che  possedevo  del  Pianeta  sconosciuto di
Peter Kolosimo (un esemplare ammuffito del-
la dodicesima edizione, del 1974) era colloca-
to in una collana di Sugarco dove compariva
un altro personaggio che leggevo avidamente,
a quel tempo, ovvero Leo Talamonti, ma an-
che  altri  autori  piuttosto  suggestivi  come
Levy  Howard  (L'erotismo  dei  piedi  cinese),
Tobias Schneebaum (Sono stato un cannibale),
Alfredo e Angelo Castiglioni (Africa ama) ed
infine  il  nome  celeberrimo,  tra  il  1971  e  il
1972, del parapsicologo Massimo Inardi che
vinse,  partecipando  alla  trasmissione  a  quiz
Rischiatutto condotta da Mike Bongiorno, più
di  48  milioni  di  lire,  un  record  assoluto
dell'epoca!

L'ottavo capitolo de  Il  pianeta  sconosciuto
(pubblicato la prima volta nel 1957, un anno
prima del libro del tardo Jung) si  intitola  I
figli  delle  stelle (Alan  Sorrenti,  nel  1977,
vent'anni dopo, canterà «Noi siamo figli delle
stelle — senza storia, senza età, eroi di un so-
gno» forse imitando l'altrettanta felice sintesi
che aveva dimostrato Emily Dickinson quan-
do aveva scritto: «Per fare un prato / basta un
trifoglio e un'ape /  un trifoglio,  un'ape, e  il
sogno / Il sogno basterà se l'ape se ne va») e
parla, tra l'altro, dei leggendari  Kappas: «bi-
pedi dagli arti palmati e muniti ognuno di tre
dita terminanti ad uncino, con il dito centrale
notevolmente più lungo», la cui «pelle è bru-
na, liscia, serica e lucida, il loro capo sottile,
le  orecchie  grosse,  gli  occhi  stranamente
grandi e triangolari», che sulla testa portano
un curioso cappello a quattro aghi (antenne?)
e il  cui naso ha «l'aspetto di una proboscide
che termina dietro le spalle dove si  unisce a
una gobba a forma di cassetta», con molteplici
richiami alle forme che assumeranno in segui-
to vari celebri extraterrestri  cinematografici,
ma che erano stabilmente presenti  nel vasto
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arcipelago  dell'immaginario  fantascientifico.
I civilizzatori di Mu (il continente scomparso
che sorgeva nel Pacifico) sarebbero stati degli
extraterrestri, dice Kolosimo che, nel dodice-
simo capitolo del suo libro, dichiarava di es-
sersi messo con successo Sulle tracce dello Yeti
e del suo omologo americano. Questo capitolo
fa da contrappunto a quello sopra citato sulle
nostre  ascendenze stellari,  presentando i  ri-
sultati di accurate ricerche sull'esistenza reale
degli  «schiavi  villosi» (gli  Yeti),  sulla scorta
anche degli studi della «Commissione per lo
studio dell'uomo delle nevi», che si era costi-
tuita presso l'Istituto antropologico a Mosca
(ma erano i tempi dell'URSS). Si intuisce fa-
cilmente che la coppia figli delle stelle-yeti si
approssima a quella che Jung unirà nello spo-
salizio alchemico un anno dopo.

Si deve riconoscere che, se poteva apparire
un fatto curioso e originale il matrimonio di
Usa e Urss sotto il segno degli UFO, si è assi-
stito più volte, nel corso del secolo scorso, a
simili cerimonie, sotto gli auspici, di volta in
volta,  dell'imperialismo,  della  burocratizza-
zione, della repressione, dello spettacolo etc.
celebrate spesso da distinti e talvolta esclusivi,
se non settari e sinistri, ministri del culto.

D'altronde già William Blake (1757–1827)
sosteneva  che  «l'immaginazione  non  è  uno
stato mentale: è l'esistenza umana stessa» (the
imagination is not a State: it is the Human exi-
stence itself ), ed egli era stato l'autore de The
Marriage of Heaven and Hell (Il matrimonio
del  Cielo  e  dell'Inferno)  nel  1790–1793  (e
Fernando Pessoa completava così: «Il poeta è
un fingitore / finge così completamente / che
arriva a fingere che dolore è /  il  dolore che
prova davvero,»). Giuseppe Ungaretti è stato
un appassionato traduttore di poeti,  da Luis
de Gongora a Mallarmé (come si intitola una
raccolta di traduzioni del 1961) passando per
Shakespeare,  Racine,  Esenin  (attraverso  il
francese) e, ciò che è notevole, William Bla-

ke. La casa editrice Einaudi, nel 1996, aveva
pubblicato una raccolta di William Blake, dal
titolo Seleed Poems, nella collana «Scrittori
tradotti da scrittori — Serie trilingue» in cui
si poteva leggere l'originale inglese, la tradu-
zione italiana di  Ungaretti  (Ungaretti  aveva
già  pubblicato  la  sua  traduzione  «Visioni  di
William Blake» nel 1965) e la versione fran-
cese  di  Georges  Bataille.  Tra  i  Proverbi
dell'Inferno (Proverbs of Hell — Proverbes de
l'Enfer)  si  trovava  il  seguente:  «La  strada
dell'eccesso porta al palazzo della saggezza»
(The road of excess leads to the palace of wisdom
— Le chemin de l'excès mène au palais de la sa-
gesse), che doveva piacere molto al francese.

La dimostrazione si trova ne La part mau-
dite (La parte maledetta), del 1949, e ne  La
nozione di dépense (termine che si traduce più
o meno con «dispendio» e che Bataille adope-
ra facendo riferimento alla mitologia del  po-
tlatch arcaico), il cui concetto Bataille trasse
dal Saggio sul dono di Marcel Mauss (e che
influenzerà in seguito, tra gli altri, Jean Bau-
drillard, de  Lo scambio simbolico e la morte e
Peter Sloterdijk,  di  Ira e tempo).  Annamaria
Laserra nel  saggio su Bataille  lettore  e tra-
duttore  di  William Blake,  incluso nel citato
volume Einaudi, afferma che la lettura di Bla-
ke promosse «il momento inaugurale, il pre-
sagio della nozione di dispendio», e che il det-
to  «Exuberance  is  Beauty»  (Esuberanza  è
Bellezza),  espresso  in  tre  parole  di  purezza
adamantina, potrebbe costituire l'epigrafe de
La parte maledetta e, forse, «di tutta l'opera di
Bataille».

Anche Jung si servì di Blake (in Tipi psico-
logici — Psychologische Typen, 1921) inter-
pretandone  la  psicologia  nella  categoria
dell'introversione. Secondo Jung

l'intuizione introversa percepisce tutti i  pro-
cessi  che  sono  nel  fondo  della  coscienza  in
modo  distinto  quasi  quanto  la  sensazione
estroversa  percepisce  gli  oggetti  esterni.  In
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conseguenza,  per  l'intuizione  le  immagini
dell'inconscio non hanno minore dignità delle
cose o degli oggetti.

Queste parole sono riportate da Georges Ba-
taille  nel  saggio  dedicato  a  Willam  Blake
(presente nel già citato volume Einaudi), ma
il  concetto  analitico  di  introversione  lasciò
insoddisfatto il francese, per il quale l'inter-
pretazione  junghiana  informava  «più  sulla
teoria di Jung che sulle intenzioni di Blake»
(come se questa affermazione non avesse una
sua ampia validità ed egli fosse sicuro che non
riguardasse anche la  sua stessa interpretazio-
ne). Il tratto interessante per Bataille era co-
stituito dall'esuberanza della fantasia di Bla-
ke, dal suo eccesso incoerente che andava en-
fatizzato e «sottolineato» piuttosto che ridot-
to  alla  «chiarezza  che  la  psicoanalisi  ha  lo
scopo di introdurre».

Bataille fu un intellettuale attratto da una
vasta congerie di interessi e tra di essi occupa-
va un posto di qualche rilievo anche l'econo-
mia, perché, seppure in modo obliquo ed ete-
rodosso, di essa si trattava in  La parte male-
detta, da cui è ricavata la seguente dichiara-
zione: «l’attività umana non è interamente ri-
ducibile a processi di produzione e di conser-
vazione, e il consumo dev’essere diviso in due
parti distinte. La prima, riducibile, è rappre-
sentata  dall’uso  del  minimo  necessario,  agli
individui di una data società, per la conserva-
zione  della  vita  e  per  la  continuazione
dell’attività produttiva: si tratta dunque della
condizione fondamentale di quest’ultima. La
seconda parte è rappresentata dalle spese co-
siddette improduttive: il lusso, i lutti, le guer-
re, i  culti, le costruzioni di monumenti sun-
tuari, i giochi, gli spettacoli, le arti, l’attività
sessuale  perversa  (cioè  deviata  dalla  finalità
genitale)  rappresentano  altrettante  attività
che, almeno nelle condizioni primitive, han-
no il loro fine in se stesse». Qualcosa come il
limite dell'utile, come furono intitolati gli ap-

punti preparatori pubblicati in seguito e sepa-
ratamente,  cioè  il  potlatch,  la  dépense,  il  di-
spendio. Un altro intellettuale irregolare, un
poeta come Ezra Pound (Bataille fu accusato
di simpatizzare occultamente con il nazismo,
mentre Pound esplicitamente appoggiò il fa-
scismo e, in quanto sua derivazione, il  nazi-
smo), negli stessi anni, si interessò attivamen-
te di economia ricavandone una vasta gamma
di giudizi piuttosto sprezzanti (dai direttori di
giornali riceveva inviti a collaborare di questo
tenore:  «Può  scrivere  qualche  cosa  purché
non di economia?»), a parte le consuete e più
che note accuse di demenza.

Al contrario di quanto accadde a Bataille,
le ipotesi e le suggestioni di Pauwels e Bergier
a proposito del nazismo mistico contribuirono
al successo de Il mattino dei maghi, mentre le
esperienze dell'archelogia nazista con l'Ahne-
nerbe  Forschungs  und  Lehrgemeinschaft
(Società di ricerca ed insegnamento dell'ere-
dità  ancestrale)  hanno  fornito  a  I  predatori
dell'arca perduta uno stereotipo narrativo.

Ezra Pound apparteneva al ristretto grup-
po  di  coloro  che  nell'introduzione  al  libro
L'ABC dell'economia curata da Giorgio Lun-
ghini sono definiti monetary cranks, cioè degli
economisti  eretici  per  i  quali  il  denaro  ha
un'importanza  essenziale  (soprattutto  nel
causare i  peggiori  mali  della società),  e  non
poteva essere marxista perché Marx «non tro-
vò  nulla  da  criticare  nel  denaro».  Tuttavia
quando Pound scriveva che è «innegabile che
se a nessuno venisse permesso di lavorare (in
quest'anno 1933) più di cinque ore al giorno,
non ci sarebbe quasi più alcun disoccupato e
alcuna famiglia  priva  di  titoli  cartacei  suffi-
cienti  per  consentirle  di  mangiare»  scriveva
qualcosa  che  oggi  (ottant'anni  dopo)  piace-
rebbe (se lo sapessero, e forse è questa la solu-
zione  dell'enigma)  agli  estremisti  nostrani.
Paul Lafargue, che sicuramente fu marxista e
genero di Karl, avendo sposato Laura Marx,
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scrisse Le Droit à la paresse (Il diritto all'ozio)
mentre  era  imprigionato  nel  1883,  ed  Ezra
Pound, cinquant'anni dopo, scrisse in ABC of
economics (L'ABC dell'economia) che «l'ozio
è tempo libero  liberato dall'ansia». Neanche  i
situazionisti  avrebbero  saputo  definirlo  me-
glio. Carlo M. Cipolla (per tornare al nostro
autore) aveva dimostrato di essere un appas-
sionato di monete (ma non nel senso di Ebe-
nezer Scrooge o di Paperon de' Paperoni ov-
vero,  nella  lingua  originale,  Scrooge  Mc-
Duck) essendo l'autore de Le avventure della
lira (e di saggi come Il governo della moneta a
Firenze  e  a  Milano  nei  secoli  XIV-XVI e  di
vari e numerosi altri), in cui, con erudizione
ed  arguzia,  tracciava  la  storia  della  nostra
moneta («La lira moneta nacque come mone-
ta materialmente inesistente, come pura unità
ideale di conto. La gente cominciò a parlare
di lire, a trattare e vendere in lire, senza che
alcuno mai avesse visto o toccato una lira in
forma  di  moneta.  La  lira  venne  al  mondo
come moneta-fantasma.  Il  curioso  è  che ri-
mase un fantasma per quasi mille anni.») tor-
nata ad essere di nuovo un fantasma o addirit-
tura uno spauracchio utile nei comizi politici.
Ezra Pound partecipò al programma radiofo-
nico  American  Hour  con  Radio  Roma  nel
1940–41 e collaborò con Radio Tevere (Mi-
lano) durante la Repubblica Sociale Italiana.
Quando, dopo essere stato catturato dai parti-
giani,  fu  consegnato  alle  autorità  americane
venne rinchiuso in una gabbia all'aperto per
tre settimane (ed in seguito ad un collasso fu
trasferito  in  infermeria)  all'interno  di  un
campo  di  concentramento  presso  Pisa  (una
versione primitiva di Guantanamo). P. G. Wo-
dehouse,  dopo  un  anno  di  internamento  in
Francia,  fu  condotto dai  tedeschi  a Berlino,
alloggiato all'Hotel Adlon, ed invitato a par-
lare  «liberamente»  (le  virgolette  non  sono
mie) alla radio delle sue esperienze di prigio-
niero. Dopo cinque discorsetti dei suoi ai mi-

crofoni della radio fu liberato e poté tornare
in  America,  proprio  in  coincidenza  con
l'avvio  dell'operazione  Barbarossa  (e  che,
nell'invasione  dell'URSS,  Wodehouse  possa
aver  avuto  un  qualsiasi  ruolo,  anche  se  del
tutto marginale, suscita un effetto più sbalor-
ditivo  dei  vertiginosi  trucchi  del  mestiere
dell'umorista inglese; non è un giudizio mio, e
se lo integro nel discorso è solo perché vi si
inserisce bene). Tuttavia quanto meno il fatto
che si fosse prestato alla propaganda goebbel-
siana fece sdegnare i fieri britannici che boi-
cottarono i libri dello sprovveduto chiacchie-
rone (è il meno che si può dire). Coraggiosa-
mente (e inaspettatamente per chi non lo co-
nosceva) fu George Orwell, nel 1945, pubbli-
cando In difesa di P.G. Wodehouse, ad aprire la
via della riabilitazione tra i connazionali an-
cora  frementi.  Questo  scrivevano Fruttero  e
Lucentini  nell'introduzione  al  meraviglioso
Lampi d'estate.
CLAUDIO DETTORRE
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