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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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HI visita antiche (o anche vecchie) bi-
blioteche raccolte a suo tempo da pri-
vati  si  compiace  del  diletto  visivo  e

tattile che danno le rilegature dignitose, tal-
volta preziose e in serie uniformi. Invidiabili
privilegi, che si accompagnavano a tanti altri,
ma che ora ci  sembrano i  simboli  più veri  e
impressionanti di una gerarchia sociale, di sti-
le, di cultura, di gusti prima che economica.
E come tale, irrimediabilmente scomparsa.

C

L'arte della stampa e della rilegatura sono
uscite come possibilità reale dalla percezione
comune,  sopravvivendo  nelle  nicchie  colle-
zionistiche  di  bibliofili,  o  nella  tutela  e  re-
stauro  del  patrimonio.  Eppure  nelle  nostre

case  esistono ancora libri  pubblicati  qualche
decennio  fa,  su  buona  carta,  pagine  cucite,
belle illustrazioni; la catastrofe è stata repen-
tina,  e  particolarmente  dolorosa  per  quanto
riguarda i libri per ragazzi.

La discussione che si fa normalmente sulla
sparizione del libro a favore di altri strumenti
appare parziale e banalizzante: la decadenza
del libro ha anticipato la rivoluzione informa-
tica, ed è legata alla ideologizzazione dell'in-
dustria culturale e della scuola, esiti del 68.

Eppure è proprio la diffusione della tecno-
logia  informatica  a  dare  oggi  nuove  inedite
opportunità di impossessarsi di piaceri perdu-
ti. Il volto banale di questo fenomeno è quello
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della editoria on demand, per la cui descrizio-
ne rimandiamo alla voce Wikipedia.  Oltre  a
rispondere a necessità pratiche di vario tipo,
questo servizio (correlato a quello dell'edito-
ria a pagamento) intende saturare lo spazio di
chi aspira in qualche modo a trasferire nella
stampa su carta testi e documenti di sua crea-
zione o compilazione. Come tale, ha corto re-
spiro e breve vita, con l'ulteriore declino del
prestigio del libro, a cui la sovrabbondanza di
testi stampati di bassa qualità materiale, este-
tica e di contenuto contribuisce non poco.

Le stesse tecnologie possono però fornire a
chi  mantiene  la  percezione  dell'ontologico
alto valore del testo stampato e della forma-
libro,  evidenziato  e  confermato anziché  an-
nullato e sostituito dal web, un inedito luogo
di appropriazione di antichi piaceri.

Infatti con spesa analoga a quella dell'edi-
toria  on demand, è possibile realizzare un li-
bro curando e qualificando col proprio gusto
e  i  propri  talenti  ogni  fase,  da  quella  tipo-
grafica a quella della rilegatura.

In questo modo la provvisorietà fatalmente
un po' sciatta degli eventuali testi su compu-
ter sarà felicemente costretta ad una revisio-
ne, ad un discernimento e  ad una ripulitura
formale, per riversarsi in una forma stabile e
duratura, e quindi in meditato oggetto di ela-
borazione, trasmissione, diffusione.  Ecco in-
fatti l'enorme, incolmabile distanza tra il li-
bro  e  il  web:  quest'ultimo per  sua  natura  si
manifesta in tempo reale, si modifica, si accu-
mula, si contraddice, in quella liquidità che lo
esalta  e  lo  condanna.  Il  libro  (non la  carta
stampata in quanto tale)  vive nei  tempi  im-
prevedibili  di  un sedimento, di una memoria
rintracciabile e di un ritorno possibile.

©

Comporre un proprio libro non soddisfa la
patetica velleità di «aver pubblicato», ma ri-
chiede  un  lavoro,  e  interpella  il  senso  e  la
qualità  del  cosa  e  del  come viene  stampato.
Un'altra opportunità è del resto quella di rac-
cogliere testi e documenti, comporre reperto-
ri  e  antologie,  compendi  pratici  o  ideali.  A
tempo debito, si sceglieranno i caratteri, una
composizione grafica, eventuali immagini, la
carta, la dimensione, la rilegatura (con la de-
lizia di scelte di stile e materiali). Chi sa, può
anche assolvere da sé alcune di queste fasi, e
così  dovrà  cimentarsi  in  nuovissimi  ed anti-
chissimi mestieri.

Le discussioni (sovente in rete) a pro del li-
bro cartaceo in paragone all'ebook sono un po'
tristi,  perché  quando si  descrive  il  profumo
della carta, il piacere tattile, il libro da amare
e da rileggere ci si riferisce a qualcosa di no-
stalgico, già in parte perduto, se si pensa ai li-
bri maleodoranti, che si sfascicolano alla pri-
ma  lettura,  con  copertine  agghiaccianti,
stampate alla rovescia o del tutto incongrue
rispetto al contenuto, ai libri d'immagini che
inducono la nausea visiva, ai libri spazzatura,
alle traduzioni impresentabili, ai libri di cento
pagine pompati dai media.

Un testo — qualunque esso sia — ha una
sua realtà materiale, e come tale può parteci-
pare ad un'incarnazione di bellezza, avvalersi
di un'arte specifica, che niente aggiunge alla

dIl Covilef N° 761



| ( 3 ) |
sua natura originaria, ma molto contribuisce
all'indispensabile fase di trasmissione, comu-
nicazione, comprensione e memoria (si pensi
alla catastrofe dei libri di testo per le scuole).
Un  testo  che  si  arricchisce  di  immagini,  di
una  veste  tipografica  ed  editoriale  curata,
conterrà  un  più  complesso  valore,  sarà  più
persuasivo,  più  appassionante,  più  commo-
vente, più chiaro. Il suo essere un oggetto, e
un oggetto bello,  ben fatto,  gli darà un posto
definito e non casuale in una casa, in una fa-
miglia,  nella  vita  di  una persona,  un valore
simbolico e morale.

La  difesa  del  libro  cartaceo  non  attiene
pertanto la sua mera fisicità, ma la sua qualità,
di contenuti e formale.

Tematica  ignota  alle  case  editrici,  che
inondano le librerie di bestsellers nauseabon-
di, di libri di cucina, di cento pagine di comici
televisivi e di classici sviliti da pessime edizioni.

E allora stampiamocela da noi, l'Anna Ka-
renina dei nostri sogni, con meravigliose im-
magini di pittori dell'800, con una rilegatura
discreta e robusta. 

a Un esempio (e un'esperienza).

L Covile non vive la sua natura te-
lematica  come  un  ripiego  o  un
vorrei ma non posso. Ne sa apprez-

zare i vantaggi, sottoponendo del resto i suoi
iscritti a periodiche conferme e perfezionando
i numeri in rete rispetto alla newsletter,  per
sottolineare  quel  controllo  e  quella  stabilità
del testo a cui in qualche modo collaborano i
lettori  stessi.  Quanto  alla  scelta  di  operare
nella distanza della riflessione e della docu-
mentazione,  è  inerente  al  suo  essere  rivista.
Circa la sua cura estetica, che viene diretta-
mente senza soluzione di continuità dall'espe-
rienza, competenza e sensibilità del suo diret-
tore, è anch'essa dimostrazione che la natura
telematica non vuol dire di per sè sciatteria e
banalità, ma anzi permette operazioni e mani-
polazioni originali di materiali «alti» in cam-
po tipografico, decorativo e iconografico.

I

Detto questo, a chi non viene il desiderio
(redattori,  autori,  lettori)  di
vedere Il Covile stampato su
carta?

È nato così naturalmente il
progetto di predisporre la rac-
colta de  Il Covile da rilegarsi
in  semestri  o  in  annate.  Che
ora fa bella mostra dentro lo
scaffale della libreria, ma an-
che  è  spesso  a  giro  per  casa,
per offrirsi ad una rilettura, ad
un controllo, a scoperte e rivi-
sitazioni  talvolta  sorprenden-
ti, in un'opportunità non con-
flittuale  con  quello  corrente
sul web, ma diversa, più edo-
nistica,  e  nello  stesso  tempo
più severa. 
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 I file  PDF con i  semestri
da  stampare  li  trovate  nel

sito  a www.ilcovile.it/volumi.-
htm.  Quelli  sono  in  formato
protetto. Se il software di fasci-
colazione usato dalla copisteria
li richiede sprotetti, scriveteci e
risolveremo.

1)

 IMPORTANTE.  La
carta:  escluso  di  usare

l'orrenda bianca lucida da foto-
copie dovrete far ordinare alla
copisteria (se non l'hanno già)
carta avorio da 120 grammi. Ri-
cordate che la carta è decisiva.

2)

 La tipografia: dovete tro-
vare una copisteria in gra-3)

do di  stampare fogli  A3 fronte
retro (ce  ne  sono  molte)  e  so-
prattutto capace di capire cosa
vuol dire  fascicolare in sedicesi-
mi  o  ventiquattresimi  (ce  ne
sono meno: a Firenze ci siamo
rivolti al centro AZ di via degli
Alfani 20R, sono bravissimi).

 Stampate in bianco e nero,
a  colori  diventa  troppo

costoso. Vi assicuriamo che tut-
ti coloro che hanno visto le co-
pie rilegate le hanno fortemen-
te apprezzate, anche se in bian-
co e nero...

4)

 La rilegatura. Per fortuna
in molte città ci sono an-5)

cor ottimi rilegatori (a Firenze
ci  serviamo  con  profitto  dalla
legatoria  Ridi,  sempre  in  via
degli  Alfani,  49R).  L'impor-
tante è che la stampa sia fasci-
colata in quadernetti di 16 o 24
facciate (cioè 4 o 6 fogli) tali da
poter essere cuciti e rilegati.

 I costi. Ogni semestre, tra
stampa  e  rilegatura,  ci  è

venuto a costare 20–25 euro.
6)

 Grazie a  chi,  una  volta
stampate  le  sue  annate,

vorrà comunicarcelo.
7)

P ISTRUZIONI P

COME ABBIAMO FATTO E QUANTO ABBIAMO SPESO.
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