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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro I'inclemenza del tempo. Nicolds Gémez Ddvila

ANDREA . SCIFFO

IL.L. RE DI SASSO

(SEQUENZE URBANE IN PRATICA)

M ENTRE un sole inconsueto splende
nel cielo terso, passa la settimana
dei santi e dei morti, e non fa notizia: da
tempo, quasi nessuno la chiama pid con
quel nome. Cosi I’aria frizzante alla fine di
ottobre fluttua fresca anche sopra una citta
lombarda, ne sorregge il particolato in so-
spensione in maniera tanto brillante che qua
si il respiro s’inganna: per effetto del miraco
lo ingenuo della natura, agli ingenui polmo
ni sembra anch’essa aria pura.

Qui all’angolo tra piazza Citterio (det-
ta dai monzesi «del Re di sasso») e il viale
Regina Magherita, si erge un filare di son-
tuosi platani andante verso la Villa Reale:
al’improvviso hanno ranzato una siepe.
Era un robusto cespo di lauroceraso che
vellicava eretto a pochi centimetri sopra
le cocuzze dei passanti, che vanno in tanti
li sotto, ogni giorno, indaffarati nell’andi-
rivieni feriale, nella veste di pedoni presso
Pultimo poligono verde della citta brian-
tea. Da domani, pero, per le loro teste
niente nimbo verdeggiante, niente ombre
refrigerate da giugno a settembre, niente
giochi di neve né sgocciolio attutito negli
acquazzoni estivi... Peccato.

I tagliatori dei rami sono sicuramente gli
addetti al verde di qualche azienda florovi-

N

vaistica locale, da come agiscono quasi di
soppiatto, prezzolati dai proprietari dello
stupendo giardino della dimora retrostante,
sul cui cancello (mai visto aperto negli ulti-
mi quarant’anni) al vertice mediano dei bat-
tenti sta un bel digramma svolazzante di let-
tere maiuscole: AC, intrecciate nel ferro bat-
tuto. Aver tagliato quel lauroceraso rappre-
senta un colpo basso per tutti perché la sua

e

Figura 1. Il luogo in questione.
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assenza inficera gli equilibri segreti, snature-
ra Parmonia della voltata del marciapiede:
in percentuale infinitesimale, si prosciughe-
ranno i pensieri e olfatto di chi parcheg-
gia ’auto nelle piazzuole a pagamento e si
reca per commissioni in centro storico. Da
quasi duecento anni, i passanti scendono di
qui, da questo elegante pertugio, verso il
lato a meridione della piazza e si trovano da-
vanti a uno spazio arioso.

Proprio di fronte, lo spiazzo apre il var-
co a una via che declina in discesa: oggi va
verso I’elegante lastricato dello shopping, ie-
ri, ai tempi remoti, qui c’era Pultima lingua
sassosa della morena glaciale del Dz/zvium
medio. Le forme viventi di allora non erano
umane: ungulati, rettili, volatili le cui zam-
pe calcavano tastandolo sospettose un suolo
freddo, di detriti e sfasciume, di fanghiglie
grigiastre su cui ogni ciottolo rotolava sui
confratelli petrosi con quel rumore sordo
di roccia giovane.

In eta pid recenti, la toponomastica risor-
gimentale chiamo6 Via Carlo Alberto pro-
prio questa strada che digrada dal Re di Sas-
so in direzione sud: pero, dove sulla discesa
si ergono i palazzi umbertini del’ex Banca
d’Italia (oggi occupati da una ditta d’illumi-
notecnica) all’epoca della glaciazione di
Riss, centoventimila anni fa, si sedimentaro-
no terreni a ripiani terrazzati dal profilo li-
tologico ghiaioso, con chgppers mescolati a
limo e argilla. Adesso pare quasi di sentirlo
sotto la pianta del piede, quel percolare di
materiale sassoso, fluvioglaciale, arcaico: di
quando solo lo schiocco delle pietre tuffan-
ti o la voce oggi estinta di animali antidi-
luviani suonava nel quieto fluire dei fruscii
di foglia, si percepivano i muti tremolii del
ramo, il cicaleccio delle boscaglie nel caldo
estivo dopo millenni di gelo. Ere geologi-
che lontanissime: quando le carrozzerie
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Webrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weifd Der christliche Epimetheus)

metalliche delle automobili ancora non ar-
roventavano sotto il sole, e il minerale gia-
ceva sonnolento nelle vene recondite delle
miniere dove il silenzio opprime la massa e
la materia.

Di certo il cancello della dimora, con le
sue sbarre ferree, adesso che si son potati
alla bruta i rametti che lo sovrastavano, ¢
vedovo: la siepe ha sempre accompagnato
il mistero dei confini, certificando nei seco-
li il segno dell’amorevole cura dell’uvomo
per la natura, e ’abbondante cessione di
tutti i benefici da lei a noi; ora che il rap-
porto ¢ interrotto, la relazione d’amore tra
uomo e verde sta smobilitando, e tramonta
sino a data da destinarsi. Ai ritmi naturali si
sostituiscono le epoche brutali della storia;
dietro quel cancello, nel 1944 (cosi mi rac-
contava il signor Antonio Sala, anni fa)
stette il comando delle SS, prima a presi-
dio della RSI e poi in ritirata: lui, ragazzi-
no, ricordava il mitragliatore appoggiato
sul prato, il muso dei blindati grigi, ’aleg-
giare dei tedeschi e Distinto a girare alla lar-
ga di 1i. Ora, settant’anni dopo, una volta
che hanno potato il lauroceraso, riesco a
immaginare bene dove avessero appostato
le sentinelle i nazisti, sullo spigolo del mu-
ro di cinta da cui si specola in tre direzioni
cardinali con un solo sguardo. Ma sette de-
cenni sono pochi anche per simili vu/nera,
e il paesaggio sa automedicarsi da ferite
molto pid profonde e stupri assai pid gra-
vi: come Pasfaltatura, per esempio, o la pa-
lificazione dei lampioni urbani, cartelloni-
stiche pubblicitarie e segnaletica viabilisti-
ca. Sia detto senza ironia, perché in fondo
siamo in bassa Brianza e il livello dell’umo-
rismo tende a zero; senno si sentirebbe la
tipica vocina dire «taglia, taglia pure, ce-
menta e sterra — tanto fra cent’anni io son
ricresciuta e tu, sottoterra». Percio non
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deve piangerci il cuore se passiamo a piedi
in quello spigolo di piazza che nel medioe-
vo chiamavano Foppone sant’Anna, perché
si percepisce come Otto Acht percepisse
come un secolo fa

... chissa quale sterrato, quale umore di fan-
go benefico, quale impasto di sterco equino
sulle tracce dei carri verso Carate Brianza...
quali fiori spontanei ed erbe mediche sparse
in piena autonomia sul ciglio della carrarec-
cia! Che visi avevano i viandanti e che odore
sui panni dei vagabondi, di stagione in sta-
gione...|

e benché si senta come il piazzale rischi di
prestare il fianco alle pericolose migliorie
pensate nell’Uthcio-Giardini del Comu-
ne... I sogni degli architetti del verde sono
Pincubo per qualunque albero che cresce in
cittd. Basta avvicinarsi con la macchina
fotografica e scattare la sequenza a trittico
[figura 2] per smascherare la violenza delle
cesoie, la libidine delle seghe del giardinie-
re: certo, siamo stati educati e recidere lia-
ne e a svellere fusti amazzonici, in altre
ere, per liberarci il cammino tra i pericoli
della foresta pluviale. Ma qui alludo a un al-
tro genere di brutalita:

Figura 2. La potatura del lauroceraso.

quella del generale e diffuso downsizing a
cui ora la societa postmoderna ¢ costretta e
che ¢, in sostanza, una potatura e una ca-
strazione, una mutilazione ben peggiore di
qualsiasi guerra guerreggiata apertamente;
se non altro, perché concede a tutti ’ab-

1 Otto Acht, G/ alberi custod:, manoscritto inedito,
1988; pag. 4.
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bondanza di tre pasti al giorno, e caldo e

vestiario per dimenticare il vero punto del-
la contesa. Cio¢ che la nostra vita respirata

assieme agli alberi, il nostro mistero sempli-
ce e buffo di esistere al mondo, si oppone

silenzioso al drvertissement di tutte le cara-

battole elettroniche con cui gingillarsi in

pieno XXI secolo per non pensare alla

propria morte in termini propri; per esem-

pio, qui in questo luogo non si potrebbe

fare sport o animare la vita sociale o creare

appuntamenti culturali: le geometrie degli

spazi oppongono un senso implicito di pas-
seggiata impegnata o persino libera, ma

non post-moderna. Forse perché spira tra

questi viali alberati di citta di provincia

un’aria neutra, ideale per la rivoluzione

conviviale e vernacolare: chissa se medita-

zioni simili sorgevano (per gli stessi cammi-
namenti tra murelle di parchi privati e svol-

te stradali arieggianti) nella mente del poe-
ta neoclassico, il celebrato, dimenticato,

obliato Vincenzo Monti. Le cronache se-

gnalano come fosse ospite, inviso al potere

napoleonico, di nobili locali e passeggiasse

presso le /imoniere del Beauharnais: con in

corpo alcune poesie superiori ai carmi

foscoliani e ai versi di Leopardi. Le avreb-

be scritte in seguito per gloriarsi con i con-

temporanei o a beneficio dei posteri, cio¢

delle generazioni di studenti liceali obbli-

gati a studiare il Monti come un preludio a

qualcosa che non sarebbe venuto? Nasce

qui la societa italiana contemporanea, tutta

tesa a edificare un presente che non viene

mai e che gronda malinconie atroci e re-

presse, e ignora il nome e il cognome di

una nazione, che nessuno vuole pronuncia-

re: Italia gretta.>

2 Otto Acht, «Andrzej de Saint-Hubért e gli italiani:
spunti per I’autobiografia di una nazione gretta» su
Schwarzwalder Almanack n°44., I semestre 2014.
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Sono riflessioni da amanti degli alberi,
da originali che si muovono su scenografie
sempreverdi nello stesso identico mondo di
tutti, in mezzo a chiunque, diversi da chi
vive senza mai contemplare la flora ovvero
Paltra storia. Come esuli in patria, essi cam-
minano sulla medesima piazza del Re di sas-
so senza voltarsi ad ammirare ’auto che pas-
sa [figura 3]: per loro ¢ solo una carrozza
priva di cavalli, col motore sull’avantreno.

— —_—
g o v
e e

Figura 4. Distributori di benzina, ’Automobil Club
Italiano, rotaie del rammway verso Carate Brianza.

Sanno che ¢ un gioco di figura/sfondo
perché Pocchio del cuore sente subito co-
me, anche agli albori della motorizzazione
come dittatura infrastrutturale [figura 4],
la macchina sia peritura mentre lo spazio
amabile intorno avra ’ultima parola: che si
chiami piazza Citterio [figura ], Foppone

#Il Coviles

sant’Anna o morena glaciale senza un nome
fornito dal linguaggio umano. All’ultimo,
scendera un silenzio lunghissimo, elo-
quente, indecifrato, armonico, amatissimo
dagli uomini arborei che sempre si appella-
no a un giudice che «non sono gli altri».

Figura 5. Il luogo in questione, oggi.

Ecco perché, e soprattutto per chi, tra-
scrivere gli appunti sparsi di Otto Acht, ri-
copiare i suoi libri in ristampa o fuori catalo-
go, scegliendo sequenze come questa:

Proprio sulla spianata dei detriti che i monze-
si chiamavano Re de Sass, alla fine dell’ultima
glaciazione, altre presenze umane e altri cor-
pi animali, pid selvatiche le une e gli altri, si
aggiravano qui indaffarate o vigili o guardin-
ghe: la cerca spirituale del cibo per il primo
homo sapiens sapiens delle terre pedemontane.
Nello stesso punto esatto in cui ora il traffico
accumula la sua coda — due FIAT 127 ver-
deoliva consecutive, una moto a due tempi, il
pullman di linea per Giussano che si articola
in curva come un rettile corazzato di carroz-
zeria, e rugge. Tanti anni fa, qui c’era un’an-
ziana nonna dalle ginocchia malcerte che
con piglio attraversava pericolosamente il ton-
do del Re di Sasso dicendo al nipote intimori-
to che teneva per mano: Fegnchi Anrea, che
tant mi me cugndsan... Le menti migliori,
pero, come i vegetali, dimenticano anche le
memorie e si concedono inermi alla nube sen-
za averne coscienza. Per esempio: ora quella
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bambina che canticchia per mano a sua ma-

dre mentre va all’asilo, sta imparando a pensa-
re parlando. E i ragazzi col pallone di cuoio

nel sacchetto? Le loro lunghe ore nel prato a

giocare li faranno poi correre a casa, con lo

sguardo perso del cerbiatto che vorrebbe esse-
re dimenticato dal lupo e dalla sua fame3

Ci sarebbero altre opere achtiane, scritte
a quattro mani con Andrzej de Saint-Hu-
bért: sono fogli e fogli di carta vergatina
sottile legati con nastri color non-ti-scor-
dar-di-me, e in calce, i titoli gia tradotti in
lingua italiana.

Se si potesse pubblicare subito, il saggio
intitolato Contro il Muratori: da autori a scrit-
tori (1968-2008) illustrerebbe il piano inclina-
to lungo il quale ¢ cresciuta I’assuefazione
degli italiani a leggere le rubriche di opinio-
nisti del calibro di Massimo Gramellini, Lil-
li Gruber, Beppe Severgnini, Maria Laura
Rodota; ¢ vero che la decadenza inizio
presto, sin dalle lettere di Camillo Benso
conte di Cavour e prosegui col D’Annun-
zio giornalista (stipendiato da I/ Corriere del-
la sera durante la fuga per debiti a Parigi),
ma lo spappolamento intellettuale ha subi-
to Paccelerazione fatale durante Pampio
ventennio delle 4395 puntate teletrasmesse
del Maurizio Costanzo Show.

Occorre infine aggiungere che ogni tan-
to Otto Acht e la Margarethe venivano vi-
sti ridere di gusto, nello sfogliare le agen-
de e 1 quaderni superstiti di Saint- Hubért,
e lo facevano anche se lui era appena mor-
to: a riprova di una scandalosa letizia cri-
stiana? O di chissa quale loro sogno d’amo-
re perenne e invisibile, i due ridevano...
Possiamo solo indovinarlo in obliquo, co-
me dal frammento di novella riportato qui
sotto, palesemente ambientato sulla scena
del Re di Sasso. E conservato nella stessa

3 Otto Ache, GV7 alberi custodi, cit., pag. 5
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cartelletta della cartolina in Figura 6, in cui

le auto scorrono in senso antiorario (anche

oggi la viabilita va cosi, com’¢ ovvio) ma

dove Painola centrale assomiglia in ma-

niera anamorfica a una curiosa pareidolia:

una faccina aliena verde, con occhi rossi di-
stanti e la bocca gialla sorridente? Un emo-
ticon ante litteram? Ignoriamo. Gli alberi

torreggiavano gia, muti, come flamme av-

vampanti di fogliame.

Figura 6. Il Re di Sasso a meta Novecento.

AlP’inizio, la prima volta che lo si vide, era
una mattina di settembre: anno 1987, perché
il ragazzo frequentava la quinta liceo. Ed
ebbe tutta di colpo una visione inquietante,
proprio a pochi passi da casa; lui stava li, a
torso nudo col suo torace ampio, taurino. Ab-
bronzato come pud esserlo solo chi vive senza
tetto e non ha un bagno in cui lavarsi. Eppu-
re in quel momento si stava sciacquando le
ascelle alla fontana in piena piazza, mentre il
traffico delle sette ¢ mezza del mattino gia
frullava intorno senza troppa frenesia. I’ado-
lescente imberbe dovette provare timore,
dato che sembrava camminare su una invisibi-
le asse d’equilibrio per non avvicinarsi troppo
a lui... Cid nonostante, il segno gli rimase.
Non si puo costeggiare la sventura o la re-
denzione senza venirne in qualche modo im-
pregnati. E il segno era 'odore penetrante
della sua schiuma da barba: infatti lui aveva i
segni di una recentissima rasatura, fatta li e
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plein air; e poi, Pincrocio degli sguardi: aveva
degli occhi azzurri glauchi, con la cornea
bianchissima che li orlava, a risaltare sulla pel-
le cotta dalle intemperie. Da allora, e per set-
te anni, una buona percentuale di monzesi
avrebbe dovuto fare i conti con lui, € imbat-
tersi nella sua statica presenza.

Ben presto, all’arrivo di ottobre, si arrangio
un abitacolo per pararsi dal freddo e
dall’autunno umido — era una costruzione
di cartoni da scatolone d’imballaggio, fatta
pero a forma di trono, con un rivestimento di
plaid e coperte non troppo sporche (che gli
davano un aspetto di re-pastore) e di imman-
cabili sacchetti di plastica da supermercato.
Ingegnoso, sfruttando gli anfratti dei perime-
tri catastali degli edifici, riusci ad alloggiare
a ridosso dei muri di molte case di pregio, nel
centro storico di una benestante citta di pro-
vincia lombarda e brianzola: virtd e sfronta-
tezza riuscite di rado a un barbone (che allora
soltanto in pochissimi chiamavano clochard).

Nei primi tempi aveva spostato la sua fissa
dimora proprio sotto il nespolo su cui pen-

deva il balcone della camera dell’adole-

scente e, prima di sapere come lui si chia-

masse, i vicini avevano imparato a ricono-

scere la sua voce. L’accento era un misto di

pugliese e francese, il tono esasperato da
chissa quale inveterata paranoia, le frasi, ri-
correnti: in particolare, la domenica matti-
na esplodeva in una semianimalesca cantile-
na che ripeteva «4 mméssa! A mméssa!»> in

tono canzonatorio, rivolta ai pochi pas-

santi. Cosa volesse intendere, lo si capi
solo in seguito, quando lo si vide rifiutare

Pelemosina o forse respingere una frase pia

offertegli da una coppia di suore che passa-

vano giocoforza di 1i al rientro da Messa.

L’elemosina la rifiutava quasi sempre, perd

si ignora il contenuto della frase delle reli-

giose che deve aver fatto da miccia — ben-

ché la sua risposta si scatenasse in un’invet-

tiva rauca e rabbiosa, nel gesto di lui che

gesticolava furibondo a torso nudo, e le

suore che s’allontanavano a passettini trafe-
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lati, inseguite dalle parole grosse, dal deto-
natore di un’imprecazione spezzata nel si-

lenzio domenicale. Se ne comprendevano

solo dei frammenti come «Avete mmesso

Cristo in croce» €, tra i moti sbracciati ampi

e frenetici alla Jacopone, anche Iurlo di

«Cristo ve lo siéte mangiato». Con atto che

si chiudeva con lui che mima, cianotico,

P’atto della manducazione.

Poi si & incominciato a sussurrare che il suo
nome fosse Leonardo. Lo studente adole-
scente non avrebbe mai avuto il coraggio di
chiederglielo, ma /z: si, che lo interpellava!

Ovviamente, ci si salutava sempre, accenti
dialettali italici differenti: e col senzatetto
che domandava se andasse tutto bene a casa
e come stessero le sorelle, come un cortesis-

simo vecchio conoscente. Una volta, in un
dopopranzo domenicale novembrino in cui
Paria fredda aleggia sotto il cielo bianco e
denso, un signore residente nei paraggi gli
porto un piatto di risotto fumante.

Poi, con gli anni, Leonardo incomincio a
pellegrinare in vari punti del centro citta a
seconda dell’estro e, soprattutto, del freddo:
cercava le feritoie di sfiato dei riscaldamenti
sotterranei. Sempre con la sua casupola di
cartapesta e tessuti sdruciti, ciondolando len-
to. Gli arti inferiori, pero, peggioravano pro-
gressivamente: sin dall’inizio, certo, appari-
vano molto gonfi sopra le caviglie, ma pare-

vano I’aspetto necessario di un arcaico mo-

narca coi gambali. E se qualche olezzo era
sempre venuto dai suoi fiati, e la dentatura
pareva irregolare e quasi marcia, nulla pero
di ributtante: molti discorrevano con lui tut-

to il tempo in cui non sembrava corrucciato.
Il ragazzo stesso aveva, in una sera gelida,
saputo dalle parole di lui, del fatto che aves-

se lavorato alla Fiat, e vissuto a Parigi. Nel
buio falso della citta, gli occhi di Leonardo,
nel raccontare, avevano brillato non solo di
furore ma di una rassegnazione che lo rese
una volta per tutte padre.

L’ultimo periodo fu cupo — si era chiuso

in uno strano riserbo e guardava le mac-
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Figura . Il Re di Sasso visto di spalle.

chine passare sulla via a forte scorrimento
verso Concorezzo; il succo della linfa era
come irrancidito. E per combinazione il ra-
gazzo dovette stare lontano da casa un
anno intero, per il servizio civile, ¢ percor-
reva altre strade; cosi spesso il destino ci
preserva dal picco agro della tristezza, pa-
ternamente, mentre intanto devono succe-
dere cose inevitabili. Si dice infatti che
Leonardo sia morto nel 1994, forse in un
asilo notturno o ricoverato in extremis per
intercessione di un benefattore.+

La prosa di Otto Acht termina qui, ma
la poesia aleggia anche negli aloni, finita la
lettura e riappoggiati gli occhi sulla realta.
Oggi le strade vuote le occupa solo il
traffico a quattro o a due ruote, a ore ca-
denzate: e nelle pause mute tace la voce che
domanda: quell’uomo ¢ stato un esempio?
Quanto ancora starete sottomessi? Chi sara
il prossimo stritolato dai denti della car-
riera? Terminera la corsa? Con quelle
gambe, Leonardo poteva a malapena cara-
collare sino alla fontanella e trascinare con
dignita regale la propria casa-guscio, pa-
reggiando il confronto con Pesistenza. La
sua lingua grammelot, spuria, si fece inten-
dere sino al punto in cui le circostanze glie-
lo permisero, poi lascio fare al silenzio, al

4 Zbidem, pag. 14
5 In spagnolo «carrera» significa «gara».
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gesto, all’espressione facciale, all’odore del
corpo: comunicava vernacolando. Per lun-
ghe stagioni, lo scorcio di mondo davanti a
lui fu il Re di Sasso visto di spalle [figura
7]; da povero, contemplava il cerchio del-
I’aiuola nell’unico modo consentito al pun-
to di visita di un uomo: in forma d’ellisse,
per effetto dello schiacciamento prospet-
tico; da emarginato, guardava il flusso dei
veicoli crescere, imprudente e assurdo cosi
come il codice della strada lo ha sancito, e
nelle rotatorie si circola in senso antiora-

rio® [figura 7-bis]:

Figura 7-bis. Vettori delle direzioni obbligate
nella rotonda.

6«I rampicanti si avvitano intorno a cosa li sostiene se-

condo un verso costante che, nel percorso della cre-

scita, segue un senso antiorario. Cosi i fagioli, i convol-

voli, le liane; cosi i pampini che ancorano le viti marita-

te. Ho preso una pianta di fagiolana, Phaseolus cocci-

neus, gia sviluppata intorno a una rama, I’ho sciolta dal

suo sostegno e ’ho riavvolta con il senso di rotazione in-
vertito, in senso orario. La pianta ¢ scivolata a terra

come senza forza, e nei giorni successivi si ¢ mossa ret-

tile e radente. Quando I’ho riadagiata sulla rama in sen-

so antiorario, si ¢ di nuovo attaccata e, seguendo lo stes-

so verso, ha ripreso a salire verso I’alto» (Massimo An-

gelini, <ORARIO E ANTIORARIO. Tracce per una ri-

cerca sul senso del moto circolare nella natura,

nell’arte e nel culto», relazione al convegno di studi La

divina proporzione: bellezza ¢ perfezione nella natura, Ge-
nova, 1819 ottobre 2012).
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si curva il volante con la man destra, come
quando Dante e Virgilio salgono in pur-
gatorio, o il germoglio verde si eleva vivo e
vegeto nell’aria.

Adesso, coloro che hanno sempre pen-
sato, sin da bambini, che la parte pid bella
di una citta fossero gli alberi, lo sanno per
esperienza € per scienza infusa: nessuno
gliela insegna, quella spinta atavica di quan-
do camminando immaginano di piantare
un albero in quel giardino, mettere arbusti
laggiu nello svincolo desolato, fare aiuole a
riempimento tra le corsie, di erbeggiare
piazze asettiche e lasciar crescere verzieri
ed edera sulle macerie di un caseggiato ab-
battuto. Fa bene alla salute, ogni tanto, so-
spirare. Saranno pure uomini, costoro, ma
come dei semi s’imbevono nel terriccio,

rompono il tegumento € iniziano la vita in
germe, in piena luce, perché anche nel luo-
go in questione, malgrado tutto, tutto
ricresce.

Axprea G. SciFFo
(autunno 2014 — estate 2015)

Figura 8. Il luogo in questione, oggi.
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