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I L  R E  D I  S A S S O
(SEQUENZE URBANE IN  PRATICA)

U

entre un  sole  inconsueto splende
nel cielo terso, passa la settimana

dei santi e dei morti, e non fa notizia: da
tempo, quasi nessuno la chiama piú con
quel nome. Cosí l’aria frizzante alla fine di
ottobre fluttua fresca anche sopra una città
lombarda, ne sorregge il particolato in so-
spensione in maniera tanto brillante che qua-
si il respiro s’inganna: per effetto del miraco-
lo ingenuo della natura, agli ingenui polmo-
ni sembra anch’essa aria pura.

M

Qui all’angolo tra piazza Citterio (det-
ta dai monzesi «del Re di sasso») e il viale
Regina Magherita, si erge un filare di son-
tuosi platani andante verso la Villa Reale:
all’improvviso hanno ranzato una siepe.
Era un robusto  cespo di lauroceraso che
vellicava  eretto a pochi centimetri sopra
le cocuzze dei passanti, che vanno in tanti
lí sotto, ogni giorno, indaffarati nell’andi-
rivieni feriale, nella veste di pedoni presso
l’ultimo poligono verde della città brian-
tea. Da domani, però, per le loro teste
niente nimbo verdeggiante, niente ombre
refrigerate da giugno a settembre, niente
giochi di neve né sgocciolio attutito negli
acquazzoni estivi… Peccato.

I tagliatori dei rami sono sicuramente gli
addetti al verde di qualche azienda florovi-

vaistica locale, da come agiscono quasi di
soppiatto, prezzolati dai proprietari dello
stupendo giardino della dimora retrostante,
sul cui cancello (mai visto aperto negli ulti-
mi quarant’anni) al vertice mediano dei bat-
tenti sta un bel digramma svolazzante di let-
tere maiuscole: AC, intrecciate nel ferro bat-
tuto. Aver tagliato quel lauroceraso rappre-
senta un colpo basso per tutti perché la sua

Il Covile, ISSN 2279–6924, è una pubblicazione non periodica e non commerciale,   ai sensi della Legge sull’Editoria n°62 del 2001. ☞Direttore: Stefano Borselli. ☞
Redazione: Francesco Borselli, Riccardo De Benedetti, Aude De Kerros, Pietro   De Marco, Armando Ermini, Marisa Fadoni Strik, Luciano Funari, Giuseppe
Ghini, Ciro Lomonte, Roberto Manfredini, Ettore Maria Mazzola, Alzek    Misheff, Pietro Pagliardini, Almanacco romano, Gabriella Rouf, Nikos A. Salín-
garos, Andrea G. Sciffo, Stefano Serafini, Stefano Silvestri, Massimo Zaratin. ☞    © 2014 Stefano Borselli. Questa rivista è licenziata sotto Creative Commons. At-
tribuzione. Non commerciale. Non opere derivate 3.0 Italia License.   ✉ il.covile@gmail.com. ☞Arretrati: www.ilcovile.it. ☞Caratteri utilizzati: per la
testata i Morris Roman di Dieter Steffmann e gli Education di Manfred Klein, per il testo i Fell Types realizzati da Igino Marini, www.iginomarini.com.
☞Programmi: impaginazione LibreOffice (con Estensione Patina),  trattamento immagini GIMP e FotoSketcher.

Figura 1. Il luogo in questione.
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assenza inficerà gli equilibri segreti, snature-
rà l’armonia della voltata del marciapiede:
in percentuale infinitesimale, si prosciughe-
ranno i pensieri e l’olfatto di chi parcheg-
gia l’auto nelle piazzuole a pagamento e si
reca per commissioni in centro storico. Da
quasi duecento anni, i passanti scendono di
qui, da questo elegante pertugio, verso il
lato a meridione della piazza e si trovano da-
vanti a uno spazio arioso.

Proprio di fronte, lo spiazzo apre il var-
co a una via che declina in discesa: oggi va
verso l’elegante lastricato dello shopping, ie-
ri, ai tempi remoti, qui c’era l’ultima lingua
sassosa della morena glaciale del Diluvium
medio. Le forme viventi di allora non erano
umane: ungulati, rettili, volatili le cui zam-
pe calcavano tastandolo sospettose un suolo
freddo, di detriti e sfasciume, di fanghiglie
grigiastre su cui ogni ciottolo rotolava sui
confratelli petrosi con quel rumore sordo
di roccia giovane.

In età piú recenti, la toponomastica risor-
gimentale chiamò Via Carlo Alberto pro-
prio questa strada che digrada dal Re di Sas-
so in direzione sud: però, dove sulla discesa
si ergono i palazzi umbertini dell’ex Banca
d’Italia (oggi occupati da una ditta d’illumi-
notecnica) all’epoca della glaciazione di
Riss, centoventimila anni fa, si sedimentaro-
no terreni a ripiani terrazzati dal profilo li-
tologico ghiaioso, con choppers mescolati a
limo e argilla. Adesso pare quasi di sentirlo
sotto la pianta del piede, quel percolare di
materiale sassoso, fluvioglaciale, arcaico: di
quando solo lo schiocco delle pietre tuffan-
ti o la  voce oggi estinta di animali antidi-
luviani suonava nel quieto fluire dei fruscii
di foglia, si percepivano i muti tremolii del
ramo, il cicaleccio delle boscaglie nel caldo
estivo dopo millenni di gelo. Ere geologi-
che lontanissime:  quando le carrozzerie

metalliche delle automobili ancora non ar-
roventavano sotto il sole, e il minerale gia-
ceva sonnolento nelle vene recondite delle
miniere dove il silenzio opprime la massa e
la materia.

Di certo il cancello della dimora, con le
sue sbarre ferree, adesso che si son potati
alla  bruta  i rametti che lo sovrastavano, è
vedovo: la siepe ha sempre accompagnato
il mistero dei confini, certificando nei seco-
li  il segno dell’amorevole cura dell’uomo
per la natura, e l’abbondante cessione di
tutti i benefici da lei a noi; ora che il rap-
porto è interrotto, la relazione d’amore tra
uomo e verde sta smobilitando, e tramonta
sino a data da destinarsi. Ai ritmi naturali si
sostituiscono le epoche brutali della storia;
dietro quel cancello, nel 1944 (cosí mi rac-
contava il signor Antonio  Sala, anni fa)
stette il comando delle SS, prima a presi-
dio della RSI e poi in ritirata: lui, ragazzi-
no, ricordava il mitragliatore  appoggiato
sul prato, il muso dei blindati grigi, l’aleg-
giare dei tedeschi e l’istinto a girare alla lar-
ga di lí. Ora, settant’anni dopo, una volta
che hanno potato il lauroceraso, riesco a
immaginare bene dove avessero appostato
le sentinelle i nazisti, sullo spigolo del mu-
ro di cinta da cui si specola in tre direzioni
cardinali con un solo sguardo. Ma sette de-
cenni sono pochi anche per simili vulnera,
e il paesaggio sa automedicarsi da ferite
molto piú profonde e stupri assai piú gra-
vi: come l’asfaltatura, per esempio, o la pa-
lificazione dei lampioni urbani, cartelloni-
stiche pubblicitarie e segnaletica viabilisti-
ca. Sia detto senza ironia, perché in fondo
siamo in bassa Brianza e il livello dell’umo-
rismo tende a zero; sennò si sentirebbe la
tipica vocina dire «taglia, taglia pure, ce-
menta e sterra — tanto fra cent’anni io son
ricresciuta e tu, sottoterra». Perciò non
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deve piangerci il cuore se passiamo a piedi
in quello spigolo di piazza che nel medioe-
vo chiamavano Foppone sant’Anna, perché
si percepisce come Otto Acht percepisse
come un secolo fa

… chissà quale sterrato, quale umore di fan-
go benefico, quale impasto di sterco equino
sulle tracce dei carri verso Carate Brianza…
quali fiori spontanei ed erbe mediche sparse
in piena autonomia sul ciglio della carrarec-
cia! Che visi avevano i viandanti e che odore
sui panni dei vagabondi, di stagione in sta-
gione…1

e benché si senta come il piazzale rischi di
prestare il fianco alle pericolose migliorie
pensate nell’Ufficio-Giardini del Comu-
ne… I sogni degli architetti del verde sono
l’incubo per qualunque albero che cresce in
città. Basta avvicinarsi con la macchina
fotografica e scattare la sequenza a trittico
[figura 2] per smascherare la violenza delle
cesoie, la libidine delle seghe del giardinie-
re: certo, siamo stati educati e recidere lia-
ne e a svellere fusti amazzonici, in altre
ere, per liberarci il cammino tra i pericoli
della foresta pluviale. Ma qui alludo a un al-
tro genere di brutalità:

Figura 2. La potatura del lauroceraso.

quella del generale e diffuso downsizing a
cui ora la società postmoderna è costretta e
che è, in sostanza, una potatura e una ca-
strazione, una mutilazione ben peggiore di
qualsiasi guerra guerreggiata apertamente;
se non altro, perché concede a tutti l’ab-

1 Otto Acht, Gli alberi custodi, manoscritto inedito,
1988; pag. 4.

bondanza di tre pasti  al giorno, e caldo e
vestiario per dimenticare il vero punto del-
la contesa. Cioè che la nostra vita respirata
assieme agli alberi, il nostro mistero sempli-
ce e buffo di esistere al mondo, si oppone
silenzioso al divertissement di tutte le cara-
battole elettroniche con cui gingillarsi in
pieno XXI secolo per non pensare alla
propria morte in termini propri; per esem-
pio, qui in questo luogo non si potrebbe
fare sport o animare la vita sociale o creare
appuntamenti culturali: le geometrie degli
spazi oppongono un senso implicito di pas-
seggiata impegnata o persino libera, ma
non post-moderna. Forse perché spira tra
questi  viali alberati di città di provincia
un’aria  neutra, ideale per la rivoluzione
conviviale e vernacolare: chissà se medita-
zioni simili sorgevano (per gli stessi cammi-
namenti tra murelle di parchi privati e svol-
te stradali arieggianti) nella mente del poe-
ta neoclassico, il celebrato, dimenticato,
obliato Vincenzo Monti. Le cronache se-
gnalano come fosse ospite, inviso al potere
napoleonico, di nobili locali e passeggiasse
presso le limoniere del Beauharnais: con in
corpo alcune poesie superiori  ai carmi
foscoliani e ai versi di Leopardi. Le avreb-
be scritte in seguito per gloriarsi con i con-
temporanei  o a beneficio dei posteri, cioè
delle generazioni di studenti liceali obbli-
gati a studiare il Monti come un preludio a
qualcosa che non sarebbe venuto? Nasce
qui la società italiana contemporanea, tutta
tesa a edificare un presente che non viene
mai  e che gronda malinconie atroci e re-
presse, e ignora il nome e il cognome di
una nazione, che nessuno vuole pronuncia-
re: Italia gretta.2

2 Otto Acht, «Andrzej de Saint-Hubért e gli italiani:
spunti per l’autobiografia di una nazione gretta» su
Schwarzwalder Almanack n°44, II semestre 2014.
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Sono riflessioni da amanti degli alberi,
da originali che si muovono su scenografie
sempreverdi nello stesso identico mondo di
tutti, in mezzo a chiunque, diversi da chi
vive senza mai contemplare la flora ovvero
l’altra storia. Come esuli in patria, essi cam-
minano sulla medesima piazza del Re di sas-
so senza voltarsi ad ammirare l’auto che pas-
sa [figura 3]: per loro è solo una carrozza
priva di cavalli, col motore sull’avantreno.

Sanno che è un  gioco di figura/sfondo
perché l’occhio del cuore sente subito co-
me, anche agli albori della motorizzazione
come dittatura infrastrutturale [figura 4],
la macchina sia peritura mentre  lo spazio
amabile intorno avrà l’ultima parola: che si
chiami piazza Citterio [figura 5], Foppone

sant’Anna o morena glaciale senza un nome
fornito dal linguaggio umano. All’ultimo,
scenderà un silenzio lunghissimo, elo-
quente, indecifrato, armonico, amatissimo
dagli uomini arborei che sempre si appella-
no a un giudice che «non sono gli altri».

Ecco perché, e soprattutto per chi, tra-
scrivere gli appunti sparsi di Otto Acht, ri-
copiare i suoi libri in ristampa o fuori catalo-
go, scegliendo sequenze come questa:

Proprio sulla spianata dei detriti che i monze-
si chiamavano Re de Sass, alla fine dell’ultima
glaciazione, altre presenze umane e altri cor-
pi animali, piú selvatiche le une e gli altri, si
aggiravano qui indaffarate o vigili o guardin-
ghe: la cerca spirituale del cibo per il primo
homo sapiens sapiens delle terre pedemontane.
Nello stesso punto esatto in cui ora il traffico
accumula la sua coda — due FIAT 127 ver-
deoliva consecutive, una moto a due tempi, il
pullman di linea per Giussano che si articola
in curva come un rettile corazzato di carroz-
zeria, e rugge. Tanti anni fa, qui c’era un’an-
ziana nonna dalle ginocchia malcerte che
con piglio attraversava pericolosamente il ton-
do del Re di Sasso dicendo al nipote intimori-
to che teneva per mano: Vegn’chi Anréa, che
tant mi me cugnúsan… Le menti migliori,
però, come i vegetali, dimenticano anche le
memorie e si concedono inermi alla nube sen-
za averne coscienza. Per esempio: ora quella

dIl Covilef N° 866

Figura 3. Il luogo in questione, cent’anni fa.

Figura 4. Distributori di benzina, l’Automobil Club
Italiano, rotaie del tramway verso Carate Brianza.

Figura 5. Il luogo in questione, oggi.
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bambina che canticchia per mano a sua ma-
dre mentre va all’asilo, sta imparando a pensa-
re parlando. E i ragazzi col pallone di cuoio
nel sacchetto? Le loro lunghe ore nel prato a
giocare li faranno poi correre a casa, con lo
sguardo perso del cerbiatto che vorrebbe esse-
re dimenticato dal lupo e dalla sua fame3

Ci sarebbero altre opere achtiane, scritte
a quattro mani con Andrzej de Saint-Hu-
bért: sono fogli e fogli di carta vergatina
sottile legati con nastri color non-ti-scor-
dar-di-me, e in calce, i titoli già tradotti in
lingua italiana.

Se si potesse pubblicare subito, il saggio
intitolato Contro il Muratori: da autori a scrit-
tori (1968–2008) illustrerebbe il piano inclina-
to lungo il quale è cresciuta l’assuefazione
degli italiani a leggere le rubriche di opinio-
nisti del calibro di Massimo Gramellini, Lil-
li Gruber, Beppe Severgnini, Maria Laura
Rodotà; è vero che la decadenza iniziò
presto, sin dalle lettere di Camillo Benso
conte di Cavour e proseguí col D’Annun-
zio giornalista (stipendiato da Il Corriere del-
la sera durante la fuga per debiti a Parigi),
ma lo spappolamento intellettuale ha subi-
to l’accelerazione fatale durante l’ampio
ventennio delle 4395 puntate teletrasmesse
del Maurizio Costanzo Show.

Occorre infine aggiungere che ogni tan-
to Otto Acht e la Margarethe venivano vi-
sti ridere di gusto, nello sfogliare le agen-
de e i quaderni superstiti di Saint-Hubért,
e lo facevano anche se lui era appena mor-
to: a riprova di una scandalosa letizia cri-
stiana? O di chissà quale loro sogno d’amo-
re perenne e invisibile, i due ridevano…
Possiamo solo indovinarlo in obliquo, co-
me dal frammento di novella riportato qui
sotto, palesemente ambientato sulla scena
del Re di Sasso. E conservato nella stessa

3 Otto Acht, Gli alberi custodi, cit., pag. 5

cartelletta della cartolina in Figura 6, in cui
le auto scorrono in senso antiorario (anche
oggi la viabilità va cosí, com’è ovvio) ma
dove l’aiuola centrale assomiglia in ma-
niera anamorfica a una curiosa pareidolía:
una faccina aliena verde, con occhi rossi di-
stanti e la bocca gialla sorridente? Un emo-
ticon ante litteram? Ignoriamo. Gli alberi
torreggiavano già, muti, come fiamme av-
vampanti di fogliame.

All’inizio,  la prima volta che lo si vide, era
una mattina di settembre: anno 1987, perché
il ragazzo frequentava la quinta liceo. Ed
ebbe tutta di colpo una visione inquietante,
proprio a pochi passi  da casa; lui stava lí, a
torso nudo col suo torace ampio, taurino. Ab-
bronzato come può esserlo solo chi vive senza
tetto e non ha un bagno in cui lavarsi. Eppu-
re in quel momento si stava sciacquando le
ascelle alla fontana in piena piazza, mentre il
traffico delle sette e mezza del mattino già
frullava intorno senza troppa frenesia. L’ado-
lescente imberbe dovette provare timore,
dato che sembrava camminare su una invisibi-
le asse d’equilibrio per non avvicinarsi troppo
a lui… Ciò nonostante, il segno gli rimase.
Non si può costeggiare la sventura o la re-
denzione senza venirne in qualche modo im-
pregnati. E il segno era l’odore penetrante
della sua schiuma da barba: infatti lui aveva i
segni di una recentissima rasatura, fatta lí en

11 Agosto 2015 Anno XV

Figura 6. Il Re di Sasso a metà Novecento.
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plein air; e poi, l’incrocio degli sguardi: aveva
degli occhi azzurri glauchi, con la cornea
bianchissima che li orlava, a risaltare sulla pel-
le cotta dalle intemperie. Da allora, e per set-
te anni, una buona percentuale di monzesi
avrebbe dovuto fare i conti con lui, e imbat-
tersi nella sua statica presenza.
Ben presto, all’arrivo di ottobre, si arrangiò
un abitacolo per pararsi dal freddo e
dall’autunno umido — era una costruzione
di cartoni da scatolone d’imballaggio,  fatta
però a forma di trono, con un rivestimento di
plaid e coperte non troppo sporche (che gli
davano un aspetto di re-pastore) e di imman-
cabili sacchetti di plastica da supermercato.
Ingegnoso, sfruttando gli anfratti dei perime-
tri catastali degli edifici, riuscí ad alloggiare
a ridosso dei muri di molte case di pregio, nel
centro storico di una benestante città di pro-
vincia lombarda e brianzola: virtú e sfronta-
tezza riuscite di rado a un barbone (che allora
soltanto in pochissimi chiamavano clochard ).
Nei primi tempi aveva spostato la sua fissa
dimora proprio sotto il nespolo su cui pen-
deva il balcone della camera dell’adole-
scente e, prima di sapere come lui si  chia-
masse, i  vicini avevano imparato a ricono-
scere la sua voce. L’accento era un misto di
pugliese e francese, il tono esasperato da
chissà quale inveterata paranoia, le frasi, ri-
correnti: in particolare, la domenica matti-
na esplodeva in una semianimalesca cantile-
na che ripeteva «A mmèssa! A mmèssa!» in
tono canzonatorio,  rivolta ai pochi  pas-
santi. Cosa volesse intendere, lo si capí
solo in seguito, quando lo si vide rifiutare
l’elemosina o forse respingere una frase pia
offertegli da una coppia di suore che passa-
vano giocoforza di lí al rientro da Messa.
L’elemosina la rifiutava quasi sempre, però
si ignora il contenuto della frase delle reli-
giose che deve aver fatto da miccia — ben-
ché la sua risposta si scatenasse in un’invet-
tiva rauca e rabbiosa, nel gesto di lui che
gesticolava furibondo a torso nudo, e le
suore che s’allontanavano a passettini trafe-

lati, inseguite dalle parole grosse, dal deto-
natore di un’imprecazione spezzata nel si-
lenzio domenicale. Se ne comprendevano
solo dei frammenti come «Avete mmesso
Cristo in cròce» e, tra i moti sbracciati ampi
e frenetici alla Jacopone, anche l’urlo di
«Cristo ve lo siète mangiato». Con l’atto che
si chiudeva con lui che mima, cianotico,
l’atto della manducazione.
Poi si è incominciato a sussurrare che il suo
nome fosse Leonardo. Lo studente adole-
scente non avrebbe mai avuto il coraggio di
chiederglielo, ma lui sí, che lo interpellava!
Ovviamente, ci si salutava sempre, accenti
dialettali italici differenti: e col senzatetto
che domandava se andasse tutto bene a casa
e come stessero le sorelle, come un cortesis-
simo vecchio conoscente. Una volta, in un
dopopranzo domenicale novembrino in cui
l’aria fredda aleggia  sotto il cielo bianco e
denso, un signore residente nei paraggi gli
portò un piatto di risotto fumante.
Poi, con gli anni, Leonardo incominciò a
pellegrinare in vari punti del centro città a
seconda dell’estro e, soprattutto, del freddo:
cercava le feritoie di sfiato dei riscaldamenti
sotterranei. Sempre con la sua casupola di
cartapesta e tessuti sdruciti, ciondolando len-
to. Gli arti inferiori, però, peggioravano pro-
gressivamente:  sin dall’inizio, certo, appari-
vano molto gonfi sopra le caviglie, ma pare-
vano l’aspetto necessario di un arcaico mo-
narca coi gambali. E se qualche olezzo era
sempre venuto dai suoi fiati, e la dentatura
pareva irregolare e quasi marcia, nulla però
di ributtante: molti discorrevano con lui tut-
to il tempo in cui non sembrava corrucciato.
Il ragazzo stesso aveva, in una sera gelida,
saputo dalle parole di lui, del fatto che aves-
se lavorato alla Fiàt, e vissuto a Parigi. Nel
buio falso della città, gli occhi di Leonardo,
nel raccontare, avevano brillato non solo di
furore ma di una rassegnazione che lo rese
una volta per tutte padre.
L’ultimo periodo fu cupo — si era chiuso
in uno strano riserbo e guardava le mac-
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chine passare sulla via a forte scorrimento
verso Concorezzo; il succo della linfa era
come irrancidito. E per combinazione il ra-
gazzo dovette stare lontano da casa un
anno intero, per il servizio civile, e percor-
reva altre  strade; cosí spesso il destino ci
preserva dal picco agro della tristezza, pa-
ternamente,  mentre intanto devono succe-
dere cose inevitabili. Si dice infatti che
Leonardo sia morto nel 1994, forse in un
asilo notturno o ricoverato in extremis per
intercessione di un benefattore.4

La prosa di Otto Acht termina qui, ma
la poesia aleggia anche negli aloni, finita la
lettura e riappoggiati gli occhi sulla realtà.
Oggi le strade vuote le occupa solo il
traffico  a quattro o a due ruote, a ore  ca-
denzate: e nelle pause mute tace la voce che
domanda: quell’uomo  è stato un esempio?
Quanto ancora starete sottomessi? Chi sarà
il prossimo stritolato dai denti della car-
riera?5 Terminerà la corsa? Con quelle
gambe, Leonardo poteva a malapena cara-
collare sino alla fontanella e trascinare con
dignità regale la propria casa-guscio, pa-
reggiando il confronto con l’esistenza. La
sua lingua grammelot, spuria, si fece inten-
dere sino al punto in cui le circostanze glie-
lo permisero, poi lasciò fare al silenzio, al

4 Ibidem, pag. 14
5 In spagnolo «carrera» significa «gara».

gesto, all’espressione facciale, all’odore del
corpo: comunicava vernacolando. Per lun-
ghe stagioni, lo scorcio di mondo davanti a
lui fu il Re di Sasso visto di spalle [figura
7]; da povero, contemplava il cerchio del-
l’aiuola nell’unico modo consentito al pun-
to di visita di un uomo: in forma d’ellisse,
per effetto dello schiacciamento prospet-
tico; da emarginato, guardava il flusso dei
veicoli crescere, imprudente e assurdo cosí
come il codice della strada lo ha sancito, e
nelle rotatorie si circola in senso antiora-
rio6 [figura 7-bis]: 

6«I rampicanti si avvitano intorno a cosa li sostiene se-
condo un verso  costante che, nel percorso della cre-
scita, segue un senso antiorario. Cosí i fagioli, i convol-
voli, le liane; cosí i pampini che ancorano le viti marita-
te. Ho preso una pianta di fagiolana, Phaseolus cocci-
neus, già sviluppata intorno a una rama, l’ho sciolta dal
suo sostegno e l’ho riavvolta con il senso di rotazione in-
vertito, in senso orario. La pianta è scivolata a terra
come senza forza, e nei giorni successivi si è mossa ret-
tile e radente. Quando l’ho riadagiata sulla rama in sen-
so antiorario, si è di nuovo attaccata e, seguendo lo stes-
so verso, ha ripreso a salire verso l’alto» (Massimo An-
gelini, «ORARIO E ANTIORARIO. Tracce per una ri-
cerca sul senso del moto circolare nella natura,
nell’arte e nel culto», relazione al convegno di studi La
divina proporzione: bellezza e perfezione nella natura, Ge-
nova, 18–19 ottobre 2012).
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Figura 7. Il Re di Sasso visto di spalle.

Figura 7-bis. Vettori delle direzioni obbligate
nella rotonda.
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si curva il volante con la man destra, come
quando Dante e Virgilio salgono in pur-
gatorio, o il germoglio verde si eleva vivo e
vegeto nell’aria.

Adesso, coloro che hanno sempre pen-
sato, sin da bambini, che la parte piú bella
di una città fossero gli alberi, lo sanno per
esperienza e per scienza infusa: nessuno
gliela insegna, quella spinta atavica di quan-
do camminando immaginano di piantare
un albero in quel giardino, mettere arbusti
laggiú nello svincolo desolato, fare aiuole a
riempimento tra le corsie, di erbeggiare
piazze asettiche e lasciar crescere verzieri
ed edera sulle macerie di un caseggiato ab-
battuto. Fa bene alla salute, ogni tanto, so-
spirare. Saranno pure uomini, costoro, ma
come dei semi s’imbevono nel terriccio,

rompono il tegumento e iniziano la vita in
germe, in piena luce, perché anche nel luo-
go in questione, malgrado tutto, tutto
ricresce.
Andrea G. Sciffo

(autunno 2014 — estate 2015)
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Figura 8. Il luogo in questione, oggi.


