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Il suo senso apparente ¢ il contrasto tra
b Per una interpretazione del Don  ideale e reale, simboleggiato dal rapporto tra
Chisciotte. Don Chisciotte e Sancio Panza, ove si tenga

presente che Don Chisciotte ¢ unico mentre

v opera letteraria vale veramente Sancio ¢ un epifenomeno che rappresenta in

qualcosa quando riesce a sottrarsi

alla critica per entrare nella leggen
da e passare in proverbio. Sul Don Chisciotte
infinite sono le interpretazioni critiche, che CD
poi banalmente vengono ridotte a tesi; ma an-
cor pitl infiniti sono la leggenda e il prover-
bio, e sono essi che garantiscono una liberta
che sembrava ormai impossibile: quella di
parlare ancora una volta di questo romanzo.
Di fronte a opere di questo genere, € non sono
molte, ci si sente paradossalmente pid liberi
di dire la propria che non di fronte ad altre.
La leggenda e il proverbio e, sarei tentato di
dire, la tradizione, superano di tanto il gioco,
spesso fatuo, delle interpretazioni, che noi
riacquistiamo il diritto di essere lettori prima
che critici, e lettori piuttosto che critici.

I1 Don Chisciotte si presenta come opera to-
tale, perché in essa sembra accogliersi senza
residui una somma di tutta Pesperienza uma-
na: essa puo valere tanto bene per un indivi-
duo solitario quanto per un intero popolo, e

soddisfa parimenti 'intimita come la comuni- Miguel de Cervantes Saavedra
ta. E fatale che ci si chieda allora qual ¢ il sen- (Alcald de Henares, 29 settembre 15477 -
so dell’opera, e che cosa essa voglia dire. Madrid, 22 aprile 1616)
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qualche modo anche tutti gli altri personaggi.
Ma subito si affacciano le eccezioni che scon-
volgono questa facile prospettiva: Don Chi-
sciotte € pazzo soltanto in parte, perché spes-
so ragiona benissimo ed ¢ cosi acuto da susci-
tare ’ammirazione degli astanti; Sancio espri-
me il livello minimo ma solido della cono-
scenza del reale, ma ¢ anche cosi credulo che,
se non pazzo, lo si puo ritenere spesso docile
collaboratore della pazzia. I due personaggi
appaiono allora come due potenzialita uma-
ne, fatalmente impure e miste, come sempre
avviene: personaggi di un romanzo, non sim-
boli di una allegoria. Il romanzo li trascende,
ed & pid importante di loro. Il senso ultimo
andra ricercato nel contesto integrale di esso,
¢ non nella dicotomia tra le due potenzialita
pit vistose.

Valga un’impressione immediata: il senso
di vita libera che presto investe il lettore. I
due personaggi attraversano una terra me-

#Il Coviles

ravigliosa, la Spagna, dove il caso, sempre feli-
ce, anche quando ¢ disgraziato, € ancora possi-
bile. E non importa che le locande siano da
Don Chisciotte scambiate per castelli. Locan-
de e pastori, personaggi comuni e personaggi
singolari (il Cavaliere dal Verde Gabbano e il
Duca), compongono un contesto che per esse-
re prosa della realta e prosa di romanzo non ¢
meno libero e meno ricco della cavalleria e
della poesia. Esiste il Caso, anzi esistono i ca-
si, ma essi possono ben coesistere con la Prov-
videnza, che, senza palesarsi qui o 13, ¢ il tut-
to, ¢ la somma dei fili della vicenda, ¢ la be-
nedizione stessa della realta nel suo intero.
L’universo cristiano, che un tempo ebbe
nella allegoria e nella iniziazione il proprio
senso, vien qui restituito come un serpente
che ha cambiato spoglia. Il mondo ¢ cambia-
to, la storia € cambiata, ma cio non ha affatto
deciso per il trionfo del non senso ¢ del Ma-
ligno. Il reale pud ancora essere recuperato e
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salvato. Bisogna pero restituirlo al suo conte-
sto totale e bisogna sottrarlo alla tentazione
del simbolo che non riesce pitl a comporsi in
allegoria; per far cio bisogna abbandonare,
senza angoscia per il timore di perdere tutto,
il passato: un passato che assomiglia alla di-
gnita stessa della vita ma che non lo ¢. Soltan-
to dopo questa morte apparente, ci accorgia-
mo che I’abbandono salvifico e che anziché
perdere il mondo ’abbiamo ritrovato, intatto
e materno, identico a quello che usci dalle
mani del Creatore. La pazzia di Don Chi-
sciotte ¢ la resistenza a questo abbandono, ed
esprime, per tutta 'umanita, quella conser-
vazione che ¢ mancanza di fiducia nella Prov-
videnza, perché confonde il passato con
Peterno. La scelta di Don Chisciotte ¢ incon-
sapevolmente atea, ma a dimostrarlo non ba-
sta la debole religione dei vari personaggi,
bensi soltanto il senso di tutto un libro, affida-
to all’intelligenza del lettore.

e
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Non ¢, questo abbandono, una diminuzio-
ne, ma un’umiltd; non & una fine, ma un ini-
zio. Non ¢ tanto o soltanto, a parer nostro,
Pinizio della prosa borghese ¢ dell’appiatti-
mento del reale, ridotto, a poco a poco, a gio-
co meccanico e soffocante di stimoli. E
Pespressione di una speranza in un mondo
che, senza perdere di senso, sia piu caritate-
vole ed eterno, non episodio di una Storia,
ma segno di una tradizione. E Pespressione,
aggiungiamo, che sottrae il Don Chisciotte al
la miseria del romanzo picaresco (c’¢ il caso,
non la Provvidenza) con il quale ha pure
qualche somiglianza e che lo sottrae altresi a
quel che sarebbe venuto dopo: la brutalita in
bianco e nero del romanzo inglese, per esem-
pio, ancor pit cinico del picaresco.

Vissuto alle soglie di un’eta che avrebbe ri-
dotto il mondo a res extensa per poterlo me-
glio dominare e che avrebbe immaginato
Puniverso scritto in caratteri geometrici per
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poterlo meglio conoscere, Cervantes sottin-
tende una ripulsa di queste istanze gia evi-
denti, che non ¢ meno forte di quella di un
passato fantastico e sterile. Cervantes non
inaugura, storicisticamente parlando, pro-
prio niente; esprime un messaggio implicito,
che come sempre avviene, ¢ un messaggio di
fede. Non sappiamo se esso sia stato o no rac-
colto; ma sicuramente, nel romanzo moder-
no, soltanto Manzoni ha tentato di conse-
gnare a un romanzo una somma di significati
e di fede paragonabile a questa: pid decisa-
mente, pero, €, a parer Nostro, con maggior ri-
sultato.

E stato rilevato che nel Don Chisciotte, ro-
manzo lunghissimo, ci sono i punti morti, i
punti in cui il lettore s7 annoza. Ben lungi dal
negare questa evidenza, elementare, in omag-
gio ad una astratta grandezza, vale la pena di
tentare di spiegarla. Cio avviene, a nostro pa-
rere, perché talora il messaggio ¢ troppo im-

#Il Coviles

plicito e si perde; allora si appaiono i due
personaggi e la dicotomia tra essi, Don Chi-
sciotte astrattamente impegnato e Sancio
Panza che gli fa da controcanto. La tessitura
ironica del linguaggio ¢ cosi fine che il ro-
manzo sembra non procedere neppure lenta-
mente: fino a quando un’invenzione risoluta
non lo abbia ricondotto sulla cresta di una on-
data vittoriosa. In effetti I’ironia gioca spesso
questi scherzi; e anche in Manzoni, nel quale
peraltro ’attenzione non scema mai, si ha ta-
lora Pimpressione che I’anticlimax delle
parti pid piane e quotidiane scenda un po’
troppo in basso. L’ironia di Cervantes non
consiste in altro se non in una ammonizione:
guardare al tutto non alla parte, guardare al
contesto non ai due personaggi. La comme-
dia del caso non umilia la santita della vita:
come non la umilia, ma il discorso sarebbe
lungo e diverso, nemmeno in Boccaccio ¢ in
Ariosto. Diro anzi che, rispetto ad Ariosto,
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Cervantes riconduce pid decisamente la pro-
pria vicenda al livello della dignita e della li-
berta, dell’autentica malinconia e dell’auten-
tica sorpresa, mentre I’Ariosto sembra indul-
gere un po’ troppo al gioco del burattinaio
che tira con assoluto arbitrio i propri fili: a
parte episodio della pazzia di Orlando, il di-
stacco del poeta dalla propria materia ¢ mag-
giore in Ariosto che in Cervantes, e se nel-
Puno sembra prevalere il gioioso e malizioso
scetticismo dell’italiano, nell’altro resiste
sempre I’antica malinconia e ’eterna fede del-
lo spagnolo. I1 Don Chisciotte ¢ una comme-
dia nella quale si celebra la rivelazione che la
liberta € ancora possibile e che la dignita non
¢ scemata nemmeno di un poco. E cambiato
soltanto il tono, e si scrive in prosa anziché in
verso, ma ¢ una necessaria remissione per
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riacquistare forza. Il romanzo ¢ la dimostra-
zione che ’insopprimibile qualita umana, sot-
tratta all’impossibile dell’avventura cavallere-
sca, ¢ possibile qui, in questo mondo della
prosa che ¢ ricco ¢ umano come quello della
poesia. Il suo fine non ¢ condannare il mon-
do del sogno e dell’ideale, ma mostrare, peda-
gogicamente e caritatevolmente, che il vero
sogno e il vero ideale sono su questa terra che
¢, ad un tempo, terra di tutto il mondo e ter-
ra di Spagna, e che anziché essere disprezzata
¢ degna di essere infinitamente amata.
L’aberrazione di Don Chisciotte € neces-
saria per capire questa dimostrazione per as-
surdo, ma non ¢ sicuramente il polo di una
dialettica che nella propria sintesi conservi
parimenti tesi e antitesi, reale e ideale. E un
mezzo, non un elemento, la cui funzione ¢
portarci lontano, molto lontano, per poi ri-
condurci alla ricomposizione dell’equilibrio e
alla pace della casa. Dopo il tempo della vi-
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cenda e della storia vince eterno, I’umile
eterno, della tradizione; e ci pare che mai
Cervantes abbia detto la propria fede nella
Provvidenza, oltre il caso, nel tutto, oltre la
parte, come nelle parole di Teresa Panza al
marito: «la fontana del paese si ¢ seccata, un
fulmine ¢ caduto sulla gogna. Signore, sem-

pre cosil».

RopoLro QUADRELLI

AT
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o Nota.

I N anni in cui uscivano libri con un conte-
nuto per il quale sarebbe bastato un arti-
colo,’ Rodolfo Quadrelli scrisse articoli il cui
contenuto avrebbe potuto colmare un libro.
E un’evidenza incontestabile, appena si fan-
no scorrere i titoli quadrelliani intorno a
quel maggio 1976 in cui usci questo «Per
un’interpretazione del Don Chisciotte», pub-
blicato nel fascicolo 2105 della Nzova Anto-
logia (che, com’¢ noto, era diretta da decenni
da Giovanni Spadolini e si trovava in forte cri-
si). L’anno precedente, le collaborazioni di
1 Tale malcostume si diffuse alla fine dell’eta giolittia-
na e nel primo dopoguerra sull’onda dannunziana e
crociana, € pero non ¢ mai pid smesso, nemmeno in
frangenti di guerra pseudo-civile (vedasi: I’editoria
proliferante nel 1947): dagli anni Ottanta, dopo la
folle «libridine» (uso apposta un neologismo coniato
dall’autore de 77 nome della rosa in occasione di una
sua prefazione a un catalogo Oscar Mondadori in pie-
na epoca di consumismo librario) il libro stampato,

diffuso in milioni di copie, sembra agonizzare come
un pesce in un ambiente acqueo eutrofizzato.
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Quadrelli a periodici e riviste avevano spazia-
to da L’Eauropa Letteraria e Artistica (diretta
da Giancarlo Vigorelli) a Stadi cattolici (di
Cesare Cavalleri) a Russia cristiana, mensile
di un’editrice appena nata all’insegna della
solzenicyana «Casa di Matrjona» e diretta
dal padre Romano Scalfi.

Gli interventi scritti andavano disegnando
una linea di estrema coerenza e originalita:
dal giudizio sugli scrittori Todisco e Guido
Morselli a due mirabili saggi su Marx e
Freud (Pinaggirabile vevata guaestio del
marxfreudismo) e sul romanzo .frcipelago
GULag di un Solzenicyn gia pronto a essere
frainteso e ostracizzato anche dagli intellet-
tuali europei. L’occasione offriva a Quadrelli
il destro per fissare sulla carta giudizi densissi-
mi, intatti ancor oggi. Molte di quelle pagine
finirono successivamente in volume, raccolte
nel libro 77 senso del presente (Rusconi, 1976;
pp- 179 Lire 2.500), 'ultimo suo libro uscito
presso un grande editore: pagina su pagina,
senza una parola di troppo, egli alludeva
sempre a un trattato lasciato implicito ed
eventuale. Vergate in uno stile «eccezionale»
(questo il giudizio privato di Prezzolini) e do-
minate da una altrettanto eccellente sintesi,
le idee venivano stringate nella nervatura di
una sintassi esemplare. Tacitiana brevita, for-
se a dimostrazione che la cultura non la si
puo ostentare: si puo ostentare il sapere, co-
me avveniva sulle terze pagine dei giornali in
quegli anni dominati dalle «grandi firme»
della pubblicistica, che praticavano una scrit-
tura corruttrice tanto quanto la violenza ver-
bale ¢/o fisica era scatenata da altri nelle piaz-
ze € nei cortei; per questo, Quadrelli aveva
uno stile senza allusioni che, sia detto tra pa-
rentesi, non puo essere reputato affine alla
prosa sensuosa di un Elémire Zolla e della
pur breve Cristina Campo, che in quello stes-
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s0 76 compiva l'ultimo anno della sua non
lunga vita.

Dunque un canto solitario per una lezione
intransigente e concentrata. Tutto questo, tra
Paltro, mentre giornali e giornalisti dettava-
no la linea per il trionfo italiano della «mez-
za cultura» cio¢ del tipo umano (tipico della
generazione precedente al crollo morale de-
gli anni Ottanta e di Tangentopoli) che «non
sa di non sapere»; non deve quindi far specie
se le parole di cui periodicamente offriamo
dei campioni in questa «Antologia quadrellia-
na» ospitata dal Covile finissero allora stam-
pate nero su bianco, in mezzo alle altre nella
marea del conformismo montante. In un cer-
to senso, l'opera di Quadrelli fu seminale
perché seppe oscuramente abnegarsi allora
per darci oggi, oscuramente, ancora una pos-
sibilita di parola e un margine di azione/abne-
gazione al di fuori del grande ricatto della
morale sociale. Occorre infatti ricordare che
tra i suoi «articoli» a decine sono fruibili co-
me operette a s¢ stanti: in essi, pur nei limiti
della critica letteraria o di costume, sorge ex-
novo un contesto di significato, un mondo di
senso «possibile».

Cosi avviene con questo, dedicato al classi-
co spagnolo, il Don Chisciotte: scriverne rap-
presentava (e ancora rappresenta) una vit-
toria della ragion poetica sui pragmatici di
sempre, per il solo fatto che si osi rileggere
un romanzo vittima di facili equivoci o di gre-
vi banalizzazioni, oggi ma anche in anni (cor-
reva il 1976) tanto sdrucciolevoli per gli
«intellettuali» che non sapessero guardarsi
dalle mode in voga: dal gramscismo e marxi-
smo lukacsiano da un verso, dallo strutturali-
smo e nominalismo (Italo Calvino ¢ Um-
berto Eco, per dire nomi e cognomi) dal-
Paltro. Peraltro, il giudizio di un luminare
della critica letteraria, Eric Auerbach, aveva
sgravato il romanzo di Cervantes da qualun-
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que attribuzione tragica, mitica, mitologica e
ideologica: ponendolo quale capitolo ulterio-
re alla grande stagione dei poemi ariosteschi
e tassiani, lo riduceva al livello di una poesia
che diventa prosa prosastica: «cosi la pazzia
di don Chisciotte illumina con serena indiffe-
renza tutto quello che si fa sul suo cammino e
lo lascia in allegra confusione».

Quadrelli invece incornicio la narrativa
cervantina nell’ambito non del XVII secolo
meramente storiografico ma di quel Seicento
eterno, durante il quale avvenne La crisi del-
la coscienza europea:’ e allora Alonso Quijano
il Buono, ovvero il Cavaliere della Trista Fi-
gura, e il suo scudiero Sancio Panza, dal loro
ruolo ironico di coppia archetipa in cerca del-

2 Eric Auerbach, «Dulcinea incantata» in Mimesis. 11
realismo nella letteratura occidentale, Einadi, Torino,
1956.

3 Per citare letteralmente il titolo di un’opera di Paul
Hazard (1935): questa si, paragonabile alla densita
estensiva dei contributi quadrelliani.

#Il Coviles

Webrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientaro (Konrad Weifd Der christliche Epimetheus)

la favolosa Dulcinea del Toboso diventano

delle sostanze non meno ipostatiche del cele-

bre dualismo tra res cogitans e res extensa o del-
la definizione degli assi delle ascisse e delle or-
dinate. Per di pid, in opposizione al cartesia-

nesimo tutt’oggi insuperato ¢ dominante ne-

gli animi e nelle menti, Quadrelli considero

ancora irrisolta la famosa Querelle degli anti-

chi e dei moderni, e compi il gesto imperdo-

nabile per ’universo della precisione, il reato

di lesa maesta nel regno delle idee chiare e di-
stinte: fece come se il passato potesse parlasse

direttamente al presente, qui ¢ ora. Sembra

una leggenda, eppure ¢ cosi.

Axprea G. ScIFro

N° 899



	a Per una interpretazione del Don Chisciotte.
	a Nota.

