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a Questo numero.
Non viene meno l'attenzione del Covile verso le re-
sistenze d'oltralpe alla  grande truffa dell'AC, con 
l'auspicio che anche da noi  le voci  fuori  dal  coro 
comincino presto a moltiplicarsi.  N
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DI GABRIELLA ROUF 

M SCHTROUMPF EMERGENT1.
Aude de Kerros ha attirato la nostra at-

tenzione  su  questo  sito  francese,  batta-
gliero e  furente sulla situazione dell’arte 
in Francia, dove l’AC è «arte di stato», e 
dove  al  sistema  commerciale  speculativo 
internazionale  si  affianca  così  un  effi-
ciente braccio burocratico che spazza via 
ogni posizione dissidente. 

La  lettura  delle  Cronache di  Nicole 
Esterolle  è  esilarante,  anche  se  ne  resta 
un  amaro  senso  di  impotenza,  la  stessa 
che viene  nel  leggere  le  arroganti  stupi-
daggini dei cortigiani dell’AC di casa no-
stra, 

1 www.schtroumpf-emergent.com.

Il  sito  prende  le  mosse  dalla  pittura 
icastica  del  «Puffo  emergente»  (Sch-
troumpf  emergent),  figurante  del  circo 
Barnum dell’«arte contemporanea»: 

Definizione e caratteristiche del Puffo emer-
gente.
Formattati  per  lo  più  nelle  Scuole  di  Belle 
Arti,  i  Puffi   emergenti  sono delle  specie  di 
piccoli meccanismi di pura concettualità, de-
cerebrati e e desensibilizzati, vettori iperper-
formativi  del  verbo  del  profeta.  Sono  tutti 
programmati per sfidare, interrogare, provo-
care la riflessione, ovunque, a partire da tutto 
e da qualunque cosa [...] Piccoli meccanismi 
masturbatori, le cui batterie devono essere ri-
caricate continuamente con denaro pubblico. 
Il Puffo è in uno stato perpetuo di interrogati-
vo escatologico,  onanistico  e  frenetico.  Egli 
“convoca",  “sfida",  “interroga",  “sovverte" 
tutto quello che si può immaginare: lo spazio 
espositivo, lo spazio pubblico, lo spazio tout-
court, l'istituzione, la storia dell’arte, la criti-
ca d'arte, la pittura, i codici della rappresen-
tazione, il ready-made, la padella per friggere, 
la nozione di  déplacement, ciò che accade tra 
visibilità e opacità, il perché qualcosa piutto-
sto che niente, la dimensione metafisica della 
pentola, il centro, il bordo, il pieno, il vuoto, 
l'assenza... in rapporto al tempo che passa, al-
lo spazio, al cosmo, al linguaggio e alla comu-
nicazione, all’art pour l’art, al corpo sociale, ai 
calli dei piedi, all'urbano e al paesano, al poli-
tico, al religioso, all’architetturale, all’icono-
grafia contemporanea, ecc, ecc .... 
Il Puffo emergente è dunque una sorta di ka-
mikaze decerebrato e  programmato per il sa-
crificio alla causa artistica di Stato, a sua volta 
legata strutturalmente alla causa della grande 
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speculazione finanziaria globale. [...] 
Il Puffo emergente non sa né disegnare né di-
pingere. Al massimo sa fare un po’ di bricola-
ge. È perfettamente digiuno in storia dell'ar-
te, a parte quella relativa ai suoi referenti. E’ 
ben  attrezzato  di  argomentazioni  retoriche 
sofisticate, che può ripetere meccanicamente e 
che possono giustificare il suo impegno socio-
estetico, la sua lotta contro il cattivo borghese 
reazionario,  la  sua  feroce  determinazione  a 
decostruire i  modelli, denunciare il tradizio-
nalismo, far esplodere le convenzioni, i codi-
ci, le icone, ecc..e fucilare sul posto i malfat-
tori che osano mettere in discussione la perti-
nenza di queste sciocchezze. [...]2

 
Con  le  sue  cronache  Nicole  Esterolle 

ci  tiene al corrente degli  episodi più em-
blematici nella marea montante del brut-
to insignificante, e delle coraggiose, non-
ché isolate testimonianze di resistenza ed 
anticonformismo3.  

Il Covile ha da tempo scelto di non se-
guire  le  deprimenti  cronache  dell’arte 
contemporanea  AC,  per  sovrabbondanza 
e ripetitività di episodi, tutti segnati dalla 
stessa  miseria  artistica  ed  intellettuale. 
Anche la discussione sulle tesi dei teorici 
dell’AC è disperante, perché esse manca-
no di fondamenti logici e razionali, e so-
no totalmente autoreferenziali. 

Attualmente  circola  una  velina  che, 
ammettendo la natura fasulla e speculati-
va  (in  crisi)  del  mercato  internazionale 
dell’AC,  ne  invoca  una  specie  di  demo-

2 www.schtroumpf-emergent.com/blog/definition-du-
schtroumpf-emergent. 

3 Nella sua Cronaca n°24 Nicole Esterolle pubblica in-
tegralmente l’ampia intervista a Jean Clair apparsa nel 
mensile Acteurs de l’economie, interessante anche per l’at-
teggiamento competente dell’intervistatore, non sciocco 
e ironico come certi nostri giornalisti, stupefatti che sul-
l’arte si possa avere opinioni colte e razionali. Del resto 
anche Nicole Esterolle osserva come «i veri testi di rife-
rimento sull’arte siano più recepibili sulle pubblicazioni 
di economia che in quelle specializzate in arte».

cratizzazione, rivendicando altresì auten-
ticità  e  valore  artistico  a  quell’arte  con-
cettuale – anche nostrana – che non è al-
tro che la matrice che ha partorito gli at-
tuali mostri. 

Invece non si  tratta di  dare più spazio 
ai «puffi emergenti», ma di affrontare co-
raggiosamente  una  critica  radicale  della 
modernità in arte4.

Va da sé che Nicole Esterolle e l’ampia 
corrente  di  dissenso  di  cui  il  sito  è  una 
delle  voci  militanti,  gode  in  Francia  del 
più totale ostracismo da parte della stam-
pa e  dell’ufficialità mediatica,  pur  blate-
rante di pluralismo e libertà! 

0

M POLÉMIA5.
 Sempre  dalla  Francia  arriva  dal  sito 

Polémia una piccola appendice alle rifles-
sioni  sull’oro  del  n°688  de  Il  Covile: 
Léon  Arnoux  ci  descrive  i   successi  in 
campo artistico del «poderoso caballero». 

“Colui che ha l’oro farà la legge” dice un pro-
verbio ben noto ai finanzieri. Essendo indub-
biamente New York la capitale della finanza, 
se l’industria dell’arte contemporanea ha po-
tuto prosperare fino ad invadere Versailles, la 
Costa azzurra ed alcuni luoghi di culto, è per-
ché  coloro  che  detengono  il  potere  a  Wall 
Street  hanno così  voluto.  Di  fronte a queste 

4 Mi è capitato di sentire alla radio Stefano Baia Cu-
rioni, direttore del corso di laurea in  economia dell’arte 
e della cultura alla Bocconi, citare come dato acquisito 
(irreversibile?) che nel mondo delle arti plastiche le deci-
sioni,  nella  catena  produzione-critica-mercato-mu-
sei-media sono ormai in mano a poche centinaia di per-
sone a livello mondiale! Egli contrapponeva questa si-
tuazione (che credo chiunque non possa che definire di-
sastrosa e liberticida) a quella del mondo della musica, 
dove, nonostante la presenza di un’industria e di un mer-
cato  globale,  permangono  pluralismi  e  contraddizioni 
che producono ricerca e qualità.

5 www.polemia.com. 
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opere perverse, di cui la statua davanti all'ae-
roporto di Nizza  è solo un esempio, la mag-
gioranza dei nostri cittadini, poco preparati di 
fronte a questo tipo di produzione, preferisco-
no dichiarare la loro ignoranza sull’argomen-
to, a meno che lo sconcerto non li abbia fatti 
ammutolire.  Essi  si  ricordano certamente  di 
ciò che è stato detto a proposito dell’impres-
sionismo, mal compreso ai suoi esordi. Così si 
è  tentati  dall'astensionismo. D’altronde,  con 
la crisi e le difficoltà attuali, si  ha ben altro 
per la testa.
I sedicenti specialisti in queste strane produ-
zioni vi diranno anche che l'arte tradizionale 
aveva prodotto tutto quello che poteva dare e 
che gli artisti si ripetevano e giravano ormai a 
vuoto. Allora, se lo dicono gli esperti... [...] 
A proposito di  questi  critici  d'arte, forse sa-
rebbe  bene  ricordare  alcune  cosette:  la  loro 
(auto)creazione è recente. Prima di loro non 
c'era  nulla  e l’ambiente artistico,  come oggi 
quello di certo artigianato d’arte (gioielleria, 
alta moda, ricamo, ecc.), andava molto bene. 
Come  diceva  Degas:  “Avete  bisogno  di  una 
critica per sapere se la minestra è buona?" E 
lo stesso aggiungeva sprezzante: “critico d'ar-
te,  critico  d'arte,  che è  un mestiere?  E dire 
che ci sono artisti abbastanza ottusi da preoc-
cuparsi delle loro giudizi." 
Picasso  aveva  un’opinione  simile:  “Quando 
dipingo un quadro, non mi importa di dare al-
cuna spiegazione. So che ci sarà sempre qual-
cuno  a  commentarlo  e  spiegare  ai  presenti 
quello che volevo dire." [...] 
Le chiacchiere  inutili  irritavano Braque che 
professava che davanti ad un’opera si doveva 
tagliarsi la lingua e lasciare che il quadro par-
lasse per il pittore. [...]6

Certo, si trattava di quadri... e di pitto-
ri.

0

6 www.polemia.com/article.php?id=4616.

M IN TV.
Per puro caso,  mi è  capitato di  vedere 

su  un  canale  digitale  (quale?  Non saprei 
ritrovarlo) un’esibizione che in un primo 
momento ho preso per una parodia. E in-
vece  no,  è  cosa  seria,  in  quanto  rende 
esplicita in modo simpaticamente ingenuo 
una situazione reale. Si tratta di un giova-
notto  di  cordiale  aspetto  ma  di  eloquio 
esagitato, che offre se stesso come «criti-
co d’arte con accesso televisivo» per chi si 
ritiene  artista  ed  aspira  ad  una  «visibi-
lità». Il personaggio dice cose sacrosante, 
tipo:  è  inutile  che  fate  mostre  pagando 
l’affitto  delle  gallerie  –  unica  attività  a 
cui  si  riducono  le  stesse  –  o  che  mendi-
chiate recensioni che nessuno legge, è so-
lo la televisione fa l’artista! 
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E infatti nelle televendite di arte con-

temporanea  vengono  commercializzati  a 
prezzi artificiosi  sottoprodotti  di pessima 
qualità,  che  nessuno  prenderebbe  altri-
menti  in  considerazione  ( pensiamo  alle 
orride sculture di Rabarama o all’inesau-
ribile deposito di Schifano). Questo mon-
do,  che  ha  comunque  una  sua  esplicita 
natura commerciale, non potrebbe esiste-
re  se  l’ufficialità  artistica,  con  i  grandi 
critici  certo  sdegnosi  di  confondersi  con 
gli  imbonitori  di  provincia,  non  avesse 
negli  anni alimentato e  sostenuto il  con-
cettualismo, il relativismo artistico e infi-
ne la natura unicamente venale dell’arte: 
costosa  spoglia  di  un’arte  da  loro  stessi 
dichiarata morta da lungo tempo e quindi 
bisognosa di una categoria di rianimatori 
e necrofili. 

Il  «critico  d’arte»  in  affitto,  balia  per 
nuovi Puffi emergenti è l’immagine fede-
le,  aggiornata  e  alla  fine  simpatica  di 
questa  casta,  tra  le  peggiori  –  intellet-
tualmente e moralmente – che ci sia toc-
cato di sopportare e mantenere con la pa-
stura del denaro pubblico. 
GABRIELLA ROUF

Da L'arte della pittura di Carlo Alfonso du Fresnoy,
Roma 1775, a spese di Giuseppe Monti Roisecco.

Con la  pubblicazione del  sontuoso  te-
sto  di  Marc  Fumaroli,  non  ci  sono  più 
scuse  per  ignorare  da  che  parte  stanno 
competenza  e  serietà  nella  «discussione» 
sull’arte  contemporanea.  Metto  «discus-
sione» tra virgolette,  perché non c’è evi-
dentemente  modo  che  gli  imbonitori  del 
Circo  Barnum  dell’AC  possano  svolgere 
un qualche tipo di  argomentazione di  ri-
sposta,  se  non quella del  linciaggio pub-
blico (come succede in Francia) o del bla-
bla autoreferenziale. 

Non ci sono parole di commento all’al-
tezza di questo testo, uscito in Francia nel 
2009,  e  di  cui  Il  Covile ha  riferito  nel 
n°554,  da  cui  fra  l’altro  abbiamo  tratto 
l’immagine  del  Circo  Barnum  (Museo 
americano dei fenomeni viventi) come si-
nonimo  e  fedele  immagine  del  sistema 
dell’arte contemporanea AC. 

Leggerlo, al più presto.

0

Con il testo di Fumaroli è più comple-
to,  a  disposizione  del  lettore  italiano,  il 
quadro delle pubblicazioni di riferimento 
per una critica anticonformista al disastro 
dell’arte  contemporanea.  Ci  riferiamo  al 
testo di Alain Besancon L’immagine proi-
bita – una storia intellettuale dell’iconocla-
stia (Marietti 2009) e l’essenziale, defini-
tivo  testo  di  Jean  Clair  L’inverno  della  
cultura, (Skira 2011). (G. R.)
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LA BUONA BATTAGLIA DI
AU D E  D E  K E R R O S

A  C U R A  D I  G A B R I E L L A  R O U F

Z[

ACRÉ art  contemporain.  Eveques,  Inspec-
teurs et Commissaires1: lo strano sottotito-

lo  –  Vescovi,  Ispettori  e  Commissari  –,  con 
tanto  di  maiuscole,  individua  l’apparato  che 
governa in Francia quella che, con un gioco di 
parole intraducibile è «Arte sacra contempora-
nea» e  «Benedetta/Maledetta  arte  contempo-
ranea».

S

 

È una buona battaglia, ma è anche un pas-
saggio  obbligato,  perché  purtroppo  parlare 
dell’Arte  nel  nostro  tempo  significa  prelimi-

1 Aude de Kerros, Sacré Art Contemporain: Évêques, Inspec-
teurs  et  Commissaires,  Jean-Cyrille  Godefroy  Éditions, 
2012, 231 pagine.  Il Covile ha pubblicato testi di Aude De 
Kerros  anticipatori  di  questo  importante  libro-sintesi  nei 
nn. 585, 593 e 672.

narmente descrivere un sistema (AC) che ha re-
so l’Arte la meno libera che mai sia esistita, e 
ha dato nome di arte a ciò che arte non è.

C’è da dire, en passant, che chi doveva esse-
re avvezzo  a tale metodo di analisi è stato nel 
frattempo e volentieri ingaggiato a fare l’imbo-
nitore  delle  trasgressioni  blasfeme o glamour 
dell’AC per piazze e fiere di provincia. Più pre-
stigiosa  e  manageriale  invece  la  militanza  di 
neognostici, che hanno trovato nella scabrosa 
sacralità  dei  nuovi  templi  dell’AC l’auspicata 
palingenesi  di  un’era  precristiana  ed  anticri-
stiana.

0

La lettura del libro di Aude De Kerros de-
termina una gamma di reazioni che vanno dal-
lo sconcerto alla rabbia, per precisarsi in pani-
co.  In  effetti,  per  quanto  sotto  assedio  delle 
brutture dell’AC, non ci sentiremmo implicati 
più di tanto, se non fosse per i fiumi di denaro 
dissipati in mostre, maxxi–musei ed eventi vari 
di bassa qualità.

Ci spaventa però la situazione della Francia, 
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perché potremmo trovarci di fatto in una situa-
zione simile, essendo la vetrina Italia appetibi-
le e prestigiosa per il marketing internazionale 
dell’AC, soprattutto in tempi di crisi. Basterà 
la nostra identità e tradizione artistica a man-
tenere il senso delle proporzioni, a tenere a ba-
da gl’imbonitori del Circo Barnum, perché si 
installino in spazi magari dispendiosi e fashion, 
ma senza dilagare per musei d’Arte, piazze sto-
riche, chiese e conventi? Basterà l’onere della 
conservazione  del  patrimonio  a  contenere 
sprechi e improbabili investimenti in opere del 
quale già da tempo il valore è in discussione e 
comunque  meramente  speculativo  e  che,  se 
non nascono già spazzatura,  sono destinate a 
diventarlo in breve tempo?

Basterà la tradizione religiosa e artistica in 
millenaria  armonia,  il  condiviso  senso  della 
bellezza del sacro, la devozione e il rispetto per 
le  immagini,  ad  impedire  l’assuefazione  al 
brutto e al vuoto, porta d’ingresso alla provo-
cazione blasfema e alla kermesse nichilista? 

 Il libro di Aude è prezioso perché ci descri-
ve non in via teorica, ma concretamente e con 
diagnostica precisione quello che accade quan-
do  l’istituzione  (in  questo  caso  la  gerarchia 
della Chiesa cattolica) si fa condizionare ideo-
logicamente e materialmente fino a farsi pro-
motore di  operazioni  dapprima banali  e  con-
formistiche,  poi,  in  suggestivo  crescendo  (la 
marcia  della  follia),  dirompenti,  offensive  e 
antagonistiche ai  suoi stessi  fini.  A meno che 
non siano cambiati i fini, ovviamente.

Nel caso della Francia, questo avviene in un 
quadro istituzionale in cui lo Stato è agente e 
promotore dell’arte concettuale AC, avendola 
imposta come arte di stato, anche attraverso la 
competenza diretta e la committenza sugli edi-
fici religiosi. Ma è decisivo il ruolo di media-
zione che figure laiche o ecclesiastiche specia-
lizzatesi  nell’argomentare  a  sostegno dell’AC 
con tesi ambigue, eufemismi, omissioni e ma-
scheramenti,  giocano a sostegno dell’ingresso 
di essa nei luoghi di culto e monumentali, con 

effetti  di  clamore  mediatico,  ben  gradito  al 
marketing. Il cinismo del sistema dell’AC, mai 
nascosto del resto, anzi esibito come genuino 
simbolo di contemporaneità, permette ad arti-
sti, critici, agenzie varie, di adattare a qualun-
que contesto opere insulse e ripetitive, tutte già  
viste, e quindi legittimate per mera assuefazio-
ne  a  rappresentare  l’arte  del  nostro  tempo;  la 
teorizzazione della trasgressione a tutti i costi 
fa della religione cristiana il bersaglio più ecla-
tante, comodo e privo di rischi per i professio-
nisti  degli  scandali  pianificati  ed  esportati, 
scandali  chiavi-in-mano,  trapiantati  ovunque 
per  mostre,  eventi  teatrali,  cinematografici  e 
mondani. Meno scontato è il cedimento della 
Chiesa di fronte ad un’operazione così palese, 
fino a normalizzarla e accreditarla, ignorando 
l’ampio  dissenso  delle  comunità  locali  e  dei 
singoli  appena al di  fuori del cerchio magico 
autoreferenziale dell’AC.

Ci sono altri aspetti che dovrebbero rendere 
meno  ingenui  e  benevoli  verso  il  sistema 
dell’AC: per esempio la sua supponenza e in-
tolleranza – individuale ed istituzionale – ver-
so ogni forma di dissenso, il disprezzo esibito e 
militante verso il pudore, la sensibilità, le tra-
dizioni. 

Ma c’è di peggio. È istruttiva la lettura delle 
tesi  a  sostegno  dell’ideologia  dell’AC  come 
nuovo linguaggio del sacro: ove si fa della va-
cuità e della bruttezza delle opere un simbolo 
della condizione umana, ove si assume la sca-
tologia delle stesse a simbolo della corporeità o 
addirittura dell’incarnazione, ove si considera 
con benevolo interesse il protagonismo malato 
delle star della blasfemia e si bolla la protesta 
degli  offesi  come  ignoranza  e  fondamentali-
smo. 

L’arte  concettuale  non è  simbolica,  essa  è 
per  definizione  solo  se  stessa,  e  nulla  può  e 
vuole rappresentare se non un’arbitraria estra-
polazione di forme dal quotidiano, definita ar-
te per convenzione e per consenso di un cate-
goria sociale specializzata.
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Se  l’AC  è  arte  del  nostro  tempo,  lo  è  in 

quanto prodotto imposto sul mercato e sui me-
dia con questo specifico logo, nello stesso modo 
in cui viene esibito un prodotto di lusso esclusi-
vo che serve da traino per paccottiglia seriale 
di massa.

È così che l’arte concettuale, approfittando 
del vuoto e della noia provocata dall’iconocla-
stia astratta e dal bricolage pop, e appoggiata 
da  massicci  investimenti,  ha  organizzato,  at-
traverso una ristretta cerchia di persone in tut-
to il mondo, un sistema che offre gli stessi pro-
dotti  come  status  symbol per  nuovi  ricchi  ed 
emiri, come miraggio di massa per regimi tota-
litari, e infine come culto gnostico e regressivo 
delle società postmoderne.

0
L’analisi di Aude si addentra nell’impressio-

nante contaminazione (veramente tra il diavo-
lo e  l’acqua santa)  tra  gli  slogan pubblicitari 
del circo AC e le seriose esegesi teologiche che 
hanno  portato  alla  metamorfosi  concettuale 
dell’arte sacra ufficiale in Francia. Colpisce in 
tutto un’aria di famiglia, nel senso che sempre 
gli stessi, e in alcuni casi imparentati tra di lo-
ro, sono quelli che organizzano mostre, instal-
lazioni,  scrivono  cataloghi,  hanno  incarichi 
dalla Chiesa come dallo Stato, incensano Ca-
stellucci  e  scempiano  chiesette  rurali,  dispo-
nendo di ingenti mezzi e di monopolio media-
tico, utilizzando un vero e proprio gergo il cui 
invidiabile requisito è quello di non significare 
nulla e nello stesso tempo di non farsi capire.

Il libro di Aude de Kerros è, al contrario, 
chiarissimo e preciso nel linguaggio, circostan-
ziato, descrittivo, e così scrupoloso da premet-
tere un glossario che spoglia il gergo AC della 
sua supponenza, e concludere con una ricca e 
preziosa bibliografia. Non è un testo a tesi, ma 
una narrazione vivace,  diretta quanto inquie-
tante: gli eventi che hanno portato all’attuale 
situazione  sono  descritti  nel  loro  precipitare 
talvolta imprevedibile, e ce ne viene offerto via 

via  uno  spaccato  che  dà  conto  del  ruolo  e 
dell’evoluzione in certi casi sconcertante delle 
diverse componenti. Ne deriva un senso di ine-
luttabilità, a cui Aude però non si piega: l’ulti-
ma parte è dedicata all’alternativa al positivo, 
all’anticonformismo e  all’indipendenza  intel-
lettuale, a nomi illustri e movimenti che esco-
no dalla clandestinità per testimoniare una dis-
sidenza che ha dalla sua la competenza, la pro-
fessionalità, il rigore morale ed intellettuale. 

Il libro di Aude, pur in un quadro interna-
zionale, si riferisce alla Francia che, com’è no-
to,  presenta  alcune  non  invidiabili  unicità 
quanto  alla  politica  culturale.  Esso  fornisce 
una cronaca dettagliata, con descrizione delle 
opere2 e nomi dei protagonisti (compresi «ve-
scovi, ispettori e commissari»), percorrendo il 
paradosso  della  complicità  autolesionistica  di 
interi settori della gestione del patrimonio ar-
tistico e religioso. Di questa storia, che ha i to-
ni del noir ma anche quello di una triste comi-
cità, non possiamo che raccomandare la lettura 
integrale. 

Abbiamo invece scelto di presentare al let-
tore de Il Covile alcune pagine in cui si toccano 
aspetti della questione che possono interessarci 
più  direttamente,  in  quanto  danno  conto  di 
certe tappe decisive e di  argomenti ricorrenti 
nella  promozione  e  accreditamento  dell’AC: 
utile prevenzione per un morbo che serpeggia 
anche  in  casa  nostra,  producendo non pochi 
bubboni pestilenziali, magari e a torto conside-
rato una febbre passeggera se non salutare.
GABRIELLA ROUF

2 Come il  solito e per scelta non illustriamo il  testo con 
esempi che diano ai prodotti dell’AC statuto di opera. I let-
tori sono autorizzati ad immaginarsi il peggio, e sarà proba-
bilmente inferiore alla realtà.
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a Sacré art contemporain. Brani 
dal libro di Aude De Kerros.

M METAMORFOSI CONCETTUALE DELL’ARTE 
SACRA E NASCITA DELL’ARTE UFFICIALE «DI 
STATO».
[Dal dopoguerra lo Stato francese affidò ad artisti di fa-
ma – per lo più astratti, ma non solo – restauri ed inte-
grazioni del patrimonio religioso danneggiato dalla guer-
ra (soprattutto vetrate). Malgrado la diversità degli stili,  
tutti  gli  artisti  prescelti,  anche  non  credenti,  avevano  
l’ambizione di essere in armonia con l’edificio e il mes-
saggio religioso. È dagli anni 70, con la moda importata  
dagli Stati Uniti, che si inizia ad inserire nelle chiese ope-
re di arte concettuale, non solo indifferenti al contesto, ma  
eredi del «detournement» alla Duchamp.]

Durante questi primi anni di rottura radica-
le, gli artisti concettuali erano così impreparati 
davanti ai grandi cantieri, che adottarono for-
mule più minimaliste possibile, il che rendeva 
infine le cose accettabili. Per lo più il pubblico 
non si rendeva conto che si trattava di un’ope-
ra... Il peggio è stato evitato. Talvolta ci sono 
stati anche dei buoni risultati, grazie al talento 
di maestri vetrai di alto livello, che hanno in-
terpretato  al  meglio  progetti  che  erano  puri 
concetti, redatti sotto forma di protocolli, sen-
za bozzetti, che potevano passare per purezza, 
austerità.  L’ambiente  ecclesiastico  ci  vedeva 
dell’arte  astratta,  che  li  seduceva,  perché  in 
quel tempo le immagini erano poco amate dal 
clero, se non temute

La confusione tra l’astratto e «il concettua-
le», i cui confini sono talvolta incerti, ha con-
tribuito a rendere questa rivoluzione invisibile, 
graduale,  indolore. Ma sul filo degli  anni,  la 
vena minimalista si è esaurita. Si è dovuto tro-
vare  nuovi  concetti,  più  eclatanti,  discorsi  in 
immagini  dal  contenuto  ambiguo  e  occulto. 
Così è iniziata una scalata. L’opera concettua-
le, quando è figurativa, entra violentemente in 
conflitto con il significato del luogo.

Se  l’arte  astratta  è  una  delle  polarità 

dell’arte che ritorna in modo ricorrente nella 
sua storia in occidente, operando una rottura 
ma permettendo un rinnovamento, per scom-
parire a sua volta, l’arte concettuale non entra 
in questa oscillazione di polarità, perché non è 
una pratica artistica.

È un fenomeno nuovo, che non ha esempi 
nella storia, salvo considerare, il che è possibi-
le, come tale l’iconoclasma di Bisanzio. Questa 
confusione è stata come una nebbia che ha av-
volto le opere concettuali entrate mediante ef-
frazione nei luoghi sacri, per metterli in crisi. 
[...] 

Nel  1982,  nello  spazio  di  tre  mesi,  Jack 
Lang dota il Ministero della Cultura di strut-
ture  atte  a  dirigere  la  creazione  in  Francia. 
DRAC, FNAC, FRAC, CNAP e altre istitu-
zioni, pilotate dai nuovi «Ispettori e Consiglie-
ri  della creazione» si  interesseranno in modo 
particolare alle commesse di Arte Sacra. Que-
sta, più che ogni altro tipo di commessa, per-
mette di mettere in luce l’arte arbitrariamente 
prescelta dallo Stato, la quale è in cerca di le-
gittimità:  ogni  opera esposta nelle  Chiese,  in 
particolare quelle del grande patrimonio, ac-
quista  infatti  la  monumentalità,  la  storia  e 
l’aura del sacro che emana dai luoghi. Così se 
l’America ha inventato alla fine degli anni 50 
un metodo di  consacrazione finanziaria  delle 
opere d’arte, la Francia negli anni 80 mette a 
punto  un  metodo  di  consacrazione  ammini-
strativa,  rimpiazzando  la  consacrazione  del 
mercato  con  la  consacrazione  morale,  attra-
verso l’integrazione dell’opera in un patrimo-
nio di alto prestigio.

M «LE FORME DELL’INVISIBILE».
[In pochi anni, nel settore  dell’arte sacra, si cancella in  
Francia la distinzione tra Chiesa e Stato. Attraverso la  
burocrazia  ministeriale  ed  un’efficace  capillare  promo-
zione degli artisti concettuali, l'AC penetra nelle Chiese,  
con  opere,  installazioni,  mostre,  eventi  di  animazione  
urbana, sempre più in forma irriverente e violenta.
La politica  culturale  dei  vescovi  francesi  sin dal  1997,  
puntando sulla inculturazione della modernità e l’evan-
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gelizzazione di intellettuali e artisti, favorisce un dialogo  
a senso unico,  in quanto gli  ecclesiastici  si  fanno presto  
garanti per l’AC: gli artisti contemporanei sono “cristiani  
che non sanno di esserlo”.
Una tappa di questo avvicinamento basato su ambiguità  
ed  illusioni  è  l’Esposizione  del  1996  organizzata  con-
giuntamente  da  Curia  e  Comune  di  Parigi:  «Forme  
dell’invisibile».]

 

Il  tema molto generale delle  «Forme del-
l’invisibile» muove intorno a questa citazione 
da San Giovanni (3-8) : «Il vento soffia dove 
vuole, e la sua voce, lo senti ma non sai da dove 
viene, né dove va. Così è di qualunque cosa è 
nata dallo Spirito».

La  dichiarazione  d’intenti  nel  catalogo, 
formulata «Arte, Cultura e Fede» ha due ambi-
zioni: una è mostrare «al pubblico più avverti-
to, come ai semplici appassionati, la vicinanza 
della fede cristiana con il fervore radicale che 
anima la creazione artistica nella sua eccellen-
za», l’altra è di «cancellare i malintesi di ogni 
tipo che, da circa un secolo, hanno separato i 
creatori,  volti  all’essenziale  del  loro  messag-
gio,  da  un  pubblico  più  o  meno  frustrato 
dall’immagine letterale». Ciascuno è invitato a 
guardare una scelta di opere ritenute evocatrici 

dell’«Invisibile»,  a  scoprire  un’espressione 
contemporanea del sacro. Il visitatore iniziato 
all’arte  contemporanea ritrova in questa mo-
stra artisti ufficiali e riconosciuti, tutti concet-
tuali. Molti hanno beneficiato di commesse di 
arte  sacra  o sono in attesa di  esserlo.  Se,  nel 
1993 nella mostra sull’Arte sacra nel XX seco-
lo, si poteva vedere nella parte contemporanea 
ancora qualche pittore e scultore, essi sono del 
tutto scomparsi nel 1996 in questa esposizione-
manifesto.  La  commissaria  Christine  Buci-
Glucksmann evoca, nella prefazione del cata-
logo,  quello  che  le  opere  hanno  in  comune: 
un’espressione  di  vuoto  e  d’isolamento  senza 
rimedio,  un sentimento di  assenza  che non è 
percepito del resto che come una sete. Da que-
sto sgorga, secondo lei, una forma di sacro, di 
trascendente implicito.. Il visitatore che guar-
da questa mostra è dunque vittima di un equi-
voco  perché,  entrando,  si  aspetta  di  vedere 
questo  «invisibile»  promesso  nel  titolo  della 
mostra, un’ altra dimensione di cui ha talvolta 
l’esperienza o il  profondo desiderio. Cerca di 
comprendere, di interpretare il senso di queste 
opere in rapporto alla fede, in quanto la Chiesa 
si è fatta intermediaria tra questi  artisti e lui. 
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Ora, come scrive anche la Buci-Glucksmann: 
«Qui si presentano degli enigmi e non dei mi-
steri. » [...], « L’invisibile non è l’Altro, ma il 
senso rimosso che decostruisce i simulacri del 
reale che ci circondano» Il «rimosso» è il nuo-
vo sacro.  Questo  ricorso  all’enigma,  al  gioco 
semantico  per  iniziati  è  abbastanza  perverso. 
Lo spettatore ingenuo è disorientato, tra quel-
lo che vede, quello che sente, il commento del 
catalogo  e  il  titolo  dell’opera.  Appare  già 
l’abbozzo di alcune formule ricorrenti del di-
scorso ufficiale sull’arte sacra che saranno ben 
presto riprese dappertutto: il vuoto, la solitudi-
ne, l’assenza, e l’inevitabile scatologia formano 
il pilastro del «Sacro contemporaneo». [...] Si 
rileva nel catalogo un sintomo che si ritroverà 
ormai  costantemente:  la  schizofrenia  che  si 
manifesta in un linguaggio doppio, un discorso 
che  dice  simultaneamente  una  cosa  e  il  suo 
contrario.

M TRANSFERT DEL SACRO DALLA CHIESA 
CATTOLICA VERSO L’ARTE CONTEMPORANEA.
[L’esposizione «Tracce del sacro» al Beaubourg nel 2008  
sancisce la nuova teorizzazione artistica postmoderna, in  
cui, superata da una parte la visione della storia dell’arte  
come successione di avanguardie, e dall’altra archiviato il  
cristianesimo come complesso dogmatico ormai morto, si  
afferma un  nuovo  culto  relativistico  dell’uomo,  di  cui  
l’arte è il santuario, forma creativa, narcisistica e pulsio-
nale suprema. La mostra espone opere dal 1830 al 2008,  
ma opera una strana censura.]

«L’ascesi dell’artista è di pervenire a questa 
parola spoglia di tutto ciò che non è lui stesso» 
spiega Jean de Loisy,  (curatore della mostra) 
conferendo così  all’ego la monumentalità del 
sacro. La fede nell’artista è necessaria, precisa, 
il credere in lui è la condizione della «transu-
stanziazione dell’opera». L’osservatore entran-
do in comunicazione con l’opera «accede ad un 
mondo nuovo». Diventa anche lui, grazie alla 
mediazione  dell’artista,  veramente  «contem-
poraneo». 

«Voi, appassionati d’arte, voi siete contem-
poranei, cioè testimoni di un mondo più am-

pio!»  Secondo  Jean  de  Loisy,  l’artista  non 
s’interessa  ad  un  Dio  trascendente  all’uomo, 
egli cerca «soltanto l’assoluto» e crede di tro-
varlo in se stesso, perché «il creatore del mon-
do,  è  l’artista».  Due  anni  prima,  Catherine 
Grenier,  conservatore  al  Beaubourg,  aveva 
preparato il terreno descrivendo «l’artista con-
temporaneo»  in  quanto  artista  postcristiano, 
che avrebbe così bene assimilato il cristianesi-
mo da divenire egli stesso soggetto sacrificale.
[...] 

Malgrado le pretese esaustive della mostra, 
che espone una ad una tutte le metamorfosi del 
sacro, una forma assai specifica del sacro non 
vi figura quasi per niente: l’arte sacra cristiana 
nel senso ecclesiale e sacramentale del termine, 
che ha tuttavia conosciuto  un’eccezionale  fe-
condità da due secoli a questa parte. 

Jean de  Loisy  dà  una spiegazione:  egli  ha 
deliberatamente  escluso  dal  suo  progetto  gli 
artisti che fanno «arte religiosa», per interes-
sarsi solo agli artisti «spirituali». L’enunciazio-
ne di questi due concetti dai contenuti vaghi e 
privi di rigore intellettuale autorizza, secondo 
lui, a non tener conto dell’arte sacra cristiana. 
Il  valore storico della mostra ne riceve certo 
un grave colpo. La forma specificatamente cri-
stiana di relazione col sacro non è mai descritta 
in tutto il corso dell’esposizione, sebbene i temi 
cristiani siano presenti dappertutto, in quanto 
utili  per  la  provocazione.  Mai  è  evocata 
l’essenza  dell’arte  cristiana,  la  cui  necessità 
teologica e formale è di esprimere il sacro tra-
scendente e incarnato.

La sintesi  dello spirito e della materia è il 
lavoro  dell’artista.  Egli  deve  assumere  nella 
forma la realtà del male, della sofferenza e del-
la morte, ma al loro posto, cioè vinti. Egli deve 
per mezzo della forma lasciar trasparire la di-
mensione gloriosa della materia e della carne. 
Non è questione di stile, di forma prestabilita o 
anche d’intenzione e di fede da parte dell’arti-
sta, ma di corrispondenza misteriosa tra il con-
tenuto e la forma, sfida sempre nuova, tentati-
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vo senza ricetta, ogni volta da ricominciare. La 
concezione cattolica in particolare è quanto a 
questo nel cuore della modernità, perché assu-
me il rischio della libertà dell’artista e anche 
dell’espressione della sua soggettività, il che ha 
permesso  l’evoluzione  costante  delle  forme. 
Questo fatto misterioso ed essenziale della sto-
ria dell’arte è considerato fuori tema da Jean 
de Loisy. 

Eppure questa corrente non ha mai cessato 
di creare. L’esistenza di capolavori di arte sacra 
cristiana nel XIX e XX secolo si vede nei mo-
numenti,  e  questo  nessuno  può  negarlo.  In 
compenso quelli che oggi lavorano con questo 
spirito non accedono in Francia alla commit-
tenza pubblica, e in ciò sono ormai invisibili, 
dunque inesistenti.

La distinzione che fa Jean de Loisy tra «ar-
tista spirituale» e «artista religioso» è priva di 
pertinenza.  La Chiesa  non ha mai  preteso  la 
fede né le buone intenzioni degli  artisti  a cui 
dava la committenza, né uno stile particolare, 
ma  la  realizzazione di  un programma icono-
grafico.  Questo  spiega  il  perpetuo  rinnova-
mento dell’arte sacra occidentale lungo i due-

mila anni di creazioni e le sue espressioni diffe-
renti in ogni cultura. Come vari artisti nel XIX 
e XX secolo, un Delacroix non credente ha di-
pinto capolavori profondamente cristiani. So-
no fatti cancellati in questa esposizione.

Per compensare la debolezza dell’argomen-
tazione,  Jean de Loisy chiama in causa  nella 
sua esposizione il domenicano Alain Couturier 
e paradossalmente si fa scudo delle sue prese di 
posizione  per  eludere  le  correnti  cristiane 
dell’arte sacra del XX secolo.[...]

Padre Couturier viene strumentalizzato. E’ 
continuamente citato per screditare tutta una 
corrente della creazione del XX secolo. A par-
tire  dal  1944, nei  suoi  «Cahiers  d’Art  sacré» 
aveva condannato in blocco, senza fare distin-
zioni tra piccoli e grandi talenti, l’arte pratica-
ta negli Ateliers d'Art sacré. La sua teoria: se 
l’arte è geniale, è di per sé sacra; se è mediocre, 
è un insulto all’arte e al sacro. Bisogna quindi 
rivolgersi ai geni, personalità esaltate nel XIX 
secolo  dal  romanticismo,  concezione  che  ha 
conosciuto fortune diverse, di cui alcune sono 
all’origine dei totalitarismi del XX secolo. La 
Chiesa  aveva  resistito  a  queste  ideologie,  ma 
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come è frequente, quando una cosa è obsoleta, 
quelli che hanno più resistito è allora che si ar-
rendono. Il frate, con questa formula semplice, 
prende l’ultimo vagone dell’ultimo treno. Sarà 
l’ultimo del secolo a magnificare il genio. Que-
sta sua confusa condanna storica,  banalizzata 
all’estremo, strumentalizzata in modo discuti-
bile, servirà nel seguito a condannare tutti gli 
artisti, credenti o non, aventi del genio o non, 
ma operanti nello spirito di un sacro cristiano. 
Si dirà semplicemente di essi che non sono de-
gli artisti e che non sono moderni: il «genio» 
essendo non chi vivifica una tradizione, ma chi 
la  rompe.  Oggi,  per  principio,  nessuna  com-
missione di Arte sacra è attribuita ad un artista 
che abbia la fede cristiana.

La mostra «Tracce del Sacro» fu un avveni-
mento importante. Essa segnò in Francia una 
svolta storica nella comprensione della moder-
nità e della postmodernità. Ha sottolineato per 
la prima volta, in maniera ufficiale, i profondi 
rapporti tra la modernità in arte e le correnti 
gnostiche ed esoteriche molto diverse che han-
no  sottesso  alle  utopie  politiche,  artistiche  e 
scientifiche del XIX e XX secolo. 

L’esposizione, costruita su un corpus di idee 
sostenute con enfasi da Jean de Loisy nel cata-
logo, nelle didascalie, nelle interviste e confe-
renze, ha avuto il merito di aprire una riflessio-
ne e una discussione da lungo tempo rimossa. 
Ha evidenziato nel fondo due crisi proprie del-
la Chiesa. Nel XIX secolo, quando essa si urta 
con la scienza confusa col razionalismo,  essa 
crea un vuoto che sarà presto occupato dalle 
correnti  gnostiche:  secondo  queste  tutto  può 
essere conosciuto, spiegato e compreso, anche 
l’invisibile, anche il sacro. In seguito, nella se-
conda parte del XX secolo, la Chiesa conosce 
una  crisi  della  liturgia  e  delle  forme  dell’e-
spressione della fede, che genera di nuovo un 
vuoto,  che  l’Arte  Contemporanea  AC  si  af-
fretta a captare a profitto della sua sopravvi-
venza e della sua legittimazione.

M GLI ULTIMI AVATAR TEOLOGICI.
[Gli  scambi  avvenuti  tra  gli  apparati  della  Chiesa  e  
quelli  dello Stato hanno generato, all’inizio del  millen-
nio,  una versione  teologica  dell’AC che  fa  scuola  tanto  
all’interno che all’esterno degli ambienti cristiani. Essa  
ha un vero e proprio laboratorio di punta ed esclusivo nel  
Collegio dei Bernardins di Parigi, come dimostra un re-
cente episodio, significativo anche del totalitarismo del si-
stema dell’AC.]

Un’altra sintesi tra cristianesimo e AC è ela-
borata  da  Jerome  Alexandre,  ex  funzionario 
del Ministero della cultura e marito di Cathe-
rine Grenier, nel quadro del Collegio des Ber-
nardins,  di  cui  dirige  il  dipartimento  di  arte 
contemporanea. [Nel testo su Internet di pre-
sentazione delle attività e delle finalità del di-
partimento] il visitatore è avvisato che non de-
ve attendersi uno svago né un godimento este-
tico. Ci si aspetta dal pubblico che rifletta, che 
faccia «lo sforzo d’incontrare l’altro». Bisogna 
che accetti di vivere un’esperienza spirituale ed 
emozionale, di essere interrogato, di accettare 
una «scossa salutare», perché lo scopo dell’AC 
non è di piacere: il visitatore deve comprendere 
che «gli artisti contemporanei sono coloro che 
rivelano il mondo di oggi». Il dipartimento di 
AC dei Bernardins vuole «dare spazio ad una 
ricerca sull’umanità e sul suo divenire che inte-
gri necessariamente l’Arte contemporanea». I 
Bernardins si propongono di svolgere il ruolo 
di facilitare e far da tramite tra sensibilità che 
sembrano essere lontane ma avrebbero la voca-
zione ad incontrarsi.  Questo approccio molto 
«pertinente» fa pensare che questa sezione del-
l’AC ai Bernardins sia prima di tutto una bran-
ca del dipartimento di teologia. L’arte nel sen-
so  originale  del  termine  vi  è  segnatamente 
esclusa. Non è che Jérome Alexandre la rifiuti, 
«è piuttosto una libera rinuncia a tutte le forme 
antiche  dell’arte  per  tentare  la  realizzazione 
definitiva dell’umano, che è il segno stesso del-
la  fede».  È necessario  rinunciare  all’arte  per 
diventare l’uomo nuovo. Questo atto sacrifica-
le  che  uccide  l’arte  per  accedere  ad  una  sua 
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forma  ritenuta  superiore,  l’AC,  è  presentato 
come una penitenza,  un’ascesi,  una via  spiri-
tuale. Ha per risultato che nessuna opera non 
concettuale potrà contaminare le cimase con-
sacrate all’AC dei Bernardins.

Recentemente c’è stato il caso di una forza-
tura a questa regola assoluta. Per segnalare nel 
2012 il 17 ottobre, giorno consacrato tutti gli 
anni e in tutto il mondo al «rifiuto della mise-
ria»,  un  pittore  figurativo  dall’innegabile  ta-
lento,  François  Legrand,  doveva  esporre 
un’eccezionale serie di ritratti di SFD. Si trat-
tava di un impressionante insieme di personag-
gi conosciuti nelle vie di Parigi, rappresentati 
in  piedi,  con  realismo,  umanità  e  dignità. 
Un’opera che s’imponeva. Ma questa grave de-
viazione alla linea artistica dei Bernardins non 
avrà luogo! La condizione posta all’artista era 
di fare una mostra-lampo senza apparire nella 
programmazione  artistica.  Non  era  dunque 
considerato come artista, ma come l’animatore 
di un evento caritativo e sociale le cui spese di 
accoglienza dovevano essere assunte da un’isti-
tuzione di carità. Perché una tale tortuosità ? 
Perché così l’evento avrebbe avuto il pregio di 
accontentare una parte del pubblico dei  Ber-
nardins  scontento  delle  esposizioni  abituali, 

ma senza infrangere il rigore teologico di Jéro-
me Alexandre e di Jean de Loisy. Più concre-
tamente, si aggirava astutamente una regola as-
soluta: Arte e AC non possono coesistere nello 
stesso luogo. E’ la condizione da soddisfare per 
beneficiare  del  sostegno  dell’unica  rete  in 
Francia di consacrazione: lo Stato, i suoi spon-
sor e i suoi media. Si indovina perché François 
Legrand ha rifiutato recisamente una proposta 
così ipocrita e insultante per un artista. 

M LA CARITÀ SOVVERTITA.
[Dopo gli eccessivi entusiasmi degli anni 90, la Chiesa  
francese ha recuperato una certa equidistanza tra l’AC e  
l’arte tradizionale, nel frattempo screditata e ridotta alla  
semiclandestinità. L’arroganza del sistema dell’AC è pe-
rò totale, e la Chiesa è indotta, volente o nolente, a fornire  
spazi, opportunità e pubblico a qualunque tipo di esibi-
zione. Resistenze e proteste trovano limiti legali nella ri-
partizione  delle  competenze,  e  sono comunque riciclate  
per creare un’eco mediatica e il coro di pretestuose difese  
dell’intangibile libertà dell’artista. Del resto anche gli ul-
timi episodi dimostrano che la strumentalizzazione delle  
immagini e dei simboli del cristianesimo è la più comoda  
trasgressione, perché trova difensori, se non esegeti, tra le  
stesse file di quelli a cui non si riconosce più il diritto di  
essere rispettati.]

In questo  partenariato  Stato-Chiesa,  si  ha 
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l’impressione di uno squilibrio che rende im-
possibile il  famoso dialogo costantemente in-
vocato.  Di fronte a dei  burocrati  invasati  dal 
pensiero  concettuale,  mistici  della  vacuità  e 
della trasgressione purificatrice, le autorità ec-
clesiastiche  non  sembrano  schierare  nei  loro 
ranghi figure di punta. Le personalità compe-
tenti  e  conosciute in questo campo non sono 
state mobilitate per ristabilire l’equilibrio. La 
partita si gioca tra l’artista AC, che si presenta 
col suo concetto ed una  camarilla di esperti, e 
la Chiesa che l’accoglie caritatevolmente senza 
affermare in contrappeso la sua liturgia e la sua 
teologia. Gli uni giocano agli scacchi, gli altri 
alle patronesse. [...]

In questa arte sacra di Stato un discorso ri-
torna sulla  bocca dei  committenti,  ma anche 
degli artisti prescelti: essi rivendicano spesso il 
loro ateismo. Rifiutando la religione e i misteri 
cristiani che fanno parte dei temi iconografici, 
proclamano invece la loro curiosità per il sacro 
che  è  universale  e  non confessionale.  Questo 
permette loro di passar sopra al tema, interpre-
tandolo nel modo più distante possibile. [...]

Lo stato culturale rifiuta l’idea di una veri-
tà, di una bellezza, di una identità perché tutto 
quello che è bello è ritenuto offendere i brutti, 
quello che è intelligente discriminare gli scioc-
chi, quello che è colto umiliare gli ignoranti. 
Ogni abilità, ogni talento, ogni avventura in-
tellettuale, ogni ricerca della Bellezza e della 
Verità, dell’identità, sarebbero ormai pratiche 
colpevoli  perché  esse  determinerebbero  una 
ineguaglianza, un’emarginazione, un disordine 
sociale  che  si  postula  essere  all’origine  della 
guerra nella Storia. Il clero, a fronte, ha elabo-
rato  un  discorso  di  accoglienza:  l’arte  come 
esisteva prima «non è bene», perché arrogante, 
trionfalista,  oppio dei  popoli,  segno esteriore 
di potere identitario. La carità esige quindi di 
scegliere l’AC. È su questo discorso moralisti-
co che i differenti apparati che dirigono l’arte 
oggi trovano un terreno d’intesa. Con questo si 
escludono  implicitamente  due  funzioni  che 

non sono dello stesso ordine ma si somigliano: 
il lavoro creativo degli artisti e il servizio sa-
cerdotale  dei  sacramenti  e  dei  misteri  divini. 
Christine Sourgins descrive [...] questo capo-
volgimento, in cui si passa da un’arte «della ce-
lebrazione ad un’arte dell’esecrazione». Ormai 
«l’arte non è più quella che aiuta a credere, ma 
quella che mette alla prova la fede». [...]

Se  si  studiano  tutti  i  casi  di  committenza 
pubblica di Stato dal 1975, si constata che gli 
artisti sono scelti secondo un criterio che non 
ammette  alcuna  eccezione:  occorre  che  essi 
siano più lontani possibile esteticamente, cul-
turalmente ed intellettualmente dalla  Chiesa, 
per costituire novità. Non c’è mai un program-
ma iconografico, e se c’è, è vago e poco con-
trollato. Di fatto gli artisti hanno per così dire 
carta bianca, utilizzano la chiesa come suppor-
to per la notorietà, per farvi apparire il loro lo-
go. Essi non condividono il destino del fedele 
per il quale la chiesa è l’ambiente che riflette il 
suo statuto di figlio di Dio. Non vivono giorno 
per giorno, la liturgia, la messa, il matrimonio, 
il  funerale,  il  battesimo  in  questi  luoghi.  La 
Chiesa, accettando questo stato di fatto, è mol-
to caritatevole verso gli artisti, e di una violen-
za estrema nei confronti dei fedeli.

dIl Covilef N° 719

QUESTE IMMAGINI. Se la  pittura dell’800 a 
soggetto  storico romantico ha avuto una qualche 
rivalutazione mediatica  ed espositiva  in  occasione 
del 150° dell’Unità d’Italia, un generale silenzio e 
scarso interesse avvolge quella a tema ed iconogra-
fia religiosa, che pure è stata  partecipe di restauri e 
nuovi edifici sacri per tutto il corso del secolo. Ma 
dice Aude: «L’esistenza di capolavori di arte sacra 
cristiana nel XIX e XX secolo si vede nei monu-
menti». Chi visita il bellissimo Duomo barocco di 
Carignano,  potrà  vedere  tra  l’altro  gli  affreschi 
(1879-85) di Paolo Gaidano (1861-1916) a cui affi-
diamo  un  contraltare  d’immagini  terse  ed  ariose 
all’offuscata  mefitica  officina  dell’AC.  Gaidano  è 
anche autore di un grandioso ciclo di tele La glorie  
francescane (1898) presso il Convento di San Salva-
tore della Custodia di Gerusalemme. 0
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a Un hold-up semantico.
Da un’intervista di Aude De Kerros a «Con-
trepoints».

Fonte e ©: quotidiano on-line www.contrepoints.org, 
24.7.2012. 

Non potendo, per forza di cose, ripercorrere qui la parte  
storica relativa alle vicende della guerra culturale silen-
ziosa che ha portato al controllo centralizzato della crea-
zione artistica in Francia, riportiamo alcuni passaggi di  
un’intervista a Aude De Kerros in occasione dell’uscita  
del suo libro. L’intervistatore, che lo definisce «eccellente  
e molto pedagogico», mette con la sua osservazione il dito  
sulla  piaga,  e  ci  dà  modo  di  profittare  ulteriormente  
dell’eccellente pedagogia di Aude.

 
Int. Lei non esita a qualificare l’arte con-

temporanea come « non arte »….
ADK Il fatto saliente nella storia dell’arte 

del XX secolo, che non ha, sembra, un equiva-
lente nella storia, è che c’è stato un hold-up se-
mantico. A partire dagli anni 60, sono venute a 
coesistere due definizione della parola arte, che 
invece significano l’una il contrario dell’altra. 

C’è quella di Arte Contemporanea che copre 
un’infinità di pratiche sotto l’aspetto di azioni, 
oggetti e discorsi. Assolutamente tutto può es-
sere proclamato Arte Contemporanea, ad ec-
cezione di quello che è Arte. L’artista contem-
poraneo fa un’azione verbale, di ragionamento, 
di strategia: la sua creazione è l’elaborazione di 
un concetto, sotto la specie di trappola per tur-
bare, interrogare, destabilizzare colui che guar-
da. Il critico per parte sua impone una riflessio-
ne, denuncia le contraddizioni della società, il 
male fatale e onnipresente che la corrode... Il 
suo scopo dichiarato è moralizzatore, ed è que-
sta la sua giustificazione, la sua pretesa umani-
taristica.  Le sue procedure  sono lo stravolgi-
mento di oggetti,  luoghi, opere, idee già esi-
stenti. Se egli crea qualcosa, è l’evento, la pro-
vocazione,  lo  choc,  lo  scandalo.  Gli  occorre 
catturare l’attenzione della rete che unisce col-
lezionisti,  gallerie,  istituzioni,  affinché  siano 
possibili  la  costruzione  della  quotazione  e  la 
speculazione. Il valore, è la quotazione, è la vi-

sibilità. Senza la cooptazione nella rete, niente 
valore.  L’opera  d’Arte  Contemporanea  non 
esiste di per se stessa: come oggetto abbando-
nato all’angolo della strada, il suo statuto ver-
rebbe meno. Al di fuori del contesto, la sua na-
tura  di  opera  d’arte  è  irriconoscibile.  L’Arte 
contemporanea esiste solo se riesce a diventare 
un prodotto finanziario.

L’Opera d’arte nel senso originale del termi-
ne,  è  il  frutto  di  una trasformazione positiva 
della  materia  da  parte  dell’artista.  L’oggetto 
così  creato  ha  un  carattere  unico  legato  alla 
singolarità di colui che l’ha generato. Il tempo 
non è un ostacolo al suo riconoscimento: tro-
vata sotto le macerie, anche in pezzi, è ricono-
sciuta come arte. Il senso dell’opera è determi-
nato dalla compiutezza della forma.  L’artista  
di arte realizza opere con più o meno maestria, 
profondità e talento. La qualità dell’opera può 
essere variabile e può essere valutata. I criteri 
di giudizio sono intelligibili e condivisibili, an-
che se in una forma relativa. L’opera è un og-
getto fatto per l’occhio. Incarna un’idea, una 
visione del mondo e nello stesso tempo una vi-
sione interiore. L’opera ha un significato al di 
là delle parole, il suo modo di relazione è fon-
dato  sulla  contemplazione  e  la  comunione. 
L’arte moderna, astratta o figurativa, rientra, a 
parte qualche eccezione, nella definizione del-
la parola Arte. L’Arte continua oggi le sue me-
tamorfosi, mentre l’Arte Contemporanea riven-
dica di essere la sola ed eternamente contem-
poranea : per i suoi settari, gli artisti d’arte so-
no autori di pastiches, decoratori, artigiani. 

L’acronimo AC da Arte Contemporanea uti-
lizzato da Christine Sourgins in Les Mirages de  
l’Art  contemporain,  permette  di  smascherare 
questo  hold-up semantico  della  parola  Arte, 
fonte di una grande confusione. L’AC designa 
non tutta l’arte di oggi, ma una pratica esclusi-
vamente concettuale, che esclude il lavoro del-
la  mano,  i  criteri  di  giudizio  della  forma  ed 
ogni idea di bellezza.
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 Int. Il suo nuovo libro Sacré Art contempo-
rain parla  specialmente  di  un  fenomeno  che 
sembra  strano:  la  sacralizzazione  dell’Arte 
contemporanea.

ADK [...] Ho scritto molto da vent’anni su 
questo argomento, ma quello che mi ha deciso 
a fare un libro riepilogativo, è la  crisi  aperta 
che è esplosa nel 2011 intorno a tre eventi : i 
casi  Piss Christ, Castellucci e Garcia3. Ho os-
servato in essi  dei  meccanismi  molto  simili  a 
quelli che avevano scatenato le guerre culturali 
in America vent’anni prima4. [...]

3 Vedi: Aude de Kerros, «La metamorfosi del blasfemo in 
arte», in Il Covile N° 672. 
4 ADK si  riferisce alle  Cultural wars degli  anni  1988-90 
negli  Stati  Uniti,  episodio  poco  conosciuto  in  Europa. 
L’evento scatenante fu l’esposizione, in tre mostre finanzia-
te da fondi federali, di soggetti pornografici, sadomasochi-
sti e blasfemi (tra cui Piss Christ al suo esordio). Associazio-
ni religiose e di difesa della famiglia contestarono che dena-
ro pubblico dovesse andare a manifestazioni percepite come 
offensive ed immorali da una quantità di cittadini america-
ni. Dall’altra parte si affermava la libertà assoluta dell’arti-
sta e il diritto di minoranze trasgressive ad essere sostenute 
in nome del pluralismo. La guerra è durata a lungo, ed ha 
permesso comunque alla cultura queer di sperimentare l’uti-
lità  commerciale  e  mediatica  dello  scandalo  permanente. 
Dopo complesse vicende politiche e legali,  gli  USA sono 
pervenuti  ad  un  criterio  generale  per  cui  possono  essere 

Questo aspetto legato al sacro potrebbe ap-
parire come secondario nella storia dell’arte e 
delle idee. Io credo invece che che stia nel cuo-
re di essa. Anche se ci sono somiglianze inquie-
tanti, il fenomeno non è del tutto paragonabile 
a ciò che accadde nello spazio di 50 anni prima 
della caduta dell’Impero Romano. L’esistenza 
di due definizioni opposte della parola Arte e la 
sacralizzazione della definizione inversa non è 
propriamente  parlando  una  decadenza,  ma 
un’inversione.  L’AC appare  a  molti  come un 
brutto  scherzo,  qualcosa  d’inconsistente,  così 
contrario all’intelligenza e alla sensibilità che 
non  bisogna  prenderlo  sul  serio.  Nei  fatti, 
l’AC, attraverso un riuscito transfert del sacro, 
è oggi considerata come un servizio pubblico, 
un  importante  umanitarismo  inscritto  nel 
grande patrimonio storico e religioso. Essa si 
addobba di teologia e si proclama la sola arte di 
oggi. È sacra e tabù: incriticabile.

esclusi dal finanziamento pubblico opere ed eventi ritenuti 
non rispettosi della decenza e delle diverse credenze dei cit-
tadini americani : il denaro del contribuente non deve essere 
speso contro i suoi valori e convinzioni. ADK rileva l’esito 
opposto della vicenda francese, in cui addirittura lo Stato 
«gestisce la trasgressione», di cui sono bersaglio non certo il 
potere costituito, quanto i valori fondanti della società.
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TANT PIS POUR VOUS! TESTI ANTICONFORMISTI SULL’ARTE (3)

S IG FRI D O BART OL I N I  C ON T RO
LA GRANDE IMPOSTURA.

A C U R A  D I  GA B R I E L L A  RO U F .

ATO che la raccolta di testi di Sigfri-
do Bartolini La grande impostura1 è 
reperibile  in  libreria  e  di  più  che 

consigliabile lettura, abbiamo tratto da Bar-
tolini, davilianamente e in forma di mosaico, 
brani  «in  margine  ad  un testo  implicito»,  a 
quea  non  scritta  storia  del  naufragio2 
de’arte contemporanea, il quale va espeen-
do da decenni gaeggianti e relitti.

D

Abbiamo invece riportato quasi per intero 
l’articolo su Mimmo Paladino, esemplare ed 
applicabile a tanti altri casi di personaggi di-
venuti  inopinatamente  classici  del  moderno, 
sui cui acrilici stridenti o stolidi ingombri ci si 
può imbattere  nei luoghi più impensabili.

1 Sigfrido Bartolini,  La grande impostura. Fasti e  misfatti  
de’arte  moderna  e  contemporanea,  Polistampa,  Firenze 
2002, ristampa 2007. Si tratta di  una raccolta di  articoli 
pubblicati nel corso degli anni 90 sul quotidiano Il Giornale  
e su altre testate, a commento di mostre ed eventi culturali.
2 Vedi: Jean Clair,  L’hiver de la culture, p.83;  Il Covile n° 
653.

Il libro di Bartolini ha per sottotitolo «Fa-
sti e misfatti de’arte moderna e contempora-
nea»,  e le parti relative ai fasti testimoniano 
ne’autore quel sicuro discernimento di qua-
lità che teorici e promotori dei misfatti  hanno 
eliminato a suo tempo daa critica d’arte e dal 
mercato.  Emerge  la  Grande  Impostura,  che 
negli anni 90, a cui si riferiscono gli scritti di 
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Bartolini, corroborata dai già pluriennali suc-
cessi mediatici e mondani e dai cospicui soste-
gni materiali, organizzava i suoi ranghi in si-
stema, con effetto di progressiva desertifica-
zione, dae istituzioni formative al mercato.

Il sapore d’epoca di questi testi sta nel fatto 
che  oggi  nessuno nel  mondo de’arte  ha  le 
carte  in  regola,  l’indipendenza  e  lo  stile  di 
giudicare (facendo i nomi) gli artisti soprav-
valutati  e repentinamente storicizzati,  su cui 
non si discute nemmeno più, ma che costitui-
scono l’antecedente necessario ed una specie 
di falsa e rassicurante alternativa a’indifen-
dibile produzione del contemporaneo  AC.3

3 In uno degli articoli la logica di Bartolini non ha potuto 
spingersi fino ad immaginare ciò che poi è effettivamente 
avvenuto. Quando, a seguito dee sue critiche ae opere di 
W. Congdon, viene fatto oggetto di polemiche intoeranti 
in difesa de’artista americano «convertito al cattolicesimo 
e pertanto intoccabile», non arriva certo a prevedere che, 
nel giro di un decennio, la conversione di Congdon sarebbe 

Bartolini non risparmia di stigmatizzare, in 
tempi  di  vacche  grasse,  lo  spreco  di  denaro 
pubblico, di cui i miracolati a vario titolo pre-
tendono oggi il consolidamento, forti degl’in-
sensati  investimenti in Musei d’arte contem-
poranea ed esposizioni varie, vetrine di lusso 
e/o parcheggio di stock di rimanenze.

Il commento ae mostre di Arte Povera è 
riproponibile in toto oggi che viene imposta 
dae solite agenzie un’ulteriore consacrazione 
storica  di  essa,  mentre  nea prospettiva  più 
che quarantennale dovrebbe caso mai essersi 
dissipato l’equivoco di chi — eventualmente 
in buona fede — vide in essa profondità di si-
gnificati e addirittura un’etica francescana. 

Il tono dei testi di Bartolini è pessimista ma 
non cupo, perché chi è artista ha il senso dea 
continuità  con  la  grande  tradizione,  anche 
nea discontinuità dei  tempi; oltre a boare 
senza giri di parole le mistificazioni e le im-
posture di un’arte «inutile e noiosa», l’autore 
non  tace  il  cedimento  etico  e  professionale 
che ha favorito, anche presso chi doveva so-
vrintendere  aa  tutela  del  patrimonio, 
l’incredibile  resa  di  una  tradizione  artistica 
unica  al  mondo di  fronte  ae  banalità  dee 
avanguardie sostenute dai doari e dal jet-set 
internazionale: i fasti mondani o paesani han-
no preparato  i  misfatti;  il  provincialismo,  il 
conformismo, la lottizzazione partitica, han-
no inaridito il terreno e aperto a’arroganza 
de’AC.

La  chiarezza  spietata  e  lungimirante  di 
Bartolini  non è  scindibile  daa sua  arte  sa-
piente, forte e discreta. Le sue posizioni anti-
conformiste  non possono essere  chiuse  nea 
retorica de’artista appartato e in controten-
denza: esse rivelano oggi a pieno il loro valore 
di affermazione positiva de’Arte, la loro lu-
cidità e razionalità, la loro carica di giovanile 

diventata agli occhi di certi settori dea Chiesa un titolo di 
demerito quanto a rappresentatività artistica,  a  confronto 
degli atei militanti, da corteggiare con mostre, convegni e 
commesse milionarie!

dIl Covilef N° 724



| ( 3 ) |
audacia.

Un artista «nato in ritardo rispetto al tem-
po che avrebbe dovuto essere il suo», uno che 
combatteva «una battaglia impari»?4 Caso mai 
il contrario: uno che vedeva oltre gli idoli e i 
feticci, oltre la cortina del conformismo igno-
rante  e/o  interessato  che,  per  mero  peso 
d’inerzia e non per qualità di opere e di argo-
menti, rende forse  impari, ma mai decisa, la 
battaglia.
GABRIELLA ROUF

4 Dal resoconto de’intervento del giornalista Stelio Soli-
nas  al  Convegno  Sigfrido  Bartolini:  il  pensatore.  Quando  
l’arte incontra la tradizione, Pistoia, febbraio 2012.

a Mosaico da Sigfrido.
Fonte e ©: Sigfrido Bartolini, La grande impostura. Fasti e  
misfatti de’arte moderna e contemporanea , Polistampa, Fi-

renze 2002, ristampa 2007.

M WARHOL.

Warhol  comprese  presto  l’importanza as-
sunta nel mondo moderno daa banalità, dal 
luogo comune riproposto a’infinito e dal de-
siderio latente di una regressione a’infanzia 
per  esorcizzare  timori  e  insicurezza.  Non si 
preoccupò di apparire un novatore ma piutto-
sto il valorizzatore di tutto ciò che da sempre 
era stato trascurato, convinto d’interessare un 
pubblico pronto a ritrovarsi nea ripetitività e 
nel disimpegno. Solo l’inteigenza e il gusto 
da modista che possedeva riuscì a trasformare 
in un segno di modernità tutto ciò che non ha 
senso né stile ma solo il sapore eccitante del 
trasgressivo tenuto a guinzaglio.5

M CONCETTUALISMO.

La moda, importata, del concettualismo ha 
favorito  una  razza  d’inteettuali  particolar-
mente agguerriti nel campo dee arti, di dotti 
informatissimi «che sanno tutto senza capire 
nua», secondo la felice espressione di Soffici, 
e propagatori di quea «stupidità inteigente» 
d’evoliana memoria.

5 Questo  brano,  tolto  dal  commento sua mostra  «Andy 
Warhol» del 1995/96 a Milano presso la Fondazione Maz-
zotta, produce un’ironica e malinconica impressione in chi, 
visitando nel 2012 la Gaeria Nazionale d’Arte Moderna di 
Roma, si imbatte di nuovo in  Andy Warhol: headlines. «..il 
pubblico vuol riconoscere facilmente ciò che vede, e vedere 
ciò che conosce» commentava Bartolini, e così lo statuto di 
banalità de’oggetto si è esteso a’opera, e da’opera al suo 
autore con un effetto tautologico moltiplicabile a’infinito. 
Se non fosse che tale riaddobbo avviene a spese pubbliche e 
a detrimento di altre iniziative di reale interesse, novità e ri-
chiamo,  quale  la  valorizzazione  dei  depositi  dea  stessa 
GNAM. Lo stesso effetto di  mise  en abîme ha  la  nomina 
dea Melandri sul guscio vuoto del MAXXI.
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M BURRI.

Burri: Ritornare sue opere di questo au-
tore è inutile e avvilente, già rivederle è una 
noia  mortale,  l’aveva  detto  lui  stesso:  «Solo 
gli antichi, Masaccio, Piero dea Francesca, 
si possono guardare e riguardare».

M GRANDE  IMPOSTURA.

C’è  poco  da  fare,  e  meno  da  ridere,  la 
Grande Impostura continua. 

M MOSTRE  MOSTRUOSE.

Il sonno dea ragione genera mostre. Dae 
mostre  siamo  subissati,  avvolti,  perseguitati, 
annoiati. Un tempo avvenimenti rari, attesi e 
prerogativa dee maggiori città, oggi le tro-
viamo sempre e ovunque, grandi, piccole, risi-
bili; spesso autentiche buggerature,  ma tutte 
con il loro bravo striscione, stendardo, locan-
dina o manifesto che sembrano puntare l’indi-
ce  contro  l’ignaro  passante,  per  intimargli: 
«L’hai visitata questa mostra? Cosa aspetti?»

M DADA.

L’oggetto inutile e comune scelto da’arti-
sta  dada,  avrebbe  potuto  essere  un’anticipa-
zione  dea  battuta  di  Mino Maccari:  «Non 
comprate quadri astratti, fateveli da voi», ma 
invece finisce nel musei e lo stordito di turno 
ci  gira  attorno,  si  commuove  e  sospira: 
«Beo!»

M DUCHAMP.

Muovendoci  nel  grigio  dee  sale  [dea 
mostra su Duchamp] e nel grigiore de’atmo-
sfera, tra i reperti da specola e il senso di vec-
chio e polveroso, ci è tornato in mente l’inter-
rogativo che che si poneva Vlaminck, il vec-
chio  fauve  si  domandava:  «Che  cosa  lascia 
l’arte dea nostra epoca? Arte fatta di teorie, 
pittura metafisica dove l’astrazione sostituisce 
la sensibilità, arte che manca di salute morale. 
[...]  In arte  le  teorie  hanno la  stessa  utilità 
dee ricette dei medici: per crederci bisogna 
essere malati.»

M MOSTRE MOSTRUOSE 2.

Potenza e prepotenza dee parole, s’inven-
ta un titolo per costruirci su una mostra, fan-
tasioso espediente per giustificare ampie ras-
segne che non starebbero in piedi col solo no-
me e cognome di un autore, dal quale si pre-
tenderebbe, invece di un approccio fantasioso, 
ciò che lo rappresentasse al  meglio.  Il  tema 
diviene così una scusante e un richiamo, in-
grediente indispensabile a ogni spettacolo per 
pubblico numeroso.
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M 45ª BIENNALE DI VENEZIA.

La prima sensazione che si prova entrando 
nei Giardini dea Biennale veneziana è quea 
di trovarsi davanti ad una grande discarica. I 
rifiuti non sono montagne ma accumuli, dis-
seminati qua e là, fuori e dentro i Padiglioni; 
una discarica aperta da poco, ma nea quale è 
già stato riversato di tutto: rottami d’auto e di 
moto,  reti  e  materassi,  foto  porno,  vasi  da 
conserva,  resti  di  macchinari  irriconoscibili, 
manichini slogati, stracci, plastica a non fini-
re e rifiuti edilizi: è la 45ª Biennale Interna-
zionale d’Arte. Non possiamo fare a meno di 
ripensare ae parole di Renoir: «L’arte deve 
tendere  con  ogni  forza  a  far  dimenticare  le 
brutture dea vita». Ci siamo! Non c’è traccia 
d’arte in questa mostra, non ci sono poeti ma 
solo  profeti  di  sventura  avvenuta  e  il  frutto 
noioso, malato e repeente, dea vanità che si 
esprime ne’assurdo.

M GUTTUSO.

Guttuso non è mai stato popolare e la di-
vulgazione dee sue opere è dipesa unicamen-
te dal terrorismo culturale imposto dal parti-
to, daa sinistra in genere e dagli zelanti utili 
idioti sempre disponibili a servire il più forte. 
Grazie a questo ossessivo tam-tam ce lo siamo 
ritrovato ovunque, lui e le sue opere: nei sa-
lotti bene, sue copertine dei libri, in poster 
spacciati  per  litografie  originali,  sue  tova-
glie, nei classici iustrati, nei manifesti per la 

pace e ovunque si potesse mettere a profitto la 
sua opera.6

M MOORE.

Interessi  ben  precisi  si  rivolgevano  [nel 
1948]  a’arte,  e  aa  cultura  in  genere,  in-
tuendone  la  forza  dirompente,  se  abilmente 
manovrata,  oltre  ae  infinite  possibilità  che 
poteva offrire per cambiare gusti  e  carattere 
dei popoli. Fu aora che la Grande Impostu-
ra, che ora opera incontrastata, venne messa 
in atto creando una vera e propria mafia cul-
turale  sovranazionale,  al  rafforzamento  co-
stante dea quale continuano a coaborare in 
molti: dai finanzieri scaltri ai banchieri di po-
chi  scrupoli  fino  ai  marxisti  lungimiranti, 
massonerie  varie,  mercanti  aettati  dal  gua-
dagno e autori in cerca di facile e ben remu-
nerato ingaggio. [...] Eppure su queste forme 
senza forma che non vogliono rappresentare 
nua, si è scritto fino aa nausea e i paradossi 
e le iperbole si sono sprecate.

6 I rapporti tra il PCI e gli artisti del dopoguerra sono 
oggetto  di  interessanti  ricerche  e  contributi  critici, 
non ultimo queo de’amico Raffaele Giovanei . Se 
da una parte è noto lo zdanovismo iniziale dea diri-
genza del PCI, da’altra è emerso il contributo dea 
CIA ne'imposizione in Europa dea pittura de’e-
spressionismo astratto,  presentata  come  sinonimo di 
libertà  in  contrapposizione  al  realismo socialista.  In 
seguito il PCI abbandonò le sue posizioni originarie di 
sostegno ad un’arte legata aa tradizione figurativa, e 
quindi popolare, preferendo assicurarsi, secondo il so-
lito «il fine giustifica i mezzi», un ruolo egemonico su 
(e  attraverso)  gruppi  di  inteettuali  ed  artisti  bohe-
mien astratti e informali, oscianti tra le bandiere ros-
se e le protettrici danarose. In questo voltafaccia influì 
il fatto che gli artisti di qualità, eredi dea grande tra-
dizione  artistica  nazionale  (tra  cui  Bartolini),  erano 
tutt’altro che di sinistra. Cadute le militanze partiti-
che,  ma non le infarinature ideologiche, critici con-
vertiti, promoters, artisti poveri, pop e concettuali so-
no  passati  armi  e  bagagli  nee  file  del  sistema AC, 
daa  financial  art,  agli  scandali  chiavi-in-mano,  ae 
commesse per arredi urbani, sfilate di stilisti e impro-
babili adeguamenti liturgici.
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M ARTE E LETTERATURA.

È una vecchia diatriba, quea tra pittura e 
letteratura; l’interesse morboso di  scrittori  e 
critici per certa arte moderna deriva appunto 
daa possibilità che essa offre di costruirci so-
pra  qualunque  impalcatura  di  parole  senza 
curarsi neppure se e dove sia ancorata, come 
appoggi e se regga. Poiché, ma questo piace a 
pochi sentirlo dire, l’opera d’arte grande e as-
soluta  sarebbe  quea  che  non  richiedesse  e 
non permettesse commenti: tra l’opera e il suo 
fruitore  dovrebbe  scattare  un  incantamento 
onnicomprensivo come queo tra innamorati 
che non hanno bisogno di parole per comuni-
carsi la misura del loro sentimento.

M DELVAUX.

Quanti pittori, con più ingegno e qualità di 
lui, sono passati in ogni provincia quasi senza 
lasciare  traccia,  senza  destare  un  centesimo 
de’interesse suscitato da questo modesto co-
pista di cose egregie, avvilite da’imprecisio-
ne dea forma, spesso daa bruttura del colo-
re e daa mancanza di vita?

M 49ª BIENNALE DI VENEZIA.

La  visita  aa  Biennale  Internazionale 
d’arte  di  Venezia  è  ormai  da  considerarsi 
un’Opera di Misericordia;7 un’opera che, tra 
le sette canoniche, può riferirsi aa quinta e 
aa  settima:  «visitare  gli  infermi»  e  «sep-
peire  i  morti».  Quindi,  tutto  sommato,  un 
pensiero rivolto anche a noi stessi, aa nostra 
civiltà e a quea del mondo intero che viene a 
sparpagliare i suoi inqualificabili prodotti per 
i  Giardini  e  l’Arsenale  dea  città  lagunare, 
dove «gli artisti guardano il mondo e si rivol-
gono ad esso cercando e raccontando le mol-
teplici  dimensioni  de’Uomo  contempora-
neo». Visitare la Biennale ha anche il sapore 
acre che comporta il vagare tra le corsie del 
Cottolengo; c’è poco da ridere, ciò che vedia-
mo non è che l’espressione senza veli del no-
stro tempo con tanto di suggeo ufficiale da 
parte  di  studiosi  eminenti,  che  hanno come 
unico difetto queo di vedere tutto positivo, 
tutto tragicamente falsato da lenti di puerile 
ottimismo;  fu  detto:  «arte  è  tutto  ciò  che 
l’uomo chiama arte». Ecce homo! Siamo nel 
tempo  che  vede  il  tentativo  di  riunire  in 
un’unica  palude  i  diversi  specchi  d’acque 
morte nei quali anche il delitto più turpe assu-
me l’aspetto opaco de’inconscia leggerezza, 
stadio  di  stupidità  che  sembra  gioire  dea 
propria incapacità a riflettere, capire,  giudi-
care e scegliere.

M MAGRITTE.

L'inventiva di Magritte si ferma aa stra-
nezza dei soggetti,  resta ancorata al limitato 

7 Questo articolo del giugno 2001 mostra come fosse pre-
sente  in  Bartolini,  anche  in  chiave  ironica,  il  tema dee 
Opere di Misericordia, sguardo pietoso e soecito verso la 
realtà umana, che egli assumerà in seguito ne’impresa arti-
stica dee sette vetrate dea Chiesa de’Immacolata. Que-
sta  confidenza col  tema,  viene  del  resto  ai  pistoiesi  daa 
condivisione dea beezza e dea forza etica del fregio cin-
quecentesco in terracotta policroma invetriata dea facciata 
de’Ospedale del Ceppo.
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stupore che possono esercitare oggetti  in di-
mensioni  insolite,  situazioni  rovesciate  dae 
quali però non ci aspettiamo drammi, sorriso 
o  pianto,  ma  un’indifferenza  che  induce  il 
pensiero a'assopimento, a un dormiveglia da 
farmaco che non dà gioia né pena. Diceva di 
non apprezzare le teorie del dottor Freud, ma 
in realtà tutta la sua opera non è che la possi-
bile iustrazione del capitolo su'attività oni-
rica in un trattato di psicoanalisi. Tutto appa-
re pittoricamente scialbo, inconcludente, inu-
tile. Mediocre l'invenzione, povero il disegno, 
monotono il  colore.  In cieli  azzurri  con va-
ganti batuffoli di bambagia, uso manifesto tu-
ristico, può gaeggiare un isolotto dipinto con 
l'atroce dilettantismo di un pittore domenica-
le e il gusto da impiegato del catasto; sotto lo 
stesso cielo una discarica di bambole in rotta-
mazione, un gran calice traboccante zucchero 
filato o due signori in bombetta e bastone da 
passeggio. Che noia! Quale differenza con le 
incombenti,  fantastiche  invenzioni  di  alta 
qualità pittorica realizzate da Alberto Savinio, 
tanto per far un altro esempio in merito.

M ASTRATTISMO.

Kandinski assume il ruolo del precursore e 
del  padre  riconosciuto  di  queo  che  sarà 
l'Astrattismo. Per astrattismo, in quegli anni 
d'incontenibili  entusiasmi,  s'intende  unica-
mente  l'incompleta  rottura  di  liveo con la 
realtà,  quel nuovo mondo pittorico che farà 
dire proprio a'artista:  «Accanto aa natura 
viene  posto  un  nuovo  mondo  ‹de'arte›,  un 
mondo altrettanto reale, concreto.  Perciò io 
personalmente preferisco chiamare la  cosid-
detta  ‹arte  astratta›,  arte  concreta».  Diversi 
anni  dopo,  il  pittore  russo  dovrà  constatare 
dolorosamente, sfogandosi con l'amico italia-
no Carlo  Bei,  l'autore  di  quel  Kn definito 
proprio da Kandinsky «il vangelo de'astrat-
tismo», come attraverso il varco da lui fidu-
ciosamente aperto sia poi passato tutto il di-

lettantismo impotente arruolatosi  in massa e 
senza  esami  di  ammissione nei  ranghi  acco-
glienti dei cosiddetti novatori. Un esercito in-
ternazionale di pavidi sfrontati, decisi a sfrut-
tare senza ritegno un astrattismo che vedono 
come un disimpegno totale, facile, superficia-
le e incontroato, queo che il suo inventore 
voleva  saturo  di  più  valenze  e  medium  tra 
l'anima russa e la modernità, degno addirittu-
ra di essere considerato «al servizio divino». 
Un astrattismo pensato sempre, a torto o a ra-
gione, come un'esperienza rigidamente elita-
ria: «Pochi artisti soltanto possono oggi (era il 
1910) contentarsi esclusivamente di forme pu-
ramente astratte». [...] 

Una pittura per la pittura, libera da qual-
siasi riferimento reale, freno o comparazione, 
un'arte che non descriva e non rappresenti ma 
sia, come la musica, tramite di sensazioni at-
traverso linee, forme e colori, è un pensiero 
che si ripresenta quando sembra che tutto sia 
stato provato, consumato, annuato e dietro 
l'angolo  s'intravede la  morte  nei  panni  noti 
de'accademia.  È il  tentativo di  risalire  ae 

9 Novembre 2012 Anno XII



| ( 8 ) |
forme primarie del sentire ma che finisce fa-
talmente per portare l'arte verso il  nua, la 
pittura aa tela bianca, la musica al silenzio. 
Una tabula rasa che non è più una necessità 
per ripartire ex novo ma essa stessa un punto 
d'arrivo che si troverà a muovere il passo suc-
cessivo nel caos. L'annuamento del linguag-
gio tradizionale finisce così per somigliare ai 
black-out nee  grandi  metropoli,  quando 
a'uomo basta la difesa del buio per dare libe-
ro sfogo ai suoi istinti peggiori, dimostrando 
quanto siano facilmente rimovibili mienni di 
civiltà se vengono anche solo per un momento 
aentate le regole che li sostengono.

M ARTE POVERA.

Quel modo scoordinato di parlare e di agi-
re, comune ai poveri bambini Down, quel sur-
rogato tardivo e scialbo del movimento Dada 
al quale la fantasia di Germano Celant dette il 
nome programmatico di Arte Povera, sta per 
compiere  trent'anni.  Trent'anni,  si  potrebbe 
dire,  vissuti  in  provetta:  un'esistenza  sorve-
gliata e curata, per lo più a spese del contri-
buente ignaro, poiché la creaturina è di salute 
cagionevole e non riesce a vivere che nee sa-
le asettiche dei musei, in qualche climatizzato 
salone di banca o di ente pubblico. Il contatto 
con la foa, con il popolo, con i più, le sareb-
be  fatale  non  sopportando  l'indifferenza,  lo 
scherno o  le  risate  che  immancabilmente  le 
arriverebbero  da  chi  non  è  disposto  a  farsi 
prendere per i fondei neppure, o tantomeno, 
in nome de'arte. [...] Del resto, Celant a suo 
tempo  lo  aveva  scritto  candidamente:  «Noi 
non  lavoriamo  per  gli  spettatori,  siamo  noi 
stessi attori e spettatori, fabbricanti e consu-

matori».  Più  che  giusto,  ma  aora  perché 
aestire queste mostre che tra custodia,  tra-
sporto, messa in opera, assicurazione, stipen-
dio al Direttore e monografia trilingue com-
portano  spese  di  centinaia  di  milioni?  Aa 
faccia de'Arte Povera! Come si fa a prendere 
in considerazione un'arte che per ammissione 
del suo profeta Celant non è neppure tale? «... 
è inutile continuare a predicare la fine de'ar-
te — scrisse il profeta nel 1969 — L'Arte è 
finita da cinquant'anni. Basta con questa la-
gna, l'arte è parola». L'arte è parola, giusto! 
Vale  a  dire  chiacchiere,  quee  che  servono 
agl'imbonitori  per  imporre  questi  prodotti 
presentati senza preoccuparsi de'assenza del 
pubblico e del disinteresse generale, salvo una 
piccola  élite  d'inteettuali  di  complemento, 
con tendenza ao svenimento estetico, sugge-
stionati dal mistero dee parole. 

Arte  Povera,  l'hanno  chiamata,  ma  fatta 
per arricchire chi la fa e chi la gestisce; arte 
dea sovversione che ambirebbe a «modificare 
il  modo  di  vedere  de'osservatore»,  un'arte 
definita, dal solito Celant, come «un momen-
to che tende aa decultura, aa repressione, 
al primario e al represso, ao stato prelogico e 
preiconografico [ma forse  anche preagonico 
(N.d.A.)],  comportamento  elementare  e 
spontaneo». Ma questo è anche il compito di 
un Comune? [...]

M PISTOLETTO.

Intanto Pistoletto impazza: «Se l'arte è lo 
specchio dea vita io sono lo specchiaio», la 
modestia è di prammatica, ce ne accorgiamo 
di fronte a un panneo nero sul quale l'artista 
ha scritto col gessetto: «c'è Dio? — e si è ri-
sposto — sì, ci sono!». Quando si dice il senso 
de'amicizia e la familiarità tra creatori. Vie-
ne  in  mente  quel  cocciuto  che  per  anni  ha 
scritto  in  caratteri  cubitali,  su  spaette  di 
ponti  e  facciate  di  case:  «Dio  c'è!»,  sicuro 
ne'affermazione tanto da non attendersi, co-
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me invece il divino Pistoletto, un segno di ri-
sposta e perfino ignaro di essere un grande ar-
tista. Un tempo si sosteneva che l'Aruspicina 
(la  scienza  divinatoria  degli  etruschi)  fosse 
nata  da'incontro  del  primo  impostore  col 
primo imbecie. Bisogna riconoscere che oggi 
abbondano e gli uni e gli altri.8 

M COME TI COSTRUISCO IL GENIO.

(L’Indipendente, Milano 19 luglio 1993)
Vogliamo un genio pittore? un genio scul-

tore? uno che assommi le due doti  e magari 
aggiunga l'incisione, la scenografia e i costu-
mi, le doti di scrittore (in prosa e in versi) con 
qualche sprazzo filosofico? Nessun pensiero, 
tutto si  può ottenere,  bastano la  volontà,  la 
pazienza e il metodo giusto, il risultato è assi-
curato. 

Fino a oggi il metodo migliore si è rivelato 
queo  americano,  importato  in  Italia  su  li-
cenza e largamente diffuso: si  prende un ra-
gazzotto, possibilmente del sud (ma non è in-
dispensabile),  d'inteigenza  mediocre,  di 

8 Aggiornamenti sul Pistoletto aggiornato: scritturato daa 
Camera dea Moda, ha animato lo scorso settembre la ker-
messe per l’apertura dee sfilate di Milano con una coreo-
grafia stile Cina Popolare: mie comparse a formare un no-
do che «simboleggia la necessità di organizzare la filiera del 
fashion in modo ecosostenibile». Ma niente invidia, sta tra-
sferendo la performance ae Terme di Caracaa, usando i 
reperti  dee  Terme stesse.  Vedere  per  credere  (visto  che 
s’intitola «Terzo Paradiso»).

scarse cognizioni culturali (meglio se analfa-
beta), che sia sprovvisto di qualità disegnative 
e refrattario a'arte e al sentimento poetico in 
genere,  di  carattere  duttile  e  di  volontà 
maeabile. Un critico di scuola classica con-
vertito a'avanguardia inizierà la formazione 
progressiva del giovane portandolo a visitare 
gli scarichi, dagli abusivi a quei comunali e 
regionali, poi le uscite dee cloache e i rifiuti 
dee piazze d'Italia dopo il passaggio dee gi-
te scolastiche. La presa di contatto con mate-
riali  poveri  e  di  scarto,  solidi  e  liquidi, 
influenzeranno  il  ragazzo  assuefacendolo  a 
una costante che alterni il brutto al repeen-
te.  Quindi  inizierà  a  frequentare  i  mercanti 
d'arte  improvvisati,  gli  attuali  nostrani 
Voard,  Kahnweiler  e  Durand-Ruel,  privi, 
ovviamente, del loro intuito e dea loro cul-
tura  ma,  in  compenso,  fortemente  e  unica-
mente vocati al business. Infine, il nostro gio-
vane verrà provvisto di tele, colori e pennei e 
resterà chiuso per un periodo da stabilirsi in 
un locale spazioso e disadorno, possibilmente 
un garage abbandonato. Al termine dea pro-
va, critico e mercante osserveranno il lavoro 
svolto:  e  se  potranno  costatare  che  non  c'è 
traccia di disegno, non un'idea di prospettiva, 
nessun senso dee proporzioni e che il gusto 
del colore è atroce, si congratuleranno tra lo-
ro  pensando  d'aver  fatto  una  buona  scelta: 
«Dateci di questi semplici e ne faremo dei ge-
ni». 

Per un lungo periodo il ragazzotto lavorerà 
alacremente senza guadagnare un soldo (il ti-
rocinio va pagato) sotto la guida costante del 
critico autorevole che gli indicherà la tenden-
za  del  momento  o  quea  da  imporre;  lui, 
l'aspirante  genio,  non deve  pensare  a  nua, 
lavori come sa in piccola misura o extralarge; 
risponda come vuole ae interviste su ordina-
zione, poiché ogni  scempiaggine che gli  ca-
scherà di  bocca sarà presa come segno dea 
qualità ruspante. Intanto il mercante farà fo-
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tografare  ogni  parto del genio e tutto verrà 
catalogato  e  incorniciato,  uno  schizzo,  una 
macchia di colore caduta per caso sua tela, 
tutto. A questo punto verrà edita una lussuosa 
monografia con testo almeno bilingue, tanto 
per l'inizio, e si  organizzerà una mostra che 
partendo da Londra toccherà successivamen-
te New York e Tokio per concludere il per-
corso a Roma. Le spese ingenti sostenute per 
mantenere il pupo, stampare il volume, paga-
re le réclame marteante su giornali e riviste, 
oltre  a'iniziale  foraggiamento di  critici  di-
sponibili a rivelare il genio ae genti, rientre-
ranno in breve tempo perché le opere sfornate 
a getto continuo dal giovane invasato staka-
novista entreranno nel circuito chiuso ma va-
stissimo di quea specie di mafia internazio-
nale che sono i tenutari di gaerie d'arte mo-
dernissima, quasi sempre ebrei, i più qualifi-
cati per la diffusione su scala planetaria. 

Ma chi compra queste opere? Le compra-
no gl'industriali  che intraazzano con l'alta 
finanza  e  la  politica  (rigorosamente  di  sini-
stra), i direttori addomesticati di banche e en-
ti pubblici, o quei dei musei, che spesso sono 
gli stessi critici produttori del genio e comun-
que tra loro strettamente coegati; ogni tanto 
ci scappa anche il singolo, cotto al punto giu-
sto dal battage pubblicitario o che vuol sentir-
si  à la page, un iuminato progressista, d'idee 
a'avanguardia. 

Forse il lettore penserà che tutto questo sia 
uno scherzo, una polemica fantasiosa e diver-
tente; no! Purtroppo si tratta dea pura, avvi-
lente  ma  riscontrabile  realtà.  Caso  mai  po-
tremmo essere accusati di omissioni poiché i 
particolari piccanti e incredibili sarebbero in-
numerevoli. Le doti native come la predispo-
sizione manuale e poetica, il lungo studio e la 
guida di un maestro? Sciocchezze e perditem-
po. Oggi il tempo è denaro, occorre far pre-
sto; non è la qualità che conta, anzi sarebbe 
d'impaccio,  la  réclame  supplisce  a  tutto  e 

l'imbonimento esercitato dai mass media fan-
no miracoli. [...] Come si lancia una moda o 
un prodotto così si lancia un artista, che può 
chiamarsi  Rauchemberg  o  Burri,  sublimi 
nuità entrate a pagamento tra i santi di una 
società senza religione. 

Ma che  specie  di  arte  può venir  fuori  da 
combinazioni  artificiali  come  queste  appena 
descritte?  Ne esce  un prodotto  che a  rigore 
dovrebbe  chiamarsi  Arte  Spazzatura,  ao 
stesso modo di certe trasmissioni televisive. A 
farci riflettere su questo mondo di provincia-
lismo  internazionale,  questa  goliardia  per 
vecchi  istrioni,  questo  sistema  di  lancio  del 
prodotto arte che ha adottato i metodi dea 
grande industria per rifornire i supermercati 
deo spirito,  di  qua e di  là de'Atlantico,  è 
stata una mostra che la città di Firenze ha de-
dicato a un quarantacinquenne beneventano, 
ignoto ai più ma non a'ambiente prima de-
scritto.  Carico di  riconoscimenti  internazio-
nali,  mostre,  pubblicazioni  e  con  le  proprie 
opere piazzate nei maggiori musei, quale nes-
sun ‹grande› del passato può vantare, questo 
maestro di portata planetaria, per la cronaca 
Mimmo Paladino, attualmente ha sparpaglia-
to le sue opere nel prestigioso Forte Belvede-
re,  spesato  da  Comune,  Provincia,  Regione 
Toscana e immancabile contributo dee ban-
che cittadine. 

L'imbonimento  di  prammatica  prende  il 
via fin dae prime pagine del catalogo grazie 
ai  gorgheggi  di  un  non  meglio  identificato 
(per noi fuori dal giro al punto che sue pri-
me lo pensavamo una signora) Norman Ro-
senthal,  il  quale  ci  dimostra  che Paladino è 
addirittura  un  predestinato  ricavando  il  re-
sponso dal nome: «Mimmi. Mimo — Mime-
tico — Memoria Mimosono». Dopo un tale 
folgorante e ovviamente enigmatico oracolo, 
non stupirà  che  il  cammino del  maestro  sia 
stato una irrefrenabile scivolata sul veuto. 

Curatore dea mostra è una vecchia cono-
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scenza  de'arte  contemporanea,  il  professar 
Achie Bonito Oliva, critico di larghe vedute 
e uomo di punta dea transavanguardia. Gra-
zie al suo scritto in catalogo potremmo deli-
ziare i nostri lettori, se ne avessimo il tempo e 
lo spazio, unicamente chiosando la sua prosa 
crepitante. Inizia con una citazione da'Este-
tica  di  Hegel  per  poi  scomodare  Nietzsche, 
L.B. Alberti, M. Foucault, Gramsci, Holder-
lin,  P.Valery,  Voltaire,  B.  Latini,  Gombro-
wicz,  Cioran,  Blanchot,  J.  Burckardt,  F. 
Gaiani,  Fenelon,  H.  Blumenberg e  Dante, 
sostegni necessari per convincerci de'eccel-
lenza ed elevatezza di un tipo di scultura al-
trimenti da ritenersi melensa, superficiale, ci-
miteriale e rubaticcia, quale appare a chiun-
que non bluffi, questa che il signor Paladino 
ha in gran parte fabbricato per l'occasione. 

Si tratta di un centinaio di opere, tra dipin-
ti e sculture, nati per far bea mostra di sé su-
gli  umiliati  spalti  di  Forte Belvedere.  Cento 
opere pensate per questa rassegna e realizzate 
aa grande in legno, pietra, bronzo e oro, ma 
che si rivelano per rifritture che fanno pensa-

re a falsi archeologici, a figure umane infor-
mi, prive perfino di queo spirito presente in-
vece nee forme di pasta dolce, di gusto po-
polaresco  e  pagano,  tipiche  del  meridione. 
Qui tutto è freddo e falso, la pietra così trat-
tata  sembra  polistirolo  espanso,  il  bronzo 
caucciù e l'oro stagnola da cioccolatini. Non 
si  lascino,  gli  eventuali  ignari  visitatori,  in-
gannare daa spocchiosa imponenza che pos-
sono acquistare alcune di queste sagome sta-
gliate nel cielo fiorentino o contro la cupola 
bruneeschiana,  fa  parte  de'attenta,  furbe-
sca regia. Se al loro posto ponessimo dei gran 
massi  di  roccia,  l'effetto  sarebbe  anche  più 
spontaneo e avvincente.9 

Per  giudicare  senza  possibilità  di  fao  e 
scoprire la nuità irreversibile dee opere del 
nostro autore si guardino i disegni, ineludibile 
prova del nove di fronte aa quale ogni artista 
si mostra nudo e impossibilitato a barare. Pos-
sono bastare quei riprodotti, in negativo su 
fondo rosso, a'inizio e aa fine del catalogo 
per  comprenderne  la  povertà  manuale  e 
espressiva,  il  vuoto  mentale  e  operativo  di 
questo genio prefabbricato al quale, nee note 
biografiche,  vengono  attribuite  con  incre-
dibile sfacciataggine «eccezionali doti di dise-
gnatore». Quasi volesse giustificare la nostra 
accusa d'incapacità,  il  professor Oliva scrive 
dea sua creatura: «Il non sapere gli permette 
di mettere in condizione la sua tecnica di non 
fare  resistenza».  Su'onda  mossa  dal  critico 
anche  l'artefice  può  permettersi  di  sprolo-
quiare: «L'artista, come acrobata sua fune, si 
muove  verso  più  direzioni  [mai  osservato  il 
miracolo!  (N.d.A.)] non perché pieno di de-

9 Aggiornamenti sul Paladino aggiornato. Dopo quasi venti 
anni da’articolo di Bartolini, di nuovo a Firenze, l’indo-
mito Paladino fa forse tesoro di questo suo consiglio, disse-
minando di macigni l’umiliata piazza di Santa Croce. Se Pi-
stoletto muove massi  blasonati  per il  suo Terzo Paradiso, 
Paladino almanacca un ennesimo insulso abnorme bricolage 
in forma di croce, muovendo tonneate di marmi e pietroni, 
auspice la solita catena di promotori-gestori di eventi-vetri-
na de’AC in cerca di sacralizzazione e location di prestigio.
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     Vale il  viaggio
Le vetrate di Sigfrido Bartolini nea Chiesa  
de’Immacolata di Pistoia.
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strezza ma perché non sa quale scegliere». Il 
suo mentore spiega meglio: «Paladino si muo-
ve tra l'incertezza nebulosa del processo crea-
tivo e la certezza lancinante di un passato non 
stabile nea sua integrità nemmeno stilistica». 
Ma che scampoli  di  prosa  ci  rifila  il  nostro 
professar Oliva e che bel coro quando si met-
tono assieme. 

Concludiamo il nostro percorso con la ci-
tazione di un'altra perla, una tra le più vistose 
profuse nel suo scritto dal professor Oliva; la 
rivelazione-confessione che il  suo protetto è 
«Aa ricerca di un buco di silenzio provviso-
rio». Noi non siamo riusciti a decifrare l'enig-
ma, ma auguriamo di cuore a entrambi che un 
tal «buco di silenzio» sia riempito sonoramen-
te dai visitatori dea mostra. 
SIGFRIDO BARTOLINI

DI GABRIELLA ROUF

NA discreta  chiesa  di  periferia,  di 
una cittadina dove appena fuori dal 
centro le vie sfumano nea campa-

gna, tortuose tra muretti e vivai. La facciata 
un po’ arretrata, con la riserva di una piazzet-
ta che fa da sagrato e da sosta gentile, dove dà 
la porta dea canonica e la casa del parroco. 
Il quale ci accoglie con competenza e corte-
sia, e quasi si scusa «che lui aora non c’era», 
quando avvenne l’importante evento che di-
stingue questa chiesa da altre: la realizzazione 
di  quattordici  vetrate  da  parte  di  Sigfrido 
Bartolini, ultima opera dea sua vita, e forse 
la più impegnativa.

U

A  raccontarla  (c’è  un  libro  molto  beo 
pubblicato da Polistampa) si rischia la retori-
ca, ma anche la favola: c’è una chiesa un po’ 
spoglia,  c’è  un  artista  anziano  che  sta  nel 
quartiere,  c’è  un  parroco  ed  una  comunità 
parrocchiale entusiasti e tenaci, c’è una banca 
che  investe  nea  città  (bei  tempi).  Percorsi 
che si incontrano. Poi la vicenda si concentra 
nel rapporto affascinante e misterioso tra un 
tema da far tremar le vene e i polsi, una tecni-
ca  complessa,  una  personalità  artistica  forte 
ed intransigente che si fa umile davanti al te-
ma (studia, si documenta) e davanti al mestie-
re (e si fa apprendista de’arte vetraria) e an-
che da questo trae le energie per un progetto 
ampio  e  difficile,  condiviso  e  atteso  da 
un’intera comunità. 

Bartolini  offre  in  questo  frutto  estremo 
dea sua stagione un esempio di coerenza ed 
insieme di vera libertà artistica: quea che si 
mette  aa  prova  dea  trascendenza  dei  si-
gnificati e dee regole dea materia. È lui che 
chiama «moderne» le  sue  vetrate,  nel  titolo 
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del  libro  che  le 
iustra: moderne per-
ché ben ancorate  nel 
nostro  tempo,  senza 
imitazioni e nostalgie. 
Ma «non più moder-
ne»,  nel  momento 
che rifiutano le facili 
ricette dea moderni-
tà,  il  conformismo 
de’improvvisato, del 
banale  e  del  noioso. 
Che,  nel  caso  dee 
vetrate, ha voluto di-
re un’invasione di ve-
trate astratte che de-
vono aa luce e al co-
lore  il  loro  gracile  o 
sgargiante effetto de-
corativo,  oppure  di 
un ibrido espressioni-
smo  tra  l’icona  e  il 
soviet.

La  tradizione  è 
pervenuta fino a tem-
pi recenti: l’arte dee 
vetrate  ha  raggiunto 
nel XIX secolo verti-
ci  artistici  anche 
ne’edilizia  religiosa. 
I  poliedrici  artisti 
de’800, ottimi dise-
gnatori  dal  solido 
mestiere,  capaci  di 
spaziare  daa  pittura 
a’affresco  aa  scul-

tura a’architettura, si sono al bisogno cimen-
tati  con la  vetrata,  sia  nee forme art  nou-
veau, nel romantico e neogotico. Nel vetro il 
passaggio da artigianato ad arte è naturale e 
indefinibile; nea vetrata di chiesa l’integra-
zione  con  l’architettura,  la  sottolineatura 
dea valenza simbolica dea luce, il fine de-

corativo e devoziona-
le, è operante in una 
coettività  di  con-
tributi:  dal  commit-
tente a’artista al ve-
traio.  La  moda  dea 
vetrata  astratta  ha 
impoverito  questa 
tradizione, che si è ri-
fugiata  ne’imitazio-
ne  in  stile  o  nel  re-
stauro.10

Bartolini  ha  avuto 
la passione e il corag-
gio di ricreare in sé e 
intorno  a  sé  questa 
condivisione  di  sa-
pienze,  teologiche, 
artistiche, artigianali, 
offrendo aa luce su-
perfici cangianti e si-
gnificanti,  perfetta-
mente  leggibili  e  ri-
conoscibili,  in  cui  il 
mistero  e  l’indicibile 
traspare da figurazio-
ni  realistiche,  neo 
stesso modo in cui la 
luce,  nee  diverse 
condizioni,  ne  risve-
glia ed anima la tinta 
e la forma.

Nonostante questa 
robusta e unitaria im-
postazione (anzi pro-
prio  per  questa),  le 
quattordici vetrate sono ben distinte nee due 
serie, quee del lato sinistro dea chiesa (Le 
opere di misericordia) e quee del lato destro (I  
Sacramenti). 

Nee prime, è l’umanità che prevale; nee 

10 Le vetrate sono state un terreno privilegiato di penetra-
zione de’arte astratta nee Chiese sin dal dopoguerra. V. 
Il Covile n°719 p.4.
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seconde, il simbolo. 

La  tecnica  dea 
vetrata  valorizza  il 
disegno,  i  contorni 
dee figure, ma que-
sto  aspetto  influisce 
diversamente  nee 
due serie:  nel primo, 
dà forza ai lineamen-
ti,  ae  espressioni 
umane, aa corporei-
tà;  ne’altro  isola  e 
impreziosisce  i  sim-
boli, come gioiei in-
castonati.

Le opere attive di 
misericordia  sono 
rappresentate  da 
quattro  figure  di 
donne, quasi a ricor-
dare che la carità e la 
soecitudine  per  chi 
ha  bisogno  è  un  re-
quisito  spontaneo 
de’anima  femmini-
le. 

Due  uomini  rap-
presentano invece chi 
necessita  dea  mise-
ricordia: nel caso del 
peegrino,  lo  vedia-
mo accolto in una di-
mora.  Nel  caso  del 
carcerato,  egli  anco-
ra  attende:  è  solo  la 
luce che lo visita.

Ne’obbligo di pietà verso i morti, è il sa-
cerdote  che  sacramentalizza  l’atto,  dando il 
suggeo salvifico e una prospettiva ultraterre-
na a’antica consuetudine pietosa: così anche 
la morte è trasfigurata daa luce dea speran-
za, e il vero atto di misericordia è la testimo-
nianza di fede nea resurrezione.

Anche  ignorando 
il  tema  religioso,  si 
espone  qui  aa  luce 
che  la  trasfigura  la 
realtà  materiale 
de’uomo,  la  sua 
concretezza  corpo-
rea,  i  suoi  bisogni 
elementari,  la  sua 
debolezza  di  fronte 
aa  malattia  fisica  e 
spirituale, il dramma 
dea  solitudine  e 
deo  smarrirsi  nel 
mondo. Il peegrino 
cerca un asilo, il car-
cerato  sogna  la  li-
bertà: sono due volti 
deo stessa  solitudi-
ne.  Il  peegrino  o-
spitato è però la per-
sonificazione di Cri-
sto  (ha  l’aureola): 
«Ero  straniero  e  mi 
avete accolto» (Mat-
teo, 25,35). Il carce-
rato, invece, volge le 
spae  aa  luce  che 
potentemente  lo 
inonda. Egli attende 
ancora  l’aiuto,  una 
nuova opportunità: è 
a noi che si rivolge.

L’arte  figurativa, 
realistica di  Bartoli-
ni,  mostra  persone 
con abiti d’oggi, senza che in questo si senta 
una  forzatura,  il  populismo propagandistico 
dee  crocefissioni  laicizzate.  Anche  perché, 
con  infradito,  jeans,  sedie  a  rotee,  queste 
figure dea carità hanno un portamento nobi-
le,  quasi  ieratico.  I  cesti,  le  mezzine,  gli 
sciai,  son quei  di  un mondo che permane 
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nee nostre case, o per lo meno nel nostro ri-
cordo  familiare.  Basterebbe  poco,  sembra  si 
dica,  perché rifiorisca tra  le  cose  semplici  e 
bee il seme dea carità. 

Le vetrate che raffigurano i Sacramenti ri-
chiamano l’antica sapienza dei simboli e riful-
gono  del  rigoglio  dea  creazione:  acque, 
piante,  animali.  L’uomo,  anche  nea  soffe-
renza e nea morte è circondato daa colora-
ta e luminosa varietà degli esseri e dee cose. 
Questa  beezza  vivente  svela  un  significato 
più profondo: dal pesce al pavone, daa spiga 
aa vite, dal libro al fuoco.

Un aspetto che  accomuna le  due  serie  di 
vetrate,  è  queo  dei  pavimenti.  Prendendo 
partito dal sezionamento dee lastre, che ani-
ma graficamente terre, acque e cielo, l’artista 
ha messo in evidenza l’onnipresente orizzon-
talità, che, scabra oppure abbeita da campi-
giane o piastree, da spine o scacchiere, ci ri-
corda le coordinate spaziali del nostro esiste-
re.

L’elemento aereo è caso mai nea lunetta 
superiore, sia che vi campeggi un simbolo, o 
volino gli uccei, o si muovano al vento panni 
stesi, fronde, bandiere. Ma via via che si scen-
de nea vetrata, nea sua schiacciata prospet-
tiva,  si  assume  la  concretezza  terrestre  del 
suolo ove ognuno percorre il cammino dea 
vita, nel tempo di quea clessidra che a lui è 
destinata. Fa eccezione la vetrata dedicata al 

matrimonio, la più vicina a’altare, che è tut-
ta celeste, floreale, eterea, dimentica dee ra-
dici  dee  due  esili  piante  che  s’intrecciano, 
mentre l’amore, come il fuoco, tramuta i sensi 
in  spirito.  Ma anche qui  c’è  un richiamo al 
peso dea concretezza umana: la bilancia, che 
resta  in  equilibrio  solo  ne’armonia  dee 
differenti nature e vocazioni.

XXXXXXXXXXXXXXXXXX

M INCONTRO A SIGFRIDO BARTOLINI.

Viaggio più che raccomandabile nea sua 
bea Pistoia, e affascinante viaggio deo spi-
rito  e  dei  sensi,  queo  attraverso  l’0pera  di 
Sigfrido Bartolini, sul quale esiste ampia bi-
bliografia e in particolare alcuni pregevoli vo-
lumi editi da Polistampa:

Quattordici vetrate moderne di Sigfrido Bar-
tolini  nea Chiesa de’Immacolata di Pistoia, 
ed. Polistampa 2007.

Sigfrido Bartolini. Nel segno e nel vetro,ed. 
Polistampa 2010.

Sifrido Bartolini. Fra luoghi e tempo la paro-
la e l’immagine, ed. Polistampa 2011.
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A duecento metri daa Chiesa de’Assunta, 

è da visitare la casa-studio de’artista, facente 
parte  de’Associazione  Case  dea  Memoria.11 
Ne riportiamo il testo di presentazione, che ci 
propone un modo originale e concreto di av-
vicinarsi a’opera e aa personalità di questo 
grande artista.

La Casa di Sigfrido Bartolini (1932–2007) 
rappresenta  lo  specchio  dea  sua  vita 
d'artista: di pittore, incisore, scrittore. Di-
mora  familiare,  ma prima di  tutto  Casa-
Laboratorio per le sue molteplici attività, i 
tre piani di via di Bigiano,5 a Pistoia rac-
contano in ogni stanza Sigfrido Bartolini, 
chi sia stato, quale il suo canone estetico: i 
calchi  in  gesso  (a  grandezza  naturale) 
dea Venere di Milo, di Cirene, i Fregi del 
Partenone testimoniano il suo debito aa 
classicità antica; la raccolta di anfore pro-
venienti da tutte le regioni d'Italia queo 
aa cultura popolare. Un mondo dove la 
fiaba, quea di Pinocchio, che il maestro 
iustrò con 309 xilografie in bianco e nero 
e a colori, si mescola con il reale attraver-
so gli strumenti de'artista: le sgorbie e i 
bulini per l'incisione su legno, il banco da 
lavoro, il modeo del Burattino, che egli 
si costruì per poterlo ritrarre, gli oggetti, 
che  egli  ritrasse  nel  libro  per  ricreare 
l'universo favoloso e realissimo dea To-
scana  coodiana,  i  torchi  per  la  stampa 
calcografica e per la litografia. La quadre-
ria che adorna le pareti dea casa è un per-
corso interessante e in gran parte inedito, 
attraverso le opere de'artista: dai grandi 
affreschi staccati, agli oli, ai monotipi, ae 
matrici  xilografiche;  ma  anche  di  opere 
(sceltissime)  di  maestri  come  Sironi,  De 
Chirico, Soffici, Viani, Maccari, Costetti, 
ecc.  Il  visitatore  si  troverà di  fronte  una 

11 www.casedeamemoria.it. Casa Sigfrido Bartolini, Via di 
Bigiano 5, 51100 Pistoia. Visita su prenotazione: tel: 0573 
451311 e 3288563276, e-mail sigfrido.bartolini@gmail.com. 

esposizione  permanente  assolutamente 
originale e di grande fascino, contestualiz-
zata ne'ambito di una dimensione estra-
nea  aa  fredda  disposizione  museale.  La 
ricca  Biblioteca,  il  Fondo  di  Riviste  del 
'900, l'Archivio, e il  Fondo epistolare di 
Sigfrido Bartolini stesso aprono, aa sem-
plice curiosità dei visitatori e a'interesse 
degli studiosi, lo spaccato e la documenta-
zione di una parte dea cultura del '900 
che ebbe in Sigfrido Bartolini un testimo-
ne e un protagonista.

GABRIELLA ROUF
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I nostri lettori sanno bene che normalmente evitiamo 
di dare conto delle infinite miserie e brutture moder-
niste, ma di tanto in tanto qualche eccezione dobbiamo 
farla, ecco quindi notizie di contraggenio da Firenze 
ed Amsterdam, ma, preceduta da una finalmente bella 
immagine (le precedenti sono tratte da articoli entu-
siasti della devastazione) ci rincuora la poesia conclu-
siva, che ci piacerebbero leggessero gli installatori di 
Piazza del Duomo. N
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a Le nostre piazze, i nostri olivi.

Lettera da Firenze.
DI GABRIELLA ROUF

ON esagera Jean Clair quando, ne 
L’inverno  dea  cultura dice  che 
«tutto il sistema dee bee arti.. 

sembra  diventato  di  essenza  criminale». 
Vittime  la  beezza,  la  ragione,  le  nostre 
piazze.

N

Nessuno può avere il coraggio né gli ar-
gomenti per sostenere che la croce di maci-
gni di Paladino ne’umiliata piazza S. Cro-
ce sia arte, né che abbia una qualche beez-
za l’instaazione di piante di olivo intorno 
al Battistero. Del resto i teorici che stanno 
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a monte di  codesti ingombri ci  hanno in-
formato a suo tempo che l’arte è morta, e 
che queo che conta è l’etichetta, la firma, 
il  concetto  (e  il  denaro)  che  costituisce 
l’evento.  È  corretto  pertanto  valutare  lo 
scempio di S. Croce e l’oliveto (!) di piazza 
del  Duomo  sotto  il  profilo  civico,  ove  si 
consideri, per il primo caso, la violenta sot-
trazione  di  uno spazio  urbano ai  suoi  usi 
tradizionali  e  condivisi,  per  deviarne 
l’identità  al  servizio  del  narcisismo arro-
gante di  uno dei  miracolati  de’arte con-
temporanea. Il feticcio mostruoso dea li-
bertà de’artista non si accontenta dei fa-
raonici  musei  del  contemporaneo  (anche 
perché negletti  dopo inaugurazioni e ver-
nissage), ma cerca la gente dov’è,  schiac-
ciandola per dimensione, peso,  ingombro, 
dispendio.

Dobbiamo accontentarci che la croce di 

Paladino non è pretesto per le solite blasfe-
mie  aa  Serrano  e  Casteucci?  Anche  la 
bruttezza,  la  banalità,  lo  spreco  recano 
offesa.

0

Per la piazza del Duomo, si procede ol-
tre  sul  piano  dea  boriosa  impunità,  ac-
compagnata da sviste (spero) e compiacen-
ze. Una settantina di olivi secolari espian-
tati  (non può essere altrimenti)  invasati  e 
instaati  intorno al  Battistero,  con istru-
zioni per l’uso simboliche, concettuali, co-
smiche, nonché (paradosso) prediche eco-
logiche  e  pubblicità  de’olio  toscano! 
Scherziamo? Quea dea rapina degli olivi 
secolari per un’insulsa e insostenibile moda 
di  arredo  per  giardini  privati  è  una  nota 
piaga dei territori di coltura de’olivo: un 
modeo pervertito e predatore di rapporto 
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con la natura e con la stessa arte del giardi-
naggio, tradizionalmente integrata e in ar-
monia con quea agricola e paesaggistica.

Nea regione Puglia il problema è senti-
to e dibattuto, non certo per nostalgie ro-
mantiche, ma per il concreto diffondersi di 
abusi  e  razzie.  La  pretesa  celebrazione 
dea  coltura  de’olivo  ha  così  un  effetto 
ironico, e a dir poco ambiguo è il partena-
riato  tecnico  dei  vivaisti!  Emerge  invece 
da’instaazione  la  solita  filosofia  deo 
spaesamento,  del  detournement violento, 
dea messa in crisi del contesto per relati-
vizzarne il significato, infine la concettua-
lizzazione de’olivo come pianta che attra-
versa i mienni nel momento stesso in cui 
la si riduce a trastuo effimero, addobbo da 
spostare  di  piazza  in  piazza,  di  evento  in 
evento (La vista dee povere piante ci ha 
fatto riconciliare addirittura con le fioriere 

di plastica simil-terracotta, tocco di classe 
al decoro di piazza dea Signoria). E che 
dire dee decine di camion che nottetempo 
trasbordano macigni e vasi, surreale e dav-
vero simbolico monumento ad una provvi-
sorietà smisurata?

Quali che siano le sigle, le intenzioni, le 
presenze che si muovono in questo Florens 
2012,  su  di  esse  gettano ombra,  strappati 
aa terra, gli sprecati marmi di Paladino e 
le tristi piante di un antico oliveto distrut-
to.
GABRIELLA ROUF

☞ Con l'intento di dare un contributo al dibattito pubblico citta-
dino,  questa  lettera  è  stata  inviata  alla  redazione fiorentina  del 
Corriere della Sera, ma non è stata pubblicata, peccato. N
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a L'ampliamento deo Stedelijk 
Museum di Amsterdam.

DI ETTORE MARIA MAZZOLA

Fonte: www.de-architeura.com, 8 novembre 2012.

ECENTEMENTE mi  è  stato  ironica-
mente  segnalato  un  articolo,  fir-
mato da Manlio Lii, pubblicato il 

4 novembre u.s. sul sito www.linkiesta.it. Chi 
conosca il progetto non può evitare di rima-
nere perplesso leggendo il titolo di que’arti-
colo: «Ad Amsterdam, lo Stedelijk Museum si 
fa attendere. Ora sappiamo che ne valeva la 
pena».

R

L’articolo, a mio avviso, parte molto bene, 
lamentando la cialtroneria degli  italiani  che 
non sono in grado di tenere aperti i musei, a 
differenza di ciò che avviene in altro Paesi do-
ve, nonostante la penuria di opere d’arte ri-
spetto al nostro, i musei e i siti vengono super 
valorizzati. Come non dar ragione a’autore, 
visto che i musei italiani, come tutto ciò che 
ha a che fare col turismo, dovrebbero darci da 
campare?

Prima di andare avanti col discorso, è bene 
sottolineare il fatto che l’autore sia un laurea-
to in lettere con indirizzo archeologico e che, re-

cita il suo profilo biografico, «fa l’archeologo 
per scelta, prova[ndo] a mangiare (poco, na-
turalmente) con la Cultura». L’autore è una 
persona di tutto rispetto. Infatti, a quanto si 
apprende nel profilo, ha pubblicato tre inte-
ressanti monografie su centri del Lazio anti-
co, oltre a numerosi contributi su’Italia anti-
ca in riviste di settore, e coabora con una se-
rie di siti culturali sparsi nel web, tra cui  Li-
bertiamo, Linkiesta, Il Futurista e l’Istituto di  
Politica.

È quindi un peccato, e non riesco a capaci-
tarmi del perché, in questo articolo, egli abbia 
dovuto scadere ne’ideologia. Infatti, piutto-
sto che limitarsi a dare un eventuale benvenu-
to ad un nuovo museo, limitandosi al fatto che 
una nuova coezione possa esser stata aggiun-
ta  ad  una  preesistente,  (indipendentemente 
dal fatto che possa o meno quea coezione 
essere apprezzabile), l’articolo è stato utiliz-
zato come il luogo per sfogare tutta la rabbia 
possibile nei confronti di un presunto immo-
bilismo italiano nel produrre opere architet-
toniche moderniste … quasi che i deprecabili 
interventi che vanno dal Museo de’Ara Pa-
cis, al MAXXI, passando per il MACRO — 
solo per citare gli esempi romani più recenti 
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— non fossero mai esistiti. In pratica, l’arti-
colo sembra esser figlio di un incomprensibile 
complesso  d’inferiorità  culturale  verso  certe 
cose che si fanno a’estero, un complesso che 
in Italia, dato il nostro patrimonio, risulta del 
tutto fuori luogo, tranne che nea mentalità 
di un certo genere di architetti cresciuti a pa-
ne e modernismo.

Del museo si racconta che, grazie aa nuo-
va realizzazione, è stato possibile ampliare la 
coezione  con  nuove  acquisizioni  come, 
l’instaazione  luminosa di  Dan  Flavin  dedi-
cata a Mondrian e il  ritratto di Bin Laden di 
Marlene Dumas … Se fossi Romolo Prince del 
programma  comico  Colorado  commenterei 
con  un  finto  apprezzamento  dicendo:  con 
certe opere possiamo dire che i 127 milioni di 
euro, a’incirca 20 più del previsto, siano stati 
davvero spesi bene!! …. Ma che …. sto a dì, sto 
a scherzà!

Questo genere di spese, per la realizzazione 
di un museo, ricordano molto da vicino i 160 
mln di euro spesi per costruire il MAXXI di 
Roma, per il quale ne sono stati spesi altri 60 
per acquisire opere orribili e faimentari che, 
come c’era da immaginare, non hanno susci-
tato  alcun  interesse,  portando  la  struttura, 
come  già  accaduto  per  il  MACRO,  al 
faimento ed al cambio del direttore, come se 
il problema fosse il solo direttore del museo, e 
non la concezione ideologica che lo abbia ge-
nerato, nonché il genere di opere ivi esposte.

Ovviamente,  ciò  che  sfugge  a  chi  se  la 
prende con il presunto immobilismo italiano 
in materia di architettura contemporanea, è il 
fatto che Mamma Italia abbia generosamente 
dirottato fondi destinati ad altri beni cultura-
li,  più redditizi  in termini  di  turismo, per il 
salvataggio di que’orribile capriccio moder-
nista,  inclusi  i  fondi  che  avrebbero  potuto 
consentire di tenere aperti dei musei! Si ram-
menta che, per bocca del precedente direttore 
del MAXXI, il budget annuale per tenere in 

piedi quea struttura è di circa 75 mln di eu-
ro, a fronte dee pochissime presenze giorna-
liere!

Aa  luce  di  questa  cosa,  c’è  da  chiedersi 
come,  un  «archeologo  per  scelta»  —  come 
usa definirsi l’autore de’articolo — possa ac-
cettare  che  avvengano  certi  dirottamenti  di 
fondi,  e  soprattutto,  come  egli  possa  usare 
l’esempio olandese per lamentarsi de’immo-
bilismo  italiano  in  materia  di  architettura 
contemporanea!

A  quanto  si  apprende,  la  prima  ragione 
de’intervento sul preesistente Stedelijk Mu-
seum  è  stata  la  necessità  di  ampliare  i  suoi 
spazi  espositivi.  Ma  anche  di  ripensarne  il 
concetto. Pare che siano stati prima approvati 
e poi ripudiati ben due progetti (dei quali sarei 
davvero curioso di vedere come fossero con-
cepiti … almeno in che modo si relazionassero 
con le  preesistenze)  poi,  una  volta  faita  la 
prima impresa di costruzioni (cosa curiosa che 
meriterebbe  qualche  approfondimento),  si  è 
deciso di affidare l’incarico ao studio di ar-
chitettura Benthem Crouwel di Amsterdam … 
a  questo  punto  si  è  deciso  di  aggiungere  e 
coegare  al  be’edificio  del  1895  un  altro 
dae linee moderne … (9000 mq aggiunti agli 
originari  10000!)  evidentemente  i  titolari 
deo studio incaricato non potevano limitarsi 
a  restare  invisibili  a’interno  dea  struttura 
preesistente … agli architetti autocelebrativi è 
geneticamente impossibile evitare di mostrarsi 
violentemente  al  pubblico:  è  come se  ad un 
pavone gli venisse impedito di fare la ruota!

Ecco quindi che — come nel caso del MA-
XXI nato senza una coezione da esporre — 
anche  per  lo  Stedelijk  è  nata  l’esigenza  di 
riempire  il  nuovo  contenitore  con  nuove 
coezioni … già, il contenitore, perché oggi il 
museo, tra gli adepti del modernismo, non si 
chiama più museo, ma contenitore! Rifletten-
do  su  questa  evoluzione  semantica  viene  da 
pensare che, quando si parla di «opere consu-
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mistiche usa e  getta»,  il  termine più  appro-
priato  è  effettivamente  contenitore  … chissà 
quindi se, tra non molto, questa costante evo-
luzione  porterà  a  chiamarlo,  per  coerenza, 
cassonetto!

Sebbene la totalità degli  abitanti  non ab-
biano apprezzato affatto questo progetto, ri-
battezzandolo  «la  vasca  da  bagno»,  a  detta 
de’autore de’articolo, cito testualmente:

La gigantesca ala bianca disegnata dao stu-
dio Benthem Crouwel, «immersa» nee archi-
tetture storiche che la circondano, non sfigu-
ra. Tutt’altro. Il nuovo corpo deo Stedelijk, 
un gigantesco volume lungo cento metri e alto 
diciotto,  anche  cromaticamente  «emerge». 
Con il  bianco del Twaron, la fibra sintetica 
che  viene  da’aeronautica  spaziale,  e  dea 
fibra di carbonio Tenax.

Sicché

Nel complesso va salutata  con soddisfazione 
la nuova realizzazione. Che senza dubbio ri-
sponde a’esigenza «progressista» degli olan-
desi. Aa loro voglia di sentirsi al passo con i 
tempi. A’ambizione di molti architetti di di-
segnare edifici che siano riconoscibili. Insom-
ma che provino a raccontare una nuova storia. 
Perché l’Olanda non è l’Italia.

Ebbene, se queste sono le ragioni per cui 
dovremmo  ritenere  beo  questo  edificio, 
aora  viva  la  bruttezza.  Se  l’Italia  non  è 
l’Olanda, aora viva l’Italia!!

A me questo museo, più che ricordarmi una 
vasca da bagno sembra un gigantesco laveo 
da incasso per cucina, o forse è un enorme la-
vandino da barbiere dove oltre ai capei possa 
operarsi anche un lavaggio del cerveo in no-
me del modernismo, che dea modernità rap-
presenta la visione distorta.

Personalmente penso che, prima di difen-
dere l’indifendibile, sarebbe il caso di capire 
gli effetti coaterali di un certo tipo di edilizia 
(mi viene impossibile usare il termine archi-
tettura per certe cose), e mi fa specie che pro-

prio un archeologo per scelta non se ne ac-
corga.

Si  rifletta  sul  fatto  che,  l’aver  promosso 
questo modo di progettare e costruire anche 
in Italia, l’aver insegnato in maniera ideologi-
ca e monodirezionale, ha portato aa creazio-
ne di una massa di architetti che non sono as-
solutamente in grado di restaurare in maniera 
rispettosa  il  patrimonio  storico!  I  croi  di 
Pompei e L’Aquila, ma anche quei che di qui 
a breve rischiano di interessare sempre Pom-
pei,  ma anche Selinunte dovrebbero mettere 
in aarme chi vorrebbe «vivere di archeologia 
e cultura». 

L’affannosa ricerca formale verso architet-
ture aliene

«rappresentative  de’ambizione  di  molti  ar-
chitetti di  disegnare edifici che siano ricono-
scibili. Insomma che provino a raccontare una 
nuova storia»

è  gravemente  dannosa  per  quel  patrimonio 
che  dovremmo  tutelare.  Se  progetti  come 
queo di Benthem Crouwel dovessero iniziare 
a  proliferare  anche  in  Italia  (se  ce  n’è  uno 
perché non cento? O mie?) che cosa rimarrà 
nel nostro Paese ad attirare i turisti? e poi, in-
dipendentemente dal turismo, perché gli ar-
chitetti  dovrebbero  essere  autorizzati  a  fare 
edifici  autocelebrativi  strafregandosene  del 
concetto di bene e beo comune?? Ma soprat-
tutto, se intimidiamo i nostri studenti e li con-
vinciamo dea  necessità  di  non  commettere 
falsi storici, se in nome di una impeenza di 
progettare solo architetture futuristiche, per-
ché  appartenenti  al  XXI  secolo,  non  inse-
gniamo più a disegnare e costruire anche in 
maniera filologica e rispettosa de’architettu-
ra del nostro passato, anche più recente, chi 
mai più sarà in grado di mantenere in vita il 
nostro patrimonio?

Vioet-Le-Duc, preoccupato per il  modo 
dittatoriale in cui si insegnava l’architettura al 
tempo de’Academie des Beaux Arts di Pari-

dIl Covilef N° 725



| ( 7 ) |
gi, perché a suo avviso metteva a rischio il pa-
trimonio architettonico medievale francese, a 
causa de’assenza di  conoscenze tecniche in 
materia, disse:

[...] per quanto riguarda la foa degli studen-
ti, dopo aver progettato per dieci anni monu-
menti  impossibili  e  indescrivibili,  essi  non 
hanno davanti  a  sé  che  la  prospettiva  di  un 
posto in provincia, oppure il settore privato. 
Ora,  bisogna  riconoscere  che  essi  non  sono 
stati assolutamente preparati a svolgere queste 
funzioni. Poche idee pratiche, molti pregiudi-
zi,  nessuna conoscenza dei  materiali  del no-
stro paese e dei modi di impiegarli, il profon-
do  disprezzo  de’ignoranza  per  le  arti  pro-
scritte daa scuola e difficili da studiare e co-
noscere;  nessuna  idea  dea  direzione  e 
de’amministrazione dei cantieri, nessun me-
todo, e la mania di fare dei monumenti, quan-
do si tratta semplicemente di edificare costru-
zioni  solide,  adeguate,  adatte  ae  esigenze 
[...] dal fatto che fate costruire tutte le case di 
una strada o di una piazza con lo stampino, 
dal  fatto che esigete che il  vostro architetto 
riempia una facciata di finestroni simili, mal-
grado  i  servizi  molto  diversi  contenuti 

ne’edificio,  concludete  di  dar  prova  di  ri-
spetto per l’arte.  Errore, voi  la torturate;  vi 
trasformate nel suo boia; [...] e cos’è dunque 
l’espressione del pensiero, se siete costretti a 
ripetere quanto dice il vostro vicino, o a dire 
bianco quando vedete nero?.

Senza ombra di dubbio noi potremmo dire 
esattamente oggi le stesse cose relativamente 
ai danni culturali prodotti da una maniera del 
tutto distorta di guardare aa modernità (mo-
dernismo) e, soprattutto, di insegnare l’archi-
tettura in nome di un complesso di inferiorità 
culturale che non ci appartiene.

Osannare progetti come queo in oggetto, 
e criticare la nostra presunta limitata apertura 
al contemporaneo — specie da parte di chi, 
per scelta professionale, dovrebbe mirare aa 
tutela più assoluta del nostro retaggio cultu-
rale  — equivale  dunque  a’auspicare  la  di-
struzione del nostro patrimonio … un po’ co-
me quel marito che, per far dispetto aa mo-
glie  prese  una  decisione  autolesionista  al-
quanto discutibile!
ETTORE MARIA MAZZOLA
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Tu, placido e pallido ulivo, / non dare a noi nulla; ma resta!/ ma cresci, sicuro e tardivo, / nel tempo che tace!



K                  La rima

La canzone dell'ulivo.
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DI GIOVANNI PASCOLI

I

 PIEDI del vecchio maniero
che ingombrano l'edera e il rovo;

dove abita un bruno sparviero,
non altro, di vivo;
che strilla e si leva, ed a spire
poi torna, turbato nel covo,
chi sa? dall'andare e venire
d'un vecchio balivo:
a' piedi dell'odio che, alfine,
solo è con le proprie rovine,
piantiamo l'ulivo!

A'

II

l'ulivo che a gli uomini appresti
la bacca ch'è cibo e ch'è luce,
gremita, che alcuna ne resti
pel tordo sassello;
l'ulivo che ombreggi d'un glauco
pallore la rupe già truce,
dov'erri la pecora, e rauco
la chiami l'agnello;
l'ulivo che dia le vermene
pel figlio dell'uomo, che viene
sul mite asinello.

III

Portate il piccone; rimanga
l'aratro nell'ozio dell'aie.
Respinge il marrello e la vanga
lo sterile clivo.
Il clivo che ripido sale,
biancheggia di sassi e di ghiaie;
lo assordano l'ebbre cicale

col grido solivo.
Qui radichi e cresca! Non vuole,
per crescere, ch'aria, che sole,
che tempo, l'ulivo!

IV

Nei massi le barbe, e nel cielo
le piccole foglie d'argento!
Serbate a più gracile stelo
più soffici zolle!
Tra i massi s'avvinchia, e non cede,
se i massi non cedono, al vento.
Lì, soffre, ma cresce, né chiede
più ciò che non volle.
L'ulivo che soffre ma bea,
che ciò ch'è più duro, ciò crea
che scorre più molle.

V

Per sé, c'è chi semina i biondi
solleciti grani cui copra
la neve del verno e cui mondi
lo zefiro estivo.
Per sé, c'è chi pianta l'alloro
che presto l'ombreggi e che sopra
lui regni, al sussurro canoro
del labile rivo.
Non male. Noi mèsse pei figli,
noi, ombra pei figli de' figli,
piantiamo l'ulivo!

VI

Voi, alberi sùbiti, date
pur ombra a chi pianta ed innesta;
voi, frutto; e le brevi fiammate
col rombo seguace!
Tu, placido e pallido ulivo,
non dare a noi nulla; ma resta!
ma cresci, sicuro e tardivo,
nel tempo che tace!
ma nutri il lumino soletto
che, dopo, ci brilli sul letto
dell'ultima pace!
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d Siti freschi (28)
Sauvons l'art! Un popolo che perde la sua 
arte è un popolo che perde la sua anima.
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DI AUDE DE KERROS E GABRIELLA ROUF

AUVONS l'art!  www.sauvonslart.com,
coordinato  da  Raphael  Jodeau,  è  il
sito francofono di riferimento per chi

opera e sostiene concretamente l'Arte, contro
il sistema dell'AC. Esso aggiorna sugli  eventi
collegati ad un movimento che si fa sempre più
ampio in Francia, e dà notizia dell'attività de-
gli «artisti della mano», cioè artisti  tout-court,
che non accettano il monopolio dell'arte con-
cettuale.

S

Nel  n°741 de  Il  Covile abbiamo  riferito
sull'importante incontro svoltosi il 23 gennaio
2013 presso il Senato della Repubblica france-
se, sul tema Trent'anni di creazione diretta dallo
Stato.  Esame  della  situazione,  conseguenze  e
prospettive 1982–2013. L'incontro è stato orga-
nizzato da Sauvons l'art!, Aude de Kerros, Ma-
rie Sallantin e Christine Sourgins, con il soste-
gno  dei  senatori  Marie-Christine  Blandin  e
Yann Gaillard e di Marc Fumaroli, dell'Acadé-
mie Française, ed ha avuto un successo di par-
tecipazione  e  di  interesse  superiore  ad  ogni
previsione.

La storica dell'arte Christine Sourgins1 ha
tirato le conclusioni del Simposio; eccone una
sintesi:

A pesare i vantaggi e gli inconvenienti della cul-
tura diretta dallo Stato, i danni prevalgono net-
tamente:  la  stessa  arte  contemporanea concet-
tuale francese, non s'impone sulla scena inter-
nazionale; i collezionisti prestatori d'opere van-
no incontro a verifiche fiscali; permane la clan-

1 Autrice  di  Les mirages  de  l'Art  contemporain (La Table
ronde 2005), uno dei primi testi di analisi e demistificazione
del  sistema  dell'Arte  contemporanea  concettuale,  in  cui
l'autrice ha ufficializzato l'acronimo AC.
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destinità  e  l'ostracismo  verso  le  forme  d'arte
non ufficiale e verso gli artisti non consenzienti
all'attuale  sistema;  lo  Stato  lascia  deperire  la
trasmissione del sapere artistico, fino al punto di
accettare, ad Avignone, una Scuola di Belle Arti
allo stato virtuale. L'opacità dei conti è sconcer-
tante:  impossibile  conoscere  la  composizione
delle commissioni d'acquisto, i criteri di selezio-
ne: da qui l'abuso di potere, l'arricchimento oc-
culto. Se questo non è vero, presentate le cifre,
non chiederemmo che di  essere smentiti!  Evi-
denti  sono  i  conflitti  d'interesse  con  sprezzo
della legalità: curatori di musei ricevono incari-
chi dai padroni dell'Arte finanziaria, e sui media
le stesse persone appaiono nei diversi ruoli, se-
condo  la  convenienza.  Nello  stesso  tempo  lo
Stato svolge un'indebita concorrenza al settore
privato, indirizzando i suoi finanziamenti e mu-
seificando precocemente un solo e specifico seg-
mento della produzione artistica, attraverso un
sistema di cooptazione. Trent'anni di creazione
diretta dallo Stato sono sfociati in questa situa-
zione paradossale in un Paese che pretende di
essere un'economia liberale.  Cosa fare? Occorre
un controllo di diritto e democratico, una tra-
sparenza, ma soprattutto, da parte dello Stato:
primum  non  nocere! Lo  Stato  deve  tornare  a
concentrarsi  sui  doveri  istituzionali:  prendersi
cura del patrimonio, incluso la trasmissione dei
mestieri  dell'occhio  e  della  mano,  ma  anche
della storia dell'arte. E quanto alla produzione
vivente,  lo Stato  deve  essere il  meno possibile
intrusivo, attribuendo la propria consacrazione
più tardi possibile: dopo i pari e dopo il mercato.
Interferendo nella creazione, lo Stato sostitui-
sce  la  Cultura  con un surrogato:  la  creatività,
carburante delle industrie culturali, armi di di-
strazione di massa.
La creatività è fonte di occupazione, di affari, di
divertimento, ma vive come parassita sul tronco
della  Cultura.  Se  la  Cultura  muore,  in  ultima
analisi, la creatività dell'industria culturale lan-

gue come la liana sull'albero morto. Un recente
studio ha rilevato che un euro investito nel set-
tore del patrimonio dei beni artistici produrreb-
be da 10 a 95 euro di ricaduta diretta o indiretta,
secondo le diverse aree turistiche. Pertanto oc-
corre, più che mai, una distinzione tra la Cultu-
ra  e  il  culturale.  Il  culturale  è  in  definitiva
l'insignificante  alla  portata  di  tutti,  mentre  la
Cultura è la conquista del significato da parte di
ciascuno a beneficio di tutti. Pasolini ha detto:
«La Cultura è ciò che lotta contro l'intratteni-
mento.» Il Ministero della Cultura è diventato
il Ministero del culturale.
Che possiamo fare  noi? Due cose: farci scaltri e
non fatalisti.  Informare instancabilmente, leg-
gere e diffondere i nostri testi di riferimento, at-
traverso la rete e cogliendo tutte le opportunità
possibili. Smettere di accettare il fatto compiu-
to, di ammettere che l'AC, l'industria culturale,
è nella direzione della storia. È questa la base
passiva,  conformistica,  su  cui si  appoggiano le
dittature. Ma a differenza di ieri, il totalitarismo
contemporaneo è flaccido, è una barbarie molle.
Quindi dobbiamo procedere con calma e senso
dell'umorismo,  altrimenti  chi  denuncia  questo
estremismo vischioso passa per essere l'aggres-
sore.  Essere  né  pessimisti  né  ottimisti,  perché
nella battaglia di Davide contro Golia, si ricordi
che è stato Davide a vincere.

La battaglia degli amici francesi è anche la
nostra. Come denunciato nel Colloquio di Pa-
rigi, la situazione delle arti oltralpe risente di
un'impostazione  di  dirigismo  duro  da  parte
dello Stato: una vera e propria Arte di stato,
selezionata  e sostenuta dal Ministero e da ap-
positi apparati. Tale produzione, ufficializzata
nei musei e finanziata con commesse ed esposi-
zioni, si distingue dall'arte di Stato dei regimi
totalitari del passato solo perché è un'arte con-
temporanea  concettuale  non  esplicitamente
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propagandistica,  una  specie  di  trasgressione
istituzionalizzata. Essa infatti veicola ed impo-
ne un'ideologia, che è quella del relativismo e
del  materialismo  laicista:  la  riduzione
dell'uomo ad un organismo pulsionale, incapa-
ce di bellezza e trascendenza. Sta questo com-
plesso filosofico nihilista dietro agli orrori che
pullulano in spazi pubblici, musei e (purtrop-
po) chiese: «oggetti estetici» che per definizio-
ne non cercano (né mai avrebbero) il consenso
degli spettatori, in quanto vogliono disturbare,
disgustare, o al limite divertire.

Il  deposito  ormai  pluridecennale  dell'AC
costituisce un sostrato materiale la cui inciden-
za sociale e morale va al di là della miseria del-
le  sue  teorizzazioni  e  dello  stesso  danno che
apporta all'immagine e alla gestione del patri-
monio.  La  materializzazione  del'ottuso,
dell'osceno,  della  perverso,  sbiadite  le  stru-
mentali e provvisorie patine moralistiche, resta
come tenace testimonianza del male, nel dupli-
ce aspetto di destrutturazione della persona e
di massificazione della storia. A questo livello e
non a caso, anche a prescindere dalle sue logi-
che strutturali,  l'AC,  fiore  all'occhiello  delle
amministrazioni  progressiste,  è  nello  stesso
tempo  un  balocco  sponsorizzato  dai  despoti
della Cina, avvezzi a concretizzare il «cultura-
le» per quello che è: propaganda e alienazione
di  massa.  L'arte  contemporanea  concettuale,
disperso ogni volta il provvisorio aggregato di
parole  di  cataloghi,  eventi  chic  e  vernissages,
resta con la sua proterva banalità e bruttezza,
forma fisica di un cieco disordine, di una mate-
rialità irredimibile.

La situazione francese è per noi utile per ri-
conoscere nella forma più esplicita, più pianifi-
cata,  un  meccanismo  che  agisce  anche  nella
nostra realtà, sia che vi operino gli stessi sog-
getti,  o  vi  si  conformino  il  provincialismo,
l'esterofilia e la lottizzazione. In effetti, l'AC è
un morbo insidioso, capace di mascheramenti e
opportunismi  vertiginosi:  il  concettualismo,
essendo per definizione un contenitore vuoto,

può assumere qualunque apparenza e cogliere
ogni opportunità, per dragare denaro e avvan-
taggiarsi di contesti prestigiosi o addirittura sa-
cri. Quando in un museo di arte moderna, do-
po sale di opere belle e interessanti, anche in
una  diversità  di  linguaggi,  approdiamo  al
«contemporaneo»,  abbiamo  la  sensazione  di
un'inspiegabile catastrofe.

Il movimento che si estende in Francia in-
torno a Sauvons l'art!, ci incoraggia e ci propo-
ne un modello.

Pur mancando in Italia personalità di riferi-
mento che abbiano  preso,  come Jean Clair  e
Marc  Fumaroli,  posizione  d'inequivocabile  e
ben argomentato dissenso verso il  sistema in-
ternazionale  dell'AC,  prendiamo  atto  del
diffondersi, e certo tra i giovani, di un senso di
ripulsa verso le avanguardie senili e i professio-
nisti  dello scandalo  glamour.  Un desiderio di
bellezza, di competenza, di etica del mestiere e
dell'opera, che è autenticamente nuovo, altret-
tanto quanto vecchi, rifatti, noiosi sono i pro-
dotti  collocati  a  caro  prezzo  nei  disgraziati
musei e a giro per le città.

È il momento di collegare le aree di un mo-
vimento  di  opinione  anticonformista  e  indi-
pendente  dai  circuiti  espositivi  e  mediatici
dell'AC: risulterebbe saldamente e largamente
maggioritario.
GABRIELLA ROUF
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a La bellezza proibita in Arte: 1960–
2013.
Scomparsa e rinascita del bello negli ateliers. Dopo
l’inverno concettuale, la primavera delle immagini.

Relazione al Collège des Bernardins2 del 21 febbraio 2013.

DI AUDE DE KERROS

SISTONO di fatto da mezzo secolo, due
definizioni  della  parola  arte  e  della
parola  bellezza..  Ne  derivano  due

pratiche che non hanno a che fare l’una con
l’altra e che sono tuttavia contemporanee tra di
loro. Questa situazione non ha precedenti nella
storia dell'arte. Come è stata vissuta negli  ate-
liers?

E

M DEPROGRAMMAZIONE DELL’ARTE E 
RIPROGRAMMAZIONE DI ESSA COME CONCETTO.

Nel corso dei primi due decenni nessuno se
ne è preoccupato più di tanto. Le idee di Mar-
cel Duchamp fondatrici  dell’«arte contempo-
ranea» non erano una vera e propria novità. In
Occidente si praticano questi giochi concettua-
li fin dall'antichità. Se ne conosce l’utilità cri-
tica. I filosofi dell'antica Grecia chiamati cinici
usavano strategie simili a quelle dell'arte con-
cettuale.  La  «Festa  dei  folli»  nel  medioevo
metteva pure in scena un mondo alla rovescia,
anche se in forme ricorrenti e limitate nel tem-

2 Traduzione integrale, a mia cura, della relazione tenuta
da Aude De Kerros, a Parigi presso il Collège des Bernar-
dins, nell'incontro sul tema Il senso del bello con i relatori:
Chantal Delsol, Christine Sourgins, Aude De Kerros, Ed-
mond Couchot, Msg.André Dupleix, Msg. Rino Fisichella,
all'interno del  Ciclo di  conversazioni  su «L'emergere del
senso della bellezza, una caratteristica dell'uomo». Il Col-
legio dei Bernardins è una delle sedi in cui l'Arte Contem-
poranea AC ha imposto il suo monopolio, usufruendo di un
sostegno addirittura teologico (v. Il Covile n°585). Va detto
che ciò accade in un contesto ricattatorio, in cui lo Stato in-
terviene con contributi e azione promozionale solo e stret-
tamente su eventi imperniati sull'AC. Abilmente, il ciclo di
discussioni sulla Bellezza, dissonanti se non eretiche rispet-
to alla linea ufficiale, è stato inserito in una tematica antro-
pologica,  in  partenariato  con  l'Istituto  di  paleontologia
umana. (G.R).

po. Quasi  quarant’anni  prima di  Marcel  Du-
champ, nel XIX secolo, le «Arti  incoerenti»3

avevano inventato il ready made, il monocromo
e l’happening. Avevano conosciuto grande suc-
cesso in tutte le classi della società. Erano pa-
rodie di quell’«arte alta», che era diventata in
qualche modo una nuova religione. La messa
in discussione di ciò che è più prestigioso e più
sacro in una società, è di per sé utile e sbarra la
via alle  tentazioni  totalitarie,  che circondano
le migliori idee quando esse diventano concetti
disincarnati.

Le avanguardie, che fossero basate o no sul-
la messa in discussione dell’«arte alta», si sono
comunque sempre nutrite di  essa. E del resto
sono esistite  solo nei  paesi  di  grande cultura.
La modernità si è sviluppata esplorando tutte
le  sue  espressioni  artistiche,  specializzandosi,
spingendosi agli estremi, e talvolta elaborando
nuove sintesi.  Tra l'inizio del XX secolo e il
1960, esse furono in effetti molteplici e simul-
tanee.

Intorno al 1960, un’avanguardia tra le altre
ha preso il potere. Aveva questo di particolare:
capovolgeva  totalmente  e  semplicemente  la
nozione di creazione, arte, bellezza.

Molti  artisti  non hanno subito  compreso i
pro  e  i  contro  di  questo  sconvolgimento  se-
mantico, che trasformava la pratica dell’arte in
pratica concettuale. Nè si sono resi conto della
manipolazione che ne veniva fatta dagli strate-
ghi della Guerra Fredda culturale. E non han-
no visto trent'anni dopo, in seguito alla caduta
del  muro  di  Berlino,  il  riciclaggio  di  questo
nuovo  tipo  di  prodotto  artistico  in strumenti
finanziari derivati.

La prima conseguenza di questa confusione
semantica è che, dal 1960 in poi, nessuno capi-
sce più come gli artisti vengono valutati. Si ve-
de apparire a livello internazionale nomi dive-

3 Movimento creato da Alphonse Allais (1882–1996), che
organizzava a Parigi, in provincia e in Belgio, dei Salons che
mettevano in parodia la vita letteraria e i grandi  Salons di
pittura dell'epoca.
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nuti improvvisamente famosi, senza sapere chi
li  ha consacrati  e in base a  quali  criteri.  Si  è
passati da una consacrazione tra pari, in cui è
comunque noto chi e come riconosce il valore
di un artista,  ad una cooptazione da parte di
reti dominate da collezionisti occulti, in vista
di una speculazione, di cui non si comprende il
gioco. Il fenomeno diventa sistematico, a par-
tire dalla seconda metà degli anni '90. Il mer-
cato dell'Arte Contemporanea si razionalizza, i
prodotti  artistici  diventano seriali,  consistono
in una procedura eseguibile ovunque, da parte
di mercenari. È un oro che si smaterializza per
attraversare le frontiere e ri-materializzarsi da
qualche  altra  parte.  Si  tratta  di  una  moneta
virtuale, la cambiale ideale. È solo al momento
del crollo finanziario del 2008, che il pubblico
ha cominciato a capire quale fosse la natura del
valore attribuito all’AC.

Questa presa del potere era possibile soltan-
to rendendo la nozione di bellezza spregevole e
moralmente riprovevole, considerata utile solo
per il marketing, per indurre al consumo.

Gli  artisti  hanno  tardato  a  rendersi  conto
che la storia dell'arte si è così bloccata in un
presente immobile, e che il concettualismo si è
costituito ad avanguardia totale, unica e perpe-
tua: ci è voluto del tempo perché venisse perce-
pita la natura totalitaria del fenomeno.

È  vero  che  la  legittimazione  intellettuale
della nuova definizione di arte è stata fatta dai
teorici delle università e, in Francia, dai fun-
zionari dell’arte, detti «ispettori della creazio-
ne»:  c’è  di  che  impressionare  l’artista,  ormai
lasciato a se stesso.

Le idee di  Marcel Duchamp hanno subito
una metamorfosi  postmoderna,  che inizia nel
1960  con  Restany  e  il  Manifesto  del  Nuovo
Realismo. Esse si sono acclimatate a New York
grazie  all’esponente  della  filosofia  analitica
Arthur Danto, nel 1964, e sono state comple-
tate poi da molti intellettuali francesi che insi-
stono  in  particolare  sulla  condanna  morale
dell'arte e della bellezza, fonte di tutte le di-

sgrazie del nostro tempo e causa del genocidio
di Auschwitz. Viene da qui un piano di demo-
nizzazione e criminalizzazione degli artisti non
aderenti al concettualismo.

M SCISMA: LA BELLEZZA ERETICA.

Una parola, due significati: si crea una con-
fusione che paralizza il pensiero, una sorta di
alienazione di nuovo tipo. Si costituisce un mu-
ro di idee, di divieti e tabù, che si erge davanti
all'artista che usa la mano. La direzione positi-
va del lavoro è vietata, la mano è vietata, ogni
tentativo di  approccio alla bellezza è  vietato.
La parola arte ormai si riferisce ad una forma
senza  realtà,  accademica  e  convenzionale.  Si
negano  la  sua  aura  e  il  suo  mistero.  Questo
provoca per molti anni uno stato di stupore e di
duplicità: ognuno diceva a se stesso che non ci
capiva niente, e faceva finta di capire. Un senso
di isolamento e di colpa si instaura negli  ate-
liers in particolare dagli anni '90, in quanto di-
venta molto difficile vivere di  «Arte». Non c'è
più  nessuna  committenza,  nessuna  filiera  di
consacrazione  in  Francia,  dove  il  Ministero
della Cultura nel 1983 è diventato una sorta di
Ministero  di  direzione  della  creazione.  La
scelta ufficiale del concettuale contro l’Arte è
radicale. Affinché tale scelta sia senza ritorno,
gli «ispettori della creazione» interrompono la
trasmissione del sapere e delle professioni nelle
Scuole di Belle Arti. L’Arte è considerata mero
mestiere, pastiche o copia servile.

M LA PRESA DI COSCIENZA DI UN’INEDITA 
ALIENAZIONE.

Gli artisti della mano si pongono allora mil-
le domande. Avevano vissuto un tempo la crea-
zione come qualcosa di naturale, anche se mi-
sterioso, come scorresse da una sorgente. Biso-
gnava invece a questo punto giustificarsi, com-
prendere il divario tra ciò che è necessario per
essere  riconosciuti  e  l'avventura  interiore,
l’intima  aspirazione,  per  non  pronunciare
un'altra parola proibita: ispirazione. Il deside-
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rio della bellezza di cui parla Pico della Mi-
randola, divenuto incomprensibile, li tormen-
ta. La confusione ha portato con sè una molte-
plicità di reazioni.

C'è stato un tempo in cui i migliori pittori,
per scongiurare la cattiva sorte loro decretata,
nascondevano l'identità originale del loro la-
voro dietro banalità formali scontate, imitative
di  una  modernità  convenzionale.  Non  com-
prendendo la natura della rottura concettuale,
adottarono forme di camuffamento. Senza al-
cuna necessità, immaginavano che fosse suffi-
ciente fare qualche scolatura,  pasticciare,  de-
formare, per fare più «moderno». Alcuni rap-
presentavano il  gore, la carneficina, la porno-
grafia, altri nascondevano la loro pittura dietro
discorsi concettuali che non avevano in realtà
alcun rapporto con essa.  Garouste,  Le Gac e
altri  hanno  inventato  le  «installazioni
dipinte», per farsi perdonare l'uso della tela e
dei pennelli e dipingere in pace dietro una cor-
tina fumogena.  Gli  stratagemmi sono stati  di
una varietà infinita…ma era come combattere
lo tsunami con dei castelli di sabbia.

I più pazienti, sapendo che «un’avanguardia
scaccia l'altra», ma ignorando che i tempi era-
no cambiati, aspettavano che la cosa passasse.
Hanno continuato la loro opera dando tempo
al tempo. Dieci anni, venti anni, trent’anni so-
no così passati e... niente! Cinquant'anni dopo,
hanno finito per farsi delle domande: ma cosa
succede? Strana avanguardia... sempre la stessa
e che gira in tondo! Buren e Boltanski, che so-
no gli unici due artisti «contemporanei» fran-
cesi noti a livello internazionale, sono stabiliz-
zati nell’avanguardia sin dagli anni '60. Hanno
quasi 80 anni.

Dagli  anni  '90,  molti  artisti  comprendono
di  subire  una  nuova  forma  di  totalitarismo:
un’alienazione della coscienza, senza polizia o
gulag.

L'unica via d'uscita è quella di prendere atto
della differenza tra le due definizioni della pa-
rola «arte», assumere una posizione e trarne le

conseguenze. Praticare l’Arte significa accetta-
re di essere messi nella pattumiera della storia,
dal  momento  che l’«Arte  Contemporanea»  li
condanna a ciò. Ma fare «arte contemporanea»
esige la rinuncia all’Arte. Coloro che non deci-
dono tra l'una e l'altra sono condannati a vive-
re una guerra interiore, una specie di schizo-
frenia.

La conseguenza di questa strana evoluzione
è stata inoltre per tutti gli artisti la perdita del-
lo status speciale di cui godevano in Occidente.
Non sono più padroni del loro destino. La sco-
nfitta  del  pensiero,  la  finanziarizzazione
dell’arte ha portato ad una drammatica perdita
di libertà dell'artista che pretenda di vivere con
la sua arte. Esperti, funzionari, commercianti e
finanzieri decidono al suo posto ciò che è arte o
no, con una semplice dichiarazione o esterna-
zione mediatica.

M LE QUATTRO CRISI DELL’ARTE.

Al  di  là  dell’obbligo  del  concettuale  e
dell’interdizione alla bellezza, gli artisti della
mano  hanno  vissuto  simultaneamente  tra  il
1960 e il 2013 tre altre crisi:

— Quella legata allo spirare della moderni-
tà e alle sue contraddizioni.

— Quella risultante dall’interruzione della
trasmissione in arte, che rende gli artisti poveri
e disarmati.

—  Quella  che  nasce  dal  confronto  con
l'immenso tesoro di arte, di tutti i luoghi e di
tutti i tempi, improvvisamente resa accessibile
all'occhio. Un favoloso patrimonio schiaccian-
te! Ci voleva del tempo per assimilare e svilup-
pare nuove sintesi.

Il concettualismo è stato senza dubbio una
scappatoia  per  sfuggire  a  queste  sfide  senza
precedenti  nella  storia  dell'arte.  Inoltre,  in
un'epoca egualitaria in cui ognuno è un artista,
scegliere  di  creare  un'opera  d'arte  piuttosto
che  elaborare  concetti,  esige  l'accettazione
della valutazione, del  giudizio,  del  confronto
con  chi  è  migliore.  La  grande  passione  per
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l'uguaglianza è in contraddizione con il desi-
derio di eccellere e con la ricerca di un’opera
unica: l'impresa è avventurosa, e il risultato è
incerto, anche per i veri talenti. L’opera com-
piuta, la bellezza che ne nasce, rimane un mi-
stero al di là di ogni padronanza formale o re-
gola accademica.

M LA RICONQUISTA DELL’AUTONOMIA.

Durante  gli  anni  80–90 una  riflessione su
tutti gli aspetti della crisi circola come un  sa-
mizdat di  fotocopie.  Testi  illuminanti  trovati
dagli artisti passano da un atelier all’altro.

A partire dal 2003–2004, con l'espansione
di Photoshop, tutti  gli  artisti  plastici  sono su
Internet. I testi circolano e si diffondono gra-
zie  ad un solo clic.  Si  leggono gli  articoli  di
Jean Clair,  Domecq, Fumaroli,  Stanislas  Fu-
met,  Nathalie  Heinich,  Sourgins,  Souchaud,
Danchin, Sallantin, Mavrakis, Lejeune, Salz-
mannn, Bruno, Antoine Compagnon, ecc. Una
bibliografia  imponente  compilata  da  Laurent
Danchin riunisce centinaia di titoli.

È a partire dagli anni '90 che si generalizza
la coscienza dell'alienazione subita. Il divario
si allarga tra l’esigenza interiore e la camicia di
forza concettuale. Gli artisti crescono in cultu-
ra. Studiano la storia dell'arte,  la  filosofia, si
rimettono alla pratica di imparare il mestiere.
Trasgrediscono infine i tabù e si disintossicano
dalle  idee paralizzanti:  percepiscono la diffe-
renza tra il nuovo e la novità, tra la creazione e
la creatività, tra la bellezza e il kitsch.

Nel corso di questo mezzo secolo, gli artisti
hanno molto scritto e letto per sfuggire alla lo-
ro solitudine, per essere in grado di riflettere su
questa  crisi  senza  precedenti  nella  storia
dell'arte. Riaprendo la porta chiusa delle idee,
hanno ritrovato la via della libertà e della fe-
condità.  I  loro  libri  sono  documenti  preziosi
sull’anabasi che hanno intrapreso i pittori.

Ci sono anche quelli che hanno scritto sul
loro confronto con il  pensiero totalitario nel
campo della creazione, avendo fatto in succes-

sione l’esperienza su entrambi i lati della corti-
na di ferro. Hanno avuto la sorpresa di dover
fare i conti con un totalitarismo chic e soft alla
francese.  Penso  a  Boris  Lejeune  e  a  Mircea
Milkovitch, Igor Bitman e molti altri.

Ci  sono  quelli  che,  filosofi  e  artisti  nello
stesso tempo, hanno portato avanti una rifles-
sione non concettuale sul  mistero della crea-
zione e della bellezza. Penso a Maxence Caron
e Kostas Mavrakis.

Vi  è  il  riconoscimento  da  parte  di  alcuni
filosofi,  come  Françoise  Bonardel  e  Chantal
Delsol dell’incomprensione divenuta dramma-
tica che si è prodotta tra l’atelier dell'artista e
lo studio del filosofo.

Infine vi è il dialogo con i morti, vale a dire
con la pittura di tutti i tempi, che si è instaura-
to.  Ciascuno ha fatto  l’intima esperienza  che
l’arte sfugge in parte al tempo e non consiste
nelle sole spiegazioni sociologiche e storiche.

La  conclusione  è  sempre  più  evidente:  la
pratica alla Duchamp è rivolta esclusivamente
verso il passato e non è nulla senza quell’«Arte
alta», che essa distorce e decostruisce per esi-
stere.

La creazione d'arte,  per contro, assume la
tradizione e fa un balzo verso l’ignoto. La cau-
salità  e  la  finalità  sono  sempre  sul  davanti
dell’opera d'arte.

La dichiarazione alla Duchamp: «Questa è
arte» non è sufficiente a fare l’opera.

Così come non c'è verità senza realtà, o be-
ne senza azione, non c'è bellezza senza opera.

La decostruzione,  il  detournement,  la  pre-
sentazione pura e semplice di una realtà scan-
dalosa creano uno choc, una destabilizzazione,
un evento, ma non costituiscono un’opera pe-
renne incarnata nella materia. La finalità criti-
ca,  l’intenzione  morale  non  creano  nulla  di
nuovo e non sono sufficienti ad alimentare un
processo di incarnazione. Solo la molla del de-
siderio,  della  comprensione  amorosa,  della
compassione,  può  permettere  ad  un’opera  di
nascere e di essere nuova e unica. Amore, bel-
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lezza, opera unica sono intrinsecamente colle-
gati.  L'amore  è  ciò  che  dà  la  vita  all’opera.
Questo è il modo in cui l’Arte può superare le
catene da cui l'uomo è minacciato: le pulsioni e
il determinismo sociale.

M L’ANABASI DEI PITTORI.

A partire da queste riscoperte vissute negli
ateliers, è divenuto possibile individuare i pro-
cessi naturali della creazione. Uscire dall’uto-
pia ha permesso di entrare nell’esperienza ori-
ginale.  La  ricerca  della  bellezza  non  è  stata
vissuta come una ricerca delle leggi che la go-
vernano, ma come l’approccio ad una presen-
za.  Claudel  diceva  che  la  formulazione della
coscienza passa attraverso l'occhio e la mano.
È la mano che libera la coscienza interiore e
attinge la profondità.

L'immaginazione e la memoria hanno biso-
gno della mano per esistere. Essa è mediatrice
del passaggio dall'idea alla forma. La mano è
la via naturale attraverso cui circola l’invisibile
per apparire.

A poco a poco ciascuno si rende conto della
noia e della fatica degli occhi davanti ai luoghi
comuni e alle ripetizioni fino alla nausea del-
l'arte ufficiale.

L'occhio è stanco di essere disturbato e ag-
gredito. Non sopporta più gli spettacoli peni-
tenziali, la provocazione gratuita e sistematica,
la  piattezza  delle  immagini  meccaniche  e  di
sintesi.

Improvvisamente quando vediamo un sem-
plice disegno, si prova un'emozione: è un'im-
magine nella quale passa l’essere. Siamo affa-
mati di immagini fatte da mani d’uomo. Grazie
al  cervello,  l’occhio  e  la  mano,  il  passaggio
dell’immagine  dalle  tre  dimensioni  a  due  è
sempre un piccolo miracolo.

Nell’atelier si prova una viva insoddisfazione
davanti  ad  un  lavoro  solamente  compulsivo,
sciatto, abbozzato e mai elaborato a causa del-
l’impotenza.

L'occhio ha sete, l'occhio desidera, l'occhio
si aspetta emozione e rivelazione. Esso cerca la
forma compiuta, la sensazione di peso e quella
di slancio verso l'alto, la luminosità, la profon-
dità.  La mano segue e  vuole ricomporre uno
spazio, tentare la compensazione degli opposti,
unificare, armonizzare e dare forma al signifi-
cato. L'esperienza concettuale ha reso gli arti-
sti  della  mano molto  vigili  e  critici  nei  con-
fronti di se stessi: il peggio che può loro succe-
dere è di cadere nel concetto, segno fatale di
un’impotenza ad incarnare.

Il desiderio di tentare nuove sintesi riappa-
re. Si vorrebbe riprendere il filo della Storia,
dove  si  è  spezzato,  e  riannodare  la  sequenza
con le genealogie artistiche.

Di nuovo gli artisti cominciano a guardare
la natura e l'arte degli altri. Di nuovo si inna-
morano.

Molti, a partire dall'inizio del XXI secolo,
hanno iniziato il  viaggio all’inverso, l’anabasi
dei pittori, e questo tra i più grandi. Ritornano
verso casa con un percorso nuovo.

Ancora un'altra scoperta: il linguaggio par-
ticolare  della  pittura  non  ha  un  equivalente,
esso risponde ad una necessità dell’ essere che
non può vedere la realtà che grazie a facoltà
complementari: quelle dell'intuizione e del ra-
gionamento. Pittori  e concettuali  non dicono
la stessa cosa. Per un artista, annullare una del-
le proprie vie è una mutilazione. Non potersi
esprimere  nella  propria  lingua  è  la  massima
alienazione, è essere estraneo a se stesso, auti-
stico, in esilio nella sua patria.

M L’ESSERE, LA BELLEZZA, LA VITA A FRONTE

DEL CONCETTUALISMO.

Una delle scoperte più importanti fatte ne-
gli  ateliers della  fine  del  XX  secolo  è  stata
espressa da Vladimir Weidlè in uno dei suoi ul-
timi scritti;4 egli aveva magnificamente analiz-
zato la crisi della modernità, aveva visto la na-

4 Wladimir Weidlé (1895–1974)  Les abeilles d’Aristée ulti-
ma ed. Ad Solem 2002.
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scita del concettualismo in arte. Trovò un no-
me per designare le opere concettuali in rottu-
ra con l'Arte: «oggetto estetico».

Di fronte a questa apparizione egli si trova
costretto a riformulare la definizione di Arte:
essa è un organismo vivente. Nasce grazie alla
filiazione da altre opere. L’opera è vivente nel-
la misura in cui vi è unità della forma, la coin-
cidenza di forma e sostanza. L’opera è fatta di
una sostanza di regolarità irregolare, di conti-
nuità  discontinua.  Non  tutto  dell’opera  è
istantaneamente visibile,  essa non si  esaurisce
in un solo sguardo. I suoi significati diversi  e
successivi  si  sviluppano nel  tempo.  Per  tanto
che la sua esistenza materiale sia assicurata, es-
sa vive, ed anche in rovina è riconoscibile come
un’unità. «Ogni opera d'arte è fatta di un tessu-
to la cui trama imita il tessuto vivente degli or-
ganismi.»

Etienne Gilson giungeva a dire che l’opera è
della stessa natura dell'essere. Essa vive al di là
dell'artista che l’ha generata, comunica in mo-
do diverso con ogni  persona che la  guarda e
questo attraverso i secoli. Egli non è il solo a
fare  questa  osservazione  che  nasce  dall'espe-
rienza,  è  un  tema  ricorrente  nel  XX  secolo,
anche se  questi  fatti  sono raramente messi  in
evidenza. Dobbiamo uscire dalla prigione ma-
terialistica  per  poter  immaginare  una  sintesi
tra l'invisibile e il sensibile.

Resta  da  compiere  il  grande  passo  verso
l'ignoto: ritrovare l’aura che fa la bellezza del-
le opere.

Uno scultore, Mircea Milkovitch, ha scritto
nel  suo  atelier una  luminosa  teologia  della
creazione. Un evento del genere doveva verifi-
carsi  prima  o  poi.  Perché  solo  l'esperienza
dell’atelier può  indagare  il  fenomeno  della
comparsa della bellezza. Bisognava senza dub-
bio che l'autore avesse girato il mondo da est a
ovest e fatta l'esperienza dell’ideologia totali-
taria. L'AC è una religione inversa e non le si
può  rispondere  che  con  una  teologia  della

creazione, vale a dire dell'amore carnale, della
bellezza e della fecondità.

Come vivere questo mistero? Mircea Milco-
vitch  ne  evoca  l'origine  e  la  sfida  dei  limiti
dell’uomo artista:

L'uomo non è né un animale evoluto né un Dio
decaduto, è un essere spirituale collocato in una
creazione materiale. Nessuna teoria evoluzioni-
stica ha potuto né mai potrà giungere a questa
conclusione.

M IL PROBLEMA DEL MALE NEL CUORE DELLA 
POLEMICA.

In questa serie di colloqui, la domanda ri-
corrente è stata: quando appare il gesto della
mano che va oltre l'utilità e la sopravvivenza?
Cosa  accade?  È  l'effetto  di  una  maturazione
biologica del cervello? Di un accumulo di co-
noscenza?  Al  contrario:  cosa  succede  oggi?
L'esclusione della bellezza è una degenerazio-
ne senile? Un effetto della nevrastenia? Di una
schizofrenia? Un rifiuto della tradizione? Op-
pure il risultato di una sferza ideologica, di un
conformismo caotico e mediatico?

Tra il 1960 e il 2013 il divieto della bellezza
ha posto il problema del male nel cuore della
controversia, opponendo tra di loro i sosteni-
tori  delle  due definizioni  attuali  e senza rap-
porto della parola «arte»: l’«arte contempora-
nea»  si  è  proclamata  superiore  all’«Arte»  in
quanto denuncia moralmente il male mostran-
dolo, senza alcuna trasposizione, in tutta la sua
abiezione e «realtà». L’«Arte» è considerata in-
feriore, in quanto «immorale, decorativa, idea-
le e falsa.»

L’«Arte  Contemporanea»  cancella  la  di-
mensione tragica e espone il male, tale e quale,
come una fatalità. La morte non è forse irri-
mediabile? L’«Arte» è solo una medicazione su
una ferita mortale, un oppio per i deboli.

Ma gli artisti che non hanno scelto il con-
cettualismo non accettano questo giudizio. Es-
si pretendono di assumere la dimensione tragi-
ca della vita legata alla libertà dell'uomo; at-
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traverso i mezzi formali, essi vogliono rappre-
sentare il male al suo posto: terribile ma sco-
nfitto. Dipingere, incidere o scolpire è un atto
di libertà, un prender partito, una scelta in fa-
vore della forma che assume la contraddizione,
un atto di riparazione, risanamento, ri-armo-
nizzazione, di slancio verso il meglio, intuiti-
vamente  sentito  anche se  ancora sconosciuto.
Fare questo lavoro è proiettarsi  nel  futuro,  è
entrare in un percorso profetico vissuto come
esperienza interiore. Senza dubbio duemila an-
ni di fede cristiana, che porta con sé la Resur-
rezione per tutti, è alla sorgente di un percorso
creatore  che  non  è  una  «restaurazione»  del
mondo prima del male ma un «libero comple-
tamento» della creazione, in cui ognuno com-
pie la sua parte di creazione singola. Ma dov’è,
mi direte voi, quest'arte? Non la si vede: in una
società  votata  allo  spettacolo,  una pietra  che
cade fa più rumore della foresta che cresce.
AUDE DE KERROS

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
Un breve commento

La relazione di Aude de Kerros, di cui pub-
blichiamo la traduzione integrale, nonché per-
correre  i  precedenti  storici  dell'attuale  situa-
zione,  definita  da  Jean  Clair  «deserto  della
cultura», approfondisce nuovi aspetti, di ripre-
sa,  speranza e  prospettiva,  dal  punto di  vista
dell'artista.

Ne trae conforto la posizione de  Il Covile,
dalla parte di chi guarda: tertium non datur.

In un Paese come il nostro, impregnato di
cultura visiva e dotato di un patrimonio artisti-
co sovrabbondante e non scalfito da iconocla-
stia  e fanatismo rivoluzionario (anche se  leso
dall'incuria), chiunque è in grado di riconosce-
re, condividere ed apprezzare la vera arte, sen-
za necessità di  spiegazioni  e  commenti.  Con-
trariamente alle teorie egualitarie e in malafe-
de, per cui «ognuno è un artista», che servono
a dare mano libera ai professionali dell'evento
autoreferenziale, tutti sappiamo che «pochi so-

no gli artisti» e che esistono diversi livelli tra
gli artisti e anche tra le opere dello stesso auto-
re.  E che quando vediamo un'opera  d'arte  si
attiva un misterioso ma autentico e spontaneo
incontro, che non ha bisogno di accompagna-
menti critici e scenografici: come se ogni volta
si ripetesse un'originale, irripetibile scoperta, e
l'opera fosse dipinta o scolpita proprio per chi
in quel momento la guarda. Questo miracolo
che ognuno sperimenta, con le infinite variabi-
li  personali,  taglia  fuori  senza  alcun  dubbio
l'arte contemporanea concettuale, che necessi-
ta al contrario di tre condizioni: la definizione
aprioristica di «arte», l'evento (di esposizione,
installazione, mediatico), la passività e il con-
formismo di chi guarda. Tolti questi requisiti,
resta  un  coacervo  di  materiali  (resine,  ferra-
glie, pietroni) o il campionario di spazzature e
liquami, o l'atto provocatorio osceno o blasfe-
mo fine a se stesso. Nei primi due casi, l'opera
d'arte è irriconoscibile in quanto tale (e quindi
non lo è), nel terzo cade sotto la competenza
delle leggi a tutela dei diritti dei cittadini a non
essere offesi ed esposti a violenze visive e verba-
li (o peggio). Una volta che si adottino questi
criteri (provare per credere) i pietroni in piaz-
za S. Croce a Firenze, le passioni scatologiche
delle star internazionali dell'AC, i tentativi di
«spiegare l'AC» di Bonami verranno risucchia-
ti nel buco nero morale ed intellettuale da cui
provengono. (G. R.)
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a Geografia di esempi (buoni e pes-
simi).

DI GABRIELLA ROUF

A città di Livorno, come del resto al-
tre città in Italia, gode di una tradi-
zione artistica locale particolarmente

illustre e ricca, come culla dei pittori macchia-
ioli.  Tale  tradizione  non  si  è  mai  interrotta,
tanto che i postmacchiaioli del '900 hanno as-
sunto il nome di Scuola labronica, godendo a
tutt'oggi di un mercato e di un collezionismo
diffuso. A Livorno si ha l'impressione che tutti
dipingano.  Che  dipingano,  non  che  facciano
bricolage con stracci e frattaglie, non che fac-
ciano installazioni o video alla YouTube, glielo
impedirebbe  del  resto  lo  spietato  humour  li-
vornese (che farebbe giustizia anche delle varie
biennali e MAXXI, chiamando col loro nome
le  sconcezze  in  mostra).  I  livornesi,  nativi  o
d'adozione, dipingono secondo una ricerca fi-
gurativa che si pone in continuità col passato,
che s'ispira ai paesaggi, alla vita di mare e nei
rioni, ad una visionarietà che trasfigura la real-
tà. Arte di che livello? Chissà. Ognuno guarda
e giudica, i pittori s'incontrano, discutono, i li-
vornesi comprano, o s'inorgogliscono di qual-
che quadro acquistato in passato o ereditato. Si
discute ancora di figurazione e astrattismo, ma
basta  andare  al  Museo  Fattori  per  rendersi
conto  come  in  un  grande  artista  come  Ulvi
Liegi il confine si faccia instabile, riduttivo. E
questa pittura si armonizza stranamente con le
diffuse  immagini  di  gesso  della  Madonna  di
Montenero, con le pitture ottocentesche della
chiesa di S. Maria del Soccorso, con le icono-
stasi  della  Chiesa  dei  Greci  Uniti,  insomma
non è un terreno arido, senza sogni e memorie,
ossequioso verso  firme e  mode,  tanto che  gli
amministratori  del  «culturale»  devono  guar-
darsi  dal  patrocinare  qualche  trovata  osce-
no/blasfema,  perché  i  livornesi  libertari  ed
anarchici non accettano lezioni di libertà, e ri-
spettano la mamma.

L

Insomma, dove il terreno è rimasto fecon-
do, vivo, artigianale, dove permane l'humour,
dove la mano usa il pennello e la creta, dove è
diffusa la dimestichezza con l'arte e si pretende
riconoscibilità e unicità dell'opera, è più diffi-
cile che l'AC imponga il suo modello arrogan-
te e livellante.

0

Quanto a tradizioni e patrimonio artistico,
nella città di Torino, ce n'è per tutti i gusti. Il
bellissimo  Museo  di  Palazzo  Madama  sta  al
centro di essa come una gemma preziosa, e nel-
la torre dei tesori lo Sconosciuto di Antonello
da Messina scruta con diffidenza un futuro og-
gi  ancora  più  indecifrabile.  Certo,  dilagano
nelle regge e non da ora, per un collezionismo
precocemente subalterno5 alle tendenze inter-
nazionali, sbarre di ferro, stracci, resine e pie-
troni  sotto  i  soffitti  affrescati,  tra  stucchi  e
specchi.  Ma fino ad oggi, mi sembra, con un
certo  reciproco  rispetto,  con  quel  gusto  dei
contrasti che può rendere un servizio alla bel-
lezza offrendo ad essa il più squallido pendant.

Quando si è detto che la pressione del siste-
ma dell'AC è pericolosa e lesiva del patrimonio
(non fosse che per lo storno di fondi) non pen-
savamo invece di imbatterci in così breve tem-
po in una dimostrazione perfetta e sconcertan-
te di ciò: quello che si annuncia come «riordi-
no delle collezioni» della Galleria d'arte mo-
derna  GAM. Infatti  il  patrimonio  del  museo
verrà destrutturato secondo filoni concettuali:
per ogni concetto arbitrariamente scelto da un
ineffabile  curatore,  verranno esposte le  opere
dall'800 ai  giorni  nostri.  Con questo  si  mira

5 «Perché gli avvocati e i dentisti, i primari d'ospedale e i
commercialisti affermati, s'erano ormai tutti convertiti alla
cosiddetta ‹arte moderna›, cioè al bidonismo internazionale,
e si mettevano in casa (pagandoli milioni!) tubi di cemento
e latte di benzina, sedie rotte e rubinetti arrugginiti, fascine,
stracci per la polvere e biberon verniciati di giallo. Ci sareb-
be stato da ridere, se non ci fosse stato da piangere.» Frutte-
ro e Lucentini, La donna della domenica, Mondadori, 1972.
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evidentemente a legittimare la significanza ar-
tistica dell'AC, visto che la sua funzione tra-
sgressiva e di rottura è diventata insostenibile a
fronte  del  suo monopolio globalizzato,  e  co-
munque  datata  e  noiosissima.  Ormai  occorre
procurarle degli antenati nobili, o per lo meno
una legittima filiazione.

Un museo ha uno scopo istituzionale  spe-
cifico, e l'organizzazione delle collezioni deve
corrispondere a parametri storicamente acqui-
siti e il più possibile leggibili, oggettivi e con-
divisibili. L'allestimento concettuale e temati-
co, che può essere usato (e talvolta abusato) per
una mostra,  è  a  parer mio illegittimo per  un
museo, che ha finalità di servizio,  di  tutela e

formazione. Ecco che al MAG di Torino i peg-
giori incubi vanno avverandosi, e la fase attuale
della ricerca dell'aura da parte dell'impresen-
tabile AC si traduce, grazie alla complicità in-
teressata di  curatori  ed amministratori,  in un
danno concreto, quantificabile, al patrimonio.
Come dice Aude: «Le avanguardie, che fossero
basate o no sulla messa in discussione dell’‹arte
alta›, si sono comunque sempre nutrite di essa.»
Siamo  all'estremo  vampirismo:  i  funzionari
preposti alla gestione del patrimonio si preci-
pitano  a  fornire  ai  gracili  ma  avidi  narcisi
dell'AC la linfa e la  cornice che stabilisca in
modo irreversibile il loro statuto di arte.
GABRIELLA ROUF

dIl Covilef N° 748Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)

Friedrich Overbeck (1789-1869), Il trionfo della Religione sulle Arti,
1831-1840, olio su tela cm. 392 x 392, Stadelsches Kunstinstitut.
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SPECIALE BIENNALE DI VENEZIA.
Continuano gli anni neri.
Sono decenni che la Biennale di Venezia, nonostante i
disperati sforzi di scandalizzare, turbare, provocare, è
fonte solo di commenti umoristici. La comicità involon-
taria, però, se replicata da tanto tempo, sorte un effetto
deprimente,  quanto  la comicità  fallimentare dei  pa-
gliacci televisivi. La descrizione  in presa diretta della
Biennale 2013, pubblicata su un simpatico sito francese
(www.bakchich), è perciò rinfrescante,  e fa tenerezza:
il malcapitato ha preso sul serio la sua visita alla Bienna-
le, e così sa farci ridere, come fosse la prima volta. An-
che se da anni vengono esposte stupidaggini e spazza-
tura, dobbiamo stupirci di nuovo che il baraccone conti-
nui a macinare denaro, per alimentare una casta di pa-
rassiti e offrire una vetrina di prestigio al Circo Barnum
dei Fenomeni Morti. Grazie a Jacques Gaillard di esser-
si sacrificato per noi.  0

a L’arte, i quattrini, Venezia.
DI JACQUES GAILLARD

UNQUE allora, ero a Venezia, grazie Ea-
syjet, il volo è due volte meno caro di un
Parigi-Marsiglia in  TGV.  E  l’acqua

minerale, a bordo, due volte meno cara che nel bar
del treno. La SNCF?1 Un mezzo di trasporto per
ricchi.  Buon  esordio per un  tuffo  nell’universo
dell’arte contemporanea, assai legato ai quattrini.

D

M PADIGLIONI E BANDIERE.
Per coloro che non sono in linea (ce n’è), ecco

in due parole come funziona la Biennale di Vene-
zia. Oltre  ad una quantità di mostre di Paesi o di
artisti sparpagliate nella città,  ci sono due grandi
sedi espositive.  La prima è  nei giardini chiamati
Giardini, dato che siamo in Italia. Quasi tagliati in
due  da  un canale, dato che siamo  a Venezia. Là,

1 Società nazionale delle ferrovie francesi. (N.d.T.)

disseminati, i padiglioni in muratura accolgono le
mostre presentate dalle varie Nazioni,  in propor-
zione al  loro orgoglio artistico.  Si comincia  con
un pezzo forte, primo padiglione a sinistra entran-
do, è la Spagna: ti trovi di fronte a cinquecento ton-
nellate di  detriti ammucchiati nello spazio cen-
trale, e debordanti sui vani adiacenti. Che comple-
tano lo scenario con cumuli conici di polvere nera,
calcinacci, gesso,  sabbia...  Se ho  ben compreso, il
tema è la demolizione di un edificio. Quando l’edi-
lizia va,  tutto  va.  E in Spagna non va,  l’edilizia.
Oppure, è un messaggio metafisico. Subito capisci
che,  per  entrare nell’opera,  bisogna leggere la
nota affissa all’entrata (in caratteri  piccolissimi,
grazie a nome degli anziani).
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M SUCCESSO PER LA RILETTURA ALBANESE DI 
RAVEL.

Altri  padiglioni,  altri stili.  Per  l’Inghilterra,
l’atrio offre l’immensa fotografia di un uccello ra-
pace.  Ma dietro, sulla veranda,  ti  offrono il the.
Per  la Scandinavia,  ho  avuto difficoltà  a  trovare
l’entrata.  All’interno,  un tizio aveva aperto  un
buco nel pavimento. Insomma, credo fosse in quel
padiglione, dopo un po’  non si  sa più dove ci si
trova. Per esempio, tanto per semplificare le cose,
la Francia e la Germania si sono scambiati i padi-
glioni. Nel padiglione marcato «Francia», i teuto-
ni hanno ammucchiato degli sgabelli. Non è male,
si direbbe una playmobil di legno gigante che ricor-
da un modellino di molecola. Gaffe! È la scultura
di  un dissidente cinese, Aï Weiwei, che è presente
un po’ dappertutto nella Serenissima, per political
correness e senso del commercio uniti insieme,  e
dunque anche presso i teutoni, visto che la  Deu-
tsche Qualität non si applica più  alle belle arti da
due secoli. In faccia (ricordo della guerra?) in una
struttura molto hitleriana, genere tempio greco in
cemento,  con GERMANIA sul  frontone,  c’è
l’esposizione francese. Veramente non è una vera e
propria esposizione,  si tratta di musica e di video
su grande schermo. Due interpretazioni del  Con-
certo per mano sinistra di Ravel, leggermente sfasa-
te, filmate in piano fisso, e una donna tecnico del
suono, filmata sul lavoro, che cerca di sincronizzar-
le. Infatti tutto è basato su un gioco di parole idio-
ta: la cosa si chiama «Ravel Ravel/Unravel» (in in-
glese: intricare, intricare/districare),  ed è opera di
un albanese (Anri Sala).

Pare che gli sia stato espressamente commissio-
nato. Risultato, dopo la chiusura della Biennale, si
potrà archiviare il relativo DVD nel nostro Centro
nazionale delle arti plastiche. Per l’eternità. Secon-
do Le Figaro, è un eccellente affare, ha successo la
rilettura albanese di Ravel. Ah bon.

M IL GIRO DEL MONDO IN 80 GAG.
Il padiglione del Giappone? Sembrano lavori in

corso. E forse lo sono, chi lo sa. Il padiglione della
Corea? Bisogna levarsi  le scarpe,  come alla mo-
schea (ho rifiutato, per  odio dei rituali).  Il padi-
glione della Serbia? Su un muro, dei Topolino in
fila. Su un altro muro di 15 metri per 5, due qua-
dretti di 15 cm per 20, spaziati di 10 metri. L’arti-
sta certifica che tutta la sua opera è  una «medita-

zione sul Tempo». No comment. Non so più dove,
un cane morto (in terracotta?), coricato su un fian-
co, dotato di  una cintura e di  un topo anch’esso
morto. Inserito  sotto la cintura.  Il primato  andrà
al padiglione della Romania, che afferma di cele-
brare una «Retrospettiva immateriale della Bienna-
le di Venezia». All’interno, non c’è nulla, assoluta-
mente nulla. All’esterno, sugli scalini, una giovane
donna in tuta jogging grigia  è  allungata con la
testa verso il basso,  immobile, come morta. Spero
che le diano il cambio ogni ora, sono filato via, mi
deprimeva... E ancora troppe «installazioni» astru-
se o minimaliste, di cui vi si spiega, in inglese e in
stile manierato,  il «concetto»  terribilmente serio.
Viene spesso la voglia di battute volgari, per forza.

C’è anche una grande costruzione centrale che
accoglie gli artisti invitati per illustrare il tema del
«sapere enciclopedico».  Un vero labirinto,  dove
ho assai apprezzato il lavoro di un giapponese (cre-
do) che ha apparentemente passato la vita a incolla-
re  ritagli di giornale sulle pagine di certi libroni,
prima di verniciarli...  ce n’è per lo meno 12 vetri-
ne.  Avrà  finito  per  intossicarsi con  la  colla,  il
tipo... E  poi una «performance» di giovani che si
alternano per trascinarsi per terra, effettuando dei
gesti molto lenti, salmodiando a mezza voce melo-
pee del genere zub-tibidi-tibidi-zac-zac (annotato
a volo). Ci sono delle panche, accanto, per gli ama-
tori del genere. Siccome si cammina per chilometri
in questi fottuti Giardini, c’è sempre qualcuno sul-
le panche. Questa «performance» del resto è stata
premiata. Viva le panche!

M ARSENALE E BELLE TRINE.
L’altro sito è l’Arsenale, e soprattutto la sua in-

terminabile Corderia, che permette alle sale di suc-
cedersi  su…  40  piedi di meno  della  corderia
dell’arsenale di  Tolone,  unica  informazione  che
ho potuto trovate sulla sua lunghezza.  A lume di
naso, almeno 300 metri. Superbo edificio in lateri-
zio, con alti pilastri,  il contenitore vale il viaggio.
Il contenuto è ineguale, con per esempio una spe-
cie di piscina d’acqua verdastra dove emerge e poi
affonda lentamente un plastico  nero di  Venezia,
spettacolare (è il padiglione del Cile).  C’è soprat-
tutto una collezione di collezioni sul tema del «ge-
nere», appartenente all’artista collezionista Cindy
Sherman, zeppa di foto inconsuete degli anni 50 e
una  statua di  massaia iperrealista firmata Duane
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Hanson (morto nel  1996)  che  sembra  rendere
omaggio alla famiglia Deschiens.2

Poi oggetti improbabili, come uno pseudo-cri-
sto seduto con un fallo rosso eretto, il tutto con la
pretesa di  illustrare l’espressione tedesca «Es geht
um die Wurst» (alla lettera: «quello che è in gioco,
è la salsiccia!» cioè: «è un affare importante»), libe-
ramente tradotto come se significasse «It’s do  or
die» o «lascia o raddoppia». Dunque, un controsen-
so su  un non-senso.  E di  nessun interesse,  se non
quello di chiedersi come una stupidaggine simile
abbia potuto attrarre Cindy Sherman, dalla quale
questa sezione è «curata»…

Non ho intenzione di fare, sarebbe puro sadi-
smo,  l’elenco delle fumisterie che ingombrano
questo luogo magico che risale, se ho ben compre-
so,  al  XIV  secolo,  e che danno  da pensare che
l’arte contemporanea è solo l’apologia del nulla.

[… Interessante invece il padiglione del Porto-
gallo con le «trine» di Joana Vasconcelos …]

M INGENUI E FALSI INGENUI.
La sostanza dell’affare (ovvero la «salsiccia»),

ormai non è più sapere dove comincia l’arte e dove
finisce, quando si chiama «contemporanea»... Mo-
dernismo contro postmodernismo e altre battaglie
tra definizioni, hanno meno senso che: bricolage
contro creazione,  impostura contro talento.. dato
che l’arte non ricerca più il Bello da quel dì e sem-
bra  aver ormai  rinunciato  a coltivare  l’Interes-
sante, non ci sono più regole, più criteri.. Anche il
termine «plastico» è usurpato, dato che l’assenza
di forma sembra essere considerata come una for-
ma, e l’assenza di significato è supposta «esprimere
un significato». E sarebbe da suggerire ai creatori
d’arte concettuale di darsi alla filosofia, che è (tra
l’altro)  l’arte di  maneggiare i concetti,  piuttosto
che pensare, recuperando vecchi fili elettrici o mo-
dellando cani morti, di «elaborare» un «discorso»
su una qualunque cosa. L’intellettualismo e la sua
logorrea iperconcettuale forniscono alibi ad uso e
consumo dei creduloni, sono una veste rubata e get-
tata a coprire l’inanità creativa,  e questa retorica
capziosa ha bisogno di complici... Che l’artista dei
nostri giorni abbia più o meno bisogno di autopro-

2 Les Deschiens è  una  serie televisiva  francese
(1993–2002) che mette in scena ridicolizzandoli con effet-
to surreale personaggi  d’ambiente popolare  e campa-
gnolo. (N.d.T.)

clamarsi tale, dato che né la Chiesa né il Re lo pa-
gano più come professionista, si può ammetterlo...
Ma  se questa  autoproclamazione  prende valore
solo dal denaro,  dal mecenate di Stato  o privato,
dalla speculazione, nonostante la ripulsa e il dileg-
gio del pubblico (il quale non è del resto nemmeno
necessario), non c’è più arte,  c’è solo un mercato
dell’arte.

La Biennale dà  nel complesso proprio que-
st’impressione.  Soprattutto,  perché  vi  si possono
leggere alcune tendenze forti al punto da eviden-
ziare un «conformismo d’avanguardia»: l’utilizzo
del video, grande facilitazione tecnica di cui si abu-
sa in tutti i padiglioni per filmare qualunque cosa,
e talvolta niente, il che è molto chic; poi l’oscuri-
tà,  gadget estenuante et debolmente metafisico,
perché a forza di traversare spazi immersi nelle te-
nebre non si ha più che una preoccupazione, quel-
la di non rompersi la faccia saltando uno scalino in-
visibile;  e poi i cinesi, onnipresenti a Venezia, per
sospetti  omaggi ai loro artisti alquanto  nulli,  dal
momento che si sa che i loro miliardari sono i prin-
cipali compratori d’arte del pianeta Sotheby; e an-
cora l’appropriazione spudorata di  foto,  disegni,
giornali, che sono di altri, sotto il pretesto del rea-
dy made, un vecchiume ormai, ma soluzione como-
da per l’assenza di talento; e ancora l’impostura di
un’«art brut» o di un’«arte povera», così brut e così
povera  che si  oltrepassa facilmente la  nullità  ed
ogni possibile dubbio (v. i visitatori che si domanda-
vano davanti a me se il motorino parcheggiato nel-
la corte del padiglione svizzero era o no un’opera
d’arte —  tremate,  estintori,  un tycoon cinese vi
metterà a frutto!); infine le «collezioni banali» —
muri interi di foto di famiglia, di foto di vacanza,
di foto di gente,  di foto mal riuscite, oppure pari
pari 300 numeri di National Geographics in un ar-
madio a vetri. Circolate. Non c’è niente da vedere.
Rien du tout.

M PRESA IN GIRO O DISONESTÀ?
Di  questa  confusione,  che somiglia  ad  una

truffa planetaria,  non darò che  due esempi.  Una
collezione di plastici di villette, pazientemente fab-
bricate  in  cartone  da un agente di  assicurazioni
svizzero sfortunatamente deceduto, trovate nei sac-
chi della spazzatura da due «artisti» che le metto-
no in fila in un’«installazione» di 96 pezzi un gior-
no, di 34 l’altro, e che vivono senza dubbio larga-
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mente grazie a questo détournement disonesto e for-
se crudele; ma, ecco, sembra che l’«appropriazione
artistica» (appropriation art) sia da 40 anni una tec-
nica di creazione repertoriata dai veri conoscitori
di arte contemporanea,  anche se pone gravi que-
stioni di diritti, visto che  il  tutto somiglia parec-
chio ad un furto e che per me, parere di ignorante
onesto, è un furto.

[…  Il  secondo  esempio  è  il  padiglione  della
Francia,  con «la rilettura albanese di  Ravel» ...]
Chi sopravvive a questo crimine? Ravel,  evidente-
mente.  Lui  solo.  Anche  con l’asincrono tra  due
mani sinistre di virtuosi, il suo concerto è così bel-
lo che mostra agli ignari albanesi o francesi cos’è il
genio. E la difficoltà.

M LA CRISI, È ANCHE QUELLA DELL’ARTE...
In effetti,  il gioco è facile,  in questa giungla di

Trissotin.3 Ci si butta  sull’attualità.  La crisi? La
Grecia,  per illustrare  i  suoi dissesti finanziari,
consacra un muro a raccontarci la storia della mo-
neta,  dalla drachma greca alle «monete comuni-
tarie». Arte, questa scheda documentaria gran for-
mato? E in faccia,  l’insolenza dei  russi,  che, nei
loro padiglioni, prendono a pretesto il mito di Da-
nae per fabbricare una «pioggia d’oro» con conge-
gni per far piovere monete. Si può passare sotto la
grandinata: distribuiscono ombrelli; vorrebbe esse-
re provocatorio, è semplicemente cinico, quando si
pensa  al  denaro  sprecato  per  far cadere questa
pioggia d’oro estremamente ambigua,  come se la
mafia si prendesse gioco della mafia per spiegare
che la mafia non è bene (o no?).

E allora, non siamo ingenui: ci sono provoca-
zioni che sono veramente delle puttanate.

Perché comunque il problema si pone, del costo
di questa roba. Del costo umano, prima di tutto, e
culturale. È chiaro che, nelle filiere dell’arte con-
temporanea,  la notorietà suppone amicizie, piut-
tosto che talenti. Come vanno avanti «i progetti»,
come si lanciano  i «creatori», si decidono le sov-
venzioni, si promuovono le sponsorizzazioni? Con
quale rete,  e a che prezzo? Gli «scopritori» sono
prima di tutto speculatori.  Il principio delle loro
«scoperte» è la marginalità, l’esotismo (si trovano

3 Trissotin è il nome di un personaggio in Le donne sapien-
ti di Molière, che è passato a definire il tipo del pedante
pretenzioso, vanitoso e interessato, e quindi ridicolo e ri-
pugnante. (N.d.T.)

geni sconosciuti in paesi inesistenti e/o con moneta
debole,  è noto...),  la moda (ah, questa ossessione
dei «generi»!)  e molto raramente una personalità
creatrice forte, che rischia di disorientare gli «ama-
tori». I quali acquistano per telefono e immagazzi-
nano in hangar (viste le dimensioni di certi pezzi...)

Il mecenate di Stato serve piuttosto,  su questo
mercato, a rinforzare o dare credibilità alla specu-
lazione — che,  non tappiamoci gli occhi,  riposa
largamente sull’evasione fiscale e il lavaggio di de-
naro sporco su  scala planetaria —  E l’arte con-
temporanea, in tutto questo? È una cosa che si mo-
strerà ai bambini delle scuole, che non ci capiran-
no niente e torneranno fissi alla loro tavoletta Nin-
tendo prima di rimpinzarsi di Hello Kitty rosa e di
manga caricaturali.  Perché  Monet,  Fragonard,
Raffaello, è roba per vecchi.

In attesa, nemmeno si pone che io ritorni a ve-
dere le «installazioni» a Venezia l’anno prossimo.
La Biennale, è ogni due anni, patata! Ma per for-
tuna il  Canal Grande c’è  tutti  i giorni,  tutti gli
anni... per il momento!
JACQUES GAILLARD

Traduzione di Gabriella Rouf.
Fonte e ©: www.bakchich 27 novembre 2013.
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Calzini sporchi, palloni gonfiabili, squali in
formaldeide, asini tassidermizzati, e poi sas-
si gettati per terra, tanta pornografia e molta
coprofilia. Dissacrazione, nonsense, diverti-
mento inutile sembrano le nuove categorie
dell’arte contemporanea, in cui solo il mer-
cato definisce il valore dell’opera, e ogni giu-
dizio estetico è bandito. Oggi niente ha più
senso se non il marchio di fabbrica dell’arti-
sta che fa, al di là del risultato, arte come il
melo fa le mele, obbedendo al cieco verbo
della produzione e del guadagno, mentre i
musei contemporanee, vuoti esoscheletri sen-
za contenuti, certificano i prezzi di questi
nuovi «titoli spazzatura».

OSÌ debutta Angelo Crespi nel suo Ars
Attack dell’editore Johan & Levi
(2013), dove svolge una critica lucida

dentro l’assurdo della non-arte attuale. Questo
afferma, senza contare le opere che le banche
hanno tesaurizzato, dopo averle acquistate al co-
sì detto prezzo di mercato. È rimasto nella sto-
ria dell’arte il caso dell’addetta alle pulizie che
in una mostra gettò nella spazzatura un cumulo
informe di rami secchi: non si accorse che era
un’opera d’arte.

C

Ma chi è stato l’ideologo? Chi ha tessuto le lo-
di di questa roba che viene chiamata arte? Chi ha
fornito una giustificazione?

Da alcuni anni rifletto sulle conseguenze
dell’intervento della CIA a favore prima dell’e-
spressionismo astratto e poi di ogni forma d’arte
non figurativa. Non si tratta di sollevare accuse
quanto meno tardive, ma di evitare la beffa fina-
le. Infatti il libro della giornalista inglese Fran-
ces Stonor Saunders: Gli intellettali e la CIA (Fa-
zi Editore 2007), ricchissimo di riferimenti e do-
cumenti di prova, è stato pubblicato senza su-
scitare alcuna critica da parte delle autorità ame-
ricane. In ballo c’è l’ultimo passo: accertato che
la CIA agì, ed in effetti agì pesantemente, oggi il
risultato è la cancellazione di ogni forma di arte
figurativa. La creazione ed il consolidamento di
un’arte unica ed uniforme nella sua bruttezza,
uniforme a dispetto di tante coniugazioni con
cui vorrebbe presentarsi, è opera e quindi merito
della CIA. Agli inizi l’operazione pare che sia
stata condotta contro il parere di molti politici
americani, a cominciare dallo stesso Presidente
Truman. Tutti questi fatti, durati quasi mezzo se-
colo, per molti non sono un problema della cul-
tura italiana ed europea. Ma adesso la CIA riven-
dica il riconoscimento di aver creato l’arte del
XX secolo, di essere stata il grande Mecenate di
ieri per l’arte di oggi e di domani. L’imbarazzo
su questo argomento non potrebbe essere più
grande per la schiera di artisti, che si sono sem-
pre ritenuti trasgressivi ed ovviamente di sini-
stra.
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M COMINCIAMO DA ADORNO.

Adorno ha raccontato le sue idee in fatto di
estetica utilizzando un frasario poco chiaro che
possiamo dire essere tipico di molti filosofi tede-
schi. Nonostante il prestigio indiscusso dei tede-
schi nella filosofia, a mio parere la lingua tede-
sca è poco adatta ad esprimere concetti difficili e
con concatenazioni logiche complesse. Per tra-
durre dal tedesco in inglese i più importanti ar-
ticoli di fisica quantistica si è dovuto costituire
un gruppo di scienziati di madre lingua tedesca
(Sources of Quantum Mechanics, edito da B. L.
Van Der Waerden).

È interessante cosa dice Pizzinini1 a questo
proposito. Di madre lingua tedesca egli afferma
che nella Teoria Estetica di Adorno si incontra-
no anche veri e propri errori, oltre a tante stra-
nezze linguistiche e sintattiche. Tuttavia sem-
bra che il prestigio dei filosofi germanici cresca
con la complessità dei loro scritti. Più sono in-
comprensibili, più si fanno ipotesi sulle idee che
starebbero dietro quegli ermetismi, più cresce il
prestigio del filosofo sotto esame. È certamente
meritevole il lavoro di Pizzinini, tanto più che
quel libro pare che pochi lo abbiano letto per
intero. Si tratta di 490 pagine di un testo in-
compiuto perché Adorno morì prima di averlo
terminato.

Mi si rafforza la convinzione che sarebbe op-
portuno cercare di dimenticare le opere di filo-
sofia di non chiara interpretazione,  questo per
salvaguardare la salute mentale di tutti noi.

Il testo di Adorno: Minima moralia (1951) eb-
be invece una grande diffusione ed ebbe un
ruolo importante nel fornire argomenti in ap-
poggio alle rivolte studentesche iniziate nel ’68,
anche se poi gli studenti lo contestarono.  Per
Adorno la ragione non trova alcuno spazio in
questa società. La ragione è stata eliminata, non
esiste. Egli vi associa l’outsider, l’eccentrico,
colui che deve tenere in considerazione l’assur-
do, per resistere in questa follia. Questo ha toc-
cato direttamente le idee dei giovani, ha suscita-
to la voglia di opporre resistenza oppure di fare
l’outsider, una voglia presente nella generazione
del dopoguerra ed egli l’ha aiutata ad esprimer-

1 Andres C. Pizzinini: «La teoria estetica di Adorno», effe-
dieffe, 12 Agosto 2014

si. Adorno ha dato inizio a questa possibilità di
pensiero. Il movimento studentesco, per quanto
possa essersi poi staccato dalla sua teoria critica,
inizialmente fu debitore delle idee di Adorno.
Esse furono l’inizio del movimento.

M NON FU ADORNO MA GREENBERG L’IDEOLOGO 
DELLA NUOVA ARTE.

Riprendo alcuni passi del mio lavoro2 dove
ho illustrato le origini americane dell’espres-
sionismo astratto. Il filosofo Clement Greenberg
imperversò per molti decenni negli USA, cre-
dendo di scoprire ipotetiche alte motivazioni teo-
riche, dirette a giustificare la nascita di tante
opere astratte, consacrando il loro perdurante
successo di mercato. Harold Rosenberg e Leo
Steinberg fecero lo stesso lavoro di Greenberg
anche se non eguagliarono la fama ed il fascino
della sua pazzia.

Alla ricerca dell’ideologia  madre dell’arte
astratta in Europa invece incontriamo Adorno,
il cui pensiero venne trasmesso per aforismi, an-
che se il cuore del suo messaggio pare non sia di
facile comprensione.  Di Adorno si parlerà più
avanti.

M I COMPITI DELLA CIA E LE SUE DEVIAZIONI.
Nei secoli che hanno preceduto la nostra epo-

ca ci sono sempre state organizzazioni segrete
che hanno svolto un’azione di sostegno alla po-
tenza che le aveva create. I mezzi impiegati per
ottenere i risultati voluti quasi mai sono stati im-
muni da varie forme di violenza. A questa regola
non si è certamente sottratta la CIA americana e
men che meno il KGB russo, oltre al tristemente
celebre Mossad israeliano, per non parlare dei
servizi francesi e di quelli inglesi. Molti attenta-
ti rimasti senza colpevoli, oppure addossati a fal-
si colpevoli, sono stati compiuti in questi lunghi
anni nella lotta per arrivare alla supremazia to-
tale di tutto il pianeta. Si potrebbe dire che que-
sto rientra nella fisiologia della guerra, che pare
appartenere alla natura umana. Ma quello che
non era mai accaduto è stata la raffinata e demo-
niaca perfidia di distruggere l’arte per ottenere

2 R. Giovanelli, Che cosa è successo all’arte nel secondo dopo-
guerra?, luglio 2014, www.lacrimae-rerum.it.
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un successo politico. La formula adottata venne
concepita partendo dal presupposto che l’arte
non aveva alcun valore in sé, ma il ricordo del
valore che aveva avuto in passato poteva essere
speso per vincere la guerra ideologica contro il
mondo comunista. Si trattava di dare un alto va-
lore di mercato alle opere realizzate in libertà,
assegnando un alto riconoscimento di critica a
chi creava nello spirito della più totale assenza
di regole e di messaggi umani e politici. Questo
in contrapposizione  all’arte del mondo sovieti-
co, che era irreggimentata entro rigorose regole
formali, ricche di contenuti politici, tesi ad esal-
tare i successi e le speranze della rivoluzione so-
vietica. Quindi, semplificando, si trattava di con-
trapporre la libertà alla dittatura. Venne scelto,
come base di partenza, l’espressionismo astrat-
to, stile nato negli Stati Uniti su ispirazione
dell’arte francese pilotata dalle degenerazioni
idiote di Duchamp. L’astuzia culminò nel dare
sostegno, a loro insaputa, anche agli artisti che
si professavano di sinistra.

Si potrebbe osservare che questa distruzione
dell’arte esuli dai compiti istituzionali dei servi-

zi segreti, i quali dovrebbero avere ben altri
campi in cui intervenire. Ma non è stato così.

Questa volta il successo è andato oltre le aspet-
tative e l’arte, o meglio la non-arte, sponsoriz-
zata dalla CIA, è diventata l’arte universale. Gli
eredi di così grandi predecessori pensano di meri-
tare l’onore di appartenere ad una istituzione
che dovrebbe avere il merito di essere stata il Me-
cenate di tutta l’arte moderna di oggi e per i se-
coli a venire.

Nella storia ci sono stati molti casi di arte in-
fluenzata dal potere, anzi l’arte spontanea è
molto meno importante dell’arte pilotata da un
qualche potere. Il caso più interessante,  anche
perché molto recente, è l’arte Moghul in India.

M INTERESSANTE CONFRONTO CON L’ARTE 
DELL’IMPERO MOGHUL IN INDIA.

Come esempio di un’arte, voluta e concepita
dal potere di un oppressore, prendiamo il cele-
bre Taj Mahal, il monumento più famoso di tut-
ta l’arte islamica. Si tratta di un monumento fu-
nebre la cui costruzione terminò nel 1654.
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Arjumand Banu Begum, conosciuta anche
con il nome di Mumtaz Mahal (in persiano si-
gnifica «la luce del palazzo») morì nel 1631 dan-
do alla luce il quattordicesimo figlio dell’impe-
ratore Moghul Shah Jahan3. I lavori di costru-

3 L’impero  Moghul fiorì dal 1526 al 1707. Venne fondato
da Babur detto il Conquistatore. Discendente del grande
condottiero turco-mongolo Tamerlano, governava una del-
le tante città della Transoxiana, al’incirca l’odierno Uzbe-
kistan. Scacciato dalle sue terre in seguito all’invasione dei
nomadi Uzbeki, Babur, desideroso di conquistare un altro
regno, decise di invadere l’India. Con un piccolo esercito
entrò nell’India, che era sotto il dominio del Sultanato di
Delhi. Sconfisse l’esercito del sultano Ibrahim Lodi e con-
quistò l’India. Babur regnò per altri quattro anni, esten-
dendo l’impero dall’Afghanistan al Bengala, e incremen-
tando le migrazioni turche in India dall’Asia centrale, ac-
crescendo così il peso della religione islamica. L’impero
raggiunse l’apogeo con il terzo imperatore Akbar («il
Grande»), che completò la conquista del Bengala e sotto-
mise il Gujarat e i principati indù Rajputi. Akbar cercò di
creare una nuova religione sincretistica  tra l’Induismo e
l’Islamismo, ma fu un tentativo senza successo. Gli ultimi
grandi imperatori Moghul furono Shah Jahan («Imperato-
re del mondo»), che regnò dal 1628 al 1658, e suo figlio

zione del mausoleo, situato ad Agra, durarono
22 anni. Vi lavorarono anche numerosi artigiani
provenienti dall’Europa e dall’Asia.

L’architetto  incaricato di realizzare il Taj
Mahal è sconosciuto. Si fanno ipotesi per attri-
buire la paternità dell’opera. Tra i probabili autori c’è
anche l’italiano Geronimo Veroneo..

I Moghul sono rimasti famosi per lo sfarzo
della loro corte imperiale, e per lo splendore
delle loro capitali: Delhi ed Agra, nonché per i
loro stupendi monumenti. La dinastia Moghul
fu l’ultima forza unificatrice dell’India prima
della conquista europea.

L’arte islamica ha qualche lontana parentela
con l’astrattismo poiché rifiuta la rappresenta-
zione di figure umane. Al contrario l’Induismo
ha prodotto un’arte dominata da immagini uma-
ne, sino alla rappresentazione di amplessi ses-
suali. Si trattava quindi di una radicale incom-
patibilità tra le due espressioni artistiche e tra i
contenuti delle due fedi religiose. Il potere poli-
tico, che aveva creato l’arte Moghul, cessò di esi-
stere appena prima della rivoluzione francese,
quindi in tempi recenti. L’arte Moghul per la po-
polazione indiana era l’arte voluta e creata dai
conquistatori islamici, nemici della loro fede in-
duista, nemici contro i quali avevano combat-
tuto per secoli. Era un’arte che si rifaceva alla
tradizione persiana e dei tanti popoli che si era-
no convertiti all’Islam. Ci si sarebbe dovuto
aspettare che dopo la cacciata degli invasori
turco-mongoli  le opere imponenti, che essi la-
sciarono, venissero distrutte. Invece queste ope-
re sono state conservate e restaurate. Il fatto è
che queste opere sono belle.

Anche il sistema di potere degli imperatori
Moghul avrà certamente avuto i suoi servizi se-
greti, una rete di spie e di assassini per uccidere
chi cercava di sollevare il popolo contro gli op-
pressori, che vivevano ben chiusi nei loro palaz-
zi fortificati. Certamente ci saranno state pole-

Aurangzeb (1658–1707). Spietato e fanatico, dedicò gli ul-
timi anni del suo regno ad una lotta incessante contro i
principi indù Maratha (abitanti nell’attuale Maharashtra),
che avevano creato la Confederazione Maratha nell’India
meridionale. Aurangzeb cercò di imporre in tutta l’India la
religione islamica, provocando una serie di rivolte e di
guerre. Alla sua morte, nel 1707, l’impero si disgregò,
finendo per essere preso dagli inglesi che conclusero la
conquista dopo il 1859.
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miche tra gli artisti di formazione induista e
quelli che si ispiravano all’arte islamica. Il po-
tere politico tentò di introdurre elementi degli
stili induisti nelle opere dichiaratamente islami-
che. La fusione in parte riuscì e ne venne fuori
uno stile. Ma certamente non si verificò la corsa
verso il brutto, il banale, il nichilismo a cui assi-
stiamo dal dopoguerra in poi. Essi al contrario
usarono la bellezza come strumento di potere.

Il Taj Mahal è un’opera architettonica com-
posta di volumi puri, perfetti, astratti e lontani
dal contatto con la materia. Se non fosse per le
sue infinite simmetrie, oggi considerate inaccet-
tabili, potrebbe essere vista come un’architettu-
ra moderna. Ma ha un peccato originale che
non le può essere perdonato: è bella, è la quintes-
senza della bellezza, che al popolo indiano ha
fatto dimenticare l’odio contro coloro che ave-
vano voluto la sua creazione.

Una parte dei fondi necessari alla sua costru-
zione venne ricavata dalla vendita del salnitro ai
paesi europei, per fare polvere da sparo, di cui si
fece largo impiego durante la guerra dei
trent’anni. Circa 20 mila persone e 4 mila ele-
fanti lavorarono alla costruzione del monumen-
to, eretto su terreno umido e cedevole.

Appena il monumento venne terminato il fi-
glio dell’imperatore fece rinchiudere il padre,
che aveva dilapidato il patrimonio dello stato e
che progettava di costruire un altro monumento
eguale, ma di marmo nero e posto dall’altra par-
te del fiume. Questo sarebbe stato la sua tomba.
Ma non venne costruito. L’imperatore venne se-
polto accanto al sarcofago della moglie, intro-
ducendo così l’unico elemento fuori dalla sim-
metria di tutto il complesso.
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M IL VERO RUOLO SVOLTO DA ADORNO COME 
IDEOLOGO DELL’ARTE MODERNA.

Torniamo ad esaminare il pensiero di Ador-
no. Pizzinini così prosegue:

La bellezza armonica e di contenuto è emigrata
dall’arte verso la pubblicità, ha trovato rifugio
nella moda, nelle forme sinuose dei computer
tascabili e ad Hollywood, insomma, dove si tro-
vano le concentrazioni di capitale e le masse.
L’arte stessa si è autoesiliata nella periferia della
società, dove si dedica ad un erudito culto del-
l’irrazionale:  [...] E la ragione principale si
chiama Theodor Wiesengrund Adorno. La sua
Teoria estetica ha influenzato l’arte contempora-
nea come nessun’altra filosofia.»

Concordo sul fatto che l’arte è fuggita dalla
critica dell’arte e si è rifugiata dove domina an-
cora la spontanea richiesta del bello. Il regno
del bello sopravvissuto è nei cartoni animati,
nella pubblicità, persino nella tecnica, anche
nelle sue forme nascoste, come i circuiti integra-
ti e i microchip. Ma credo sia improbabile che il
testo di Adorno sull’Estetica  abbia esercitato
un’influenza diretta sull’arte contemporanea,
visto che quasi nessuno lo ha letto e tra questi
pochissimi dicono di averlo capito.

Alessandro Alfieri4 ha scritto un lungo com-
mento alla Teoria Estetica di Adorno. Secondo
Alfieri il succo del pensiero di Adorno si con-
densa in questa affermazione:

Solo l’arte può venire incontro all’esigenza di
contrapporsi al mondo odierno, fondato sull’i-
dentità assoluta e sull’esclusione del diverso, fe-
rito dalle traumatizzanti esperienze storiche del
Novecento. La filosofia, passando attraverso la
dialettica negativa, cede il testimone all’arte, si
affida ad essa. L’arte e la filosofia rivendicano la
loro necessaria complementarietà: «Perciò l’ar-
te ha bisogno della filosofia, che la interpreta,
per dire ciò che essa non può dire e che però può
essere detto solo dall’arte, che lo dice tacendo-
lo. (Adorno)»

Al contrario, come vedremo, la filosofia di-
strugge l’arte con la pervicace volontà di raziona-
lizzarla.  Ma la contraddizione  regna sovrana.

4 Alessandro Alfieri. «I paradossi dell’arte nella Teoria este-
tica di Theodor W. Adorno», Dialegesthai.  Rivista te-
lematica di filosofia, Anno X (2008), http://mondodoma-
ni.org/dialegesthai.

L’arte manderebbe i suoi messaggi tacendoli, ma
per fortuna c’è la filosofia che li scopre e li rivela!

Alfieri:
Da un lato l’opera deve portare il caos nel-
l’ordine costituito; l’ordine costituito è tale
perché fondato sul principio di identità e di
chiusura totale, che rifiuta il diverso nella sua as-
soluta razionalità ― derivante dalla cultura
dell’Illuminismo.  L’essere irrazionale dell’ope-
ra permette ad essa di opporsi alla razionalità
della società attuale, e l’irrazionalità dell’opera
si rivela nel suo avere un contenuto spirituale,
nel suo spiritualizzarsi.  Spiritualizzandosi, essa
nega il principio di identità su cui si regge il no-
stro sistema sociale. L’opera è irrazionale, di
contro alla razionalità del mondo, che regola i
rapporti umani su principi di interesse economi-
co, dove tutto è organizzato e finalizzato, e do-
ve non c’è spazio per lo stupore e l’imprevedibili-
tà. Il momento della spiritualizzazione è il mo-
mento irrazionale dell’arte: «Solo come spirito
l’arte è contraddizione della realtà empirica e si
muove verso la negazione determinata dell’esi-
stente ordinamento del mondo. (Adorno)»

Negli anni che sono seguiti il principio di
identità si è affievolito sino a scomparire. La pre-
senza del diverso è diventata addirittura ob-
bligatoria. Quindi questo aspetto del pensiero di
Adorno ha perso attualità, perché nasceva dal-
l’opposizione alle idee professate dal nazismo.

Ma Pizzinini racconta anche dell’altro:
È un fatto ormai risaputo che Adorno fosse una
delle menti principali del CCF (Congresso per
la pace culturale) finanziato e sostenuto dai ser-
vizi segreti Statunitensi (vedi CIA). [...] la sto-
ria dell’arte dimostra che non c’è mai stata
un’arte libera da un contesto politico-ideologico
e sono convinto per induzione che mai ci sarà.

Ma le mancanze di libertà non sono tutte
uguali. L’influenza americana attuale è ben di-
versa da tutte quelle influenze sull’arte che si
vennero esercitate nel passato. Quando il potere
ha influito sull’arte ha sempre cercato di creare
uno stile nuovo e bello, con nuove regole che ri-
chiamavano l’ideologia che volevano glorifica-
re, senza per questo arrivare alla negazione del
bello.

La bellezza è sempre stata considerata un in-
grediente fondamentale perché rendeva accetta-
bile il potere che stava dietro. In ogni caso c’era
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la bellezza e c’erano le sue regole. Si pensi al-
l’arte Moghul in India, di cui abbiamo appena
parlato. È stata un’arte voluta dalla cerchia del
potere degli invasori islamici ed imposta alla po-
polazione indiana di religione indù. Nel conte-
sto politico-ideologico in cui in India fiorì l’arte
Moghul non ci possono essere dubbi che quel-
l’arte non libera ebbe risultati splendidi. Il con-
trario di quello che gli americani hanno ot-
tenuto con l’imposizione della loro arte appa-
rentemente libera, astratta, basata sulla man-
canza di regole salvo una: la negazione del bel-
lo. Tutto in nome della libertà individuale, o me-
glio della pazzia dei singoli ai quali non occorre
avere alcuna capacità innata o derivante da eser-
cizio, seguendo qualche regola purchessia.

Si è voluto costruire un’arte libera, ma libera
da chi e da cosa? Non certo libera dal mercato e
dalla critica che l’ha costruita. Un’arte libera vo-
luta esclusivamente per un calcolo politico: la
contrapposizione all’arte realista del mondo so-
cialista, finendo per opporsi anche a tutta l’arte
del passato. L’influenza americana si è svolta an-
che nell’arte del Cinema, anzi in questo campo si
può dire che tutta la produzione cinematografica
americana nei primi decenni del dopoguerra fu
influenzata da criteri propagandistici.  A Holly-
wood l’agente della CIA Carleton Alsop lavora-
va sotto copertura negli studi della Paramount,
ma non fu certo l’unico a svolgere questa attivi-
tà. Tuttavia sul piano artistico non venne arreca-
to alcun danno all’arte cinematografica. La gen-
te paga un biglietto per andare a vedere un film,
ma se un film non piace la gente non va a veder-
lo. Quindi la propaganda politica passa se il film
piace, il bello è salvo come nell’arte Moghul e ne-
gli infiniti altri casi dell’arte che suggerisce un’i-
dea politica o religiosa. Nella pittura, nell’ar-
chitettura ed in certa musica è stato ben diverso:
si sono voluti imporre stili che non piacevano,
che negano il bello già al primo passo.

M DUE TESTIMONIANZE SU GREENBERG.
L’espressionismo astratto aveva bisogno di

qualche padre, magari assimilabile alla figura di
un filosofo. Adorno aveva la statura per svolgere
questo ruolo, ma molte sue opere sono incom-
prensibili e poi le sue idee venivano contestate

anche da quelli che all’inizio erano stati suoi se-
guaci. Tuttavia in Europa l’operazione riuscì e
Adorno da noi è il padre dell’espressionismo
astratto e dell’arte contemporanea.

Ma in America il padre è stato Greenberg.
Per illustrare il personaggio due articoli: il pri-
mo è di Luigi Fassi, il secondo è di Riccardo
Venturi.

Fassi inizia dicendo:
Nel numero di Artforum dell’estate del 1987,
nella sezione: «A Critic Looks At A Critic», Kay
Larson, importante critico statunitense, pubbli-
cava un lungo articolo intitolato «The Diator-
ship of Clement Greenberg», nel quale la critica
americana imputava a Greenberg una pesante
serie di capi d’accusa, tra i quali quelli di aver
provocato «la morte della pittura nei tardi anni
Sessanta, la paralisi ideologica dell’arte nei pri-
mi Settanta e la successiva rivolta dei postmo-
dernisti. Gli artisti ― proseguiva Larson ― con-
sapevolmente o no, gravitano ancora attorno al-
le idee di Greenberg, che hanno dominato tutto
il discorso critico sull’arte da quando vivo e che
per troppo a lungo hanno avuto l’autorità di pro-
posizioni a priori, al di fuori delle quali ogni al-
tra legittima formulazione, possibilità e opzio-
ne, è stata bandita e considerata inaccettabile».5

Le accuse sono precise e sono di fonte ameri-
cana. Se ci fu una regia, per arrivare ai risultati
che oggi possiamo constatare, molto probabil-
mente questa fu di Greenberg, il più fanatico so-
stenitore della nuova arte. Fassi svolge poi dotte
considerazioni in cui tenta di dare credibilità al-
la figura ed alle idee di Greenberg:

Greenberg negli Stati Uniti è un tabù tuttora
non rimosso, in Europa, e in particolare in Ita-
lia, dove la sua opera è completamente assente
[...], il critico americano è quasi del tutto sco-
nosciuto. [...] All’inizio del 1939 Dwight Mac-
Donald, direttore di Partisan Review pubblica
un articolo di Greenberg: «Avant-Garde and
Kitsch» dove si tenta di stabilire i fondamenti
della cultura moderna occidentale, che dovreb-
be essere separata in due filoni completamente
diversi tra loro: da un lato quello della cultura
alta, rappresentata dalla poesia di Thomas E-
liot, dalla scrittura di James Joyce e dalla pittu-
ra di Georges Braque e Pablo Picasso, giunta al-

5 Luigi Fassi, «Clemente Greenberg», Flash Art n.267, di-
cembre-gennaio 2008.
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le soglie dell’astrazione; dall’altro quello della
cultura borghese, fatta di riviste domenicali pati-
nate, pitture ad olio convenzionali e film holly-
woodiani.  La prima è la cultura dell’avanguar-
dia,  votata a una sperimentazione finalizzata al
mantenimento del livello più alto dell’arte in
tutte le sue manifestazioni.

Il  secondo filone, quello della cultura bor-
ghese, consiste in ciò che

Greenberg definisce Kitsch, il simulacro vicario
e degradato della vera cultura, interessato a «si-
mulare il sapore della grande arte». Prodotto
sostitutivo meccanizzato e sintetico, il kitsch di-
luisce e annacqua gli esiti della cultura avanguar-
distica, dandoli in pasto alle masse con metodo-
logia industriale. [...] «Tutto il kitsch è accade-
mico e tutto ciò che è accademico è kitsch», scri-
ve Greenberg, segnalando la difficoltà di resiste-
re alle sirene del falso e dell’inganno propagan-
date con tanta efficacia dai ricchi promotori del
kitsch [...]. Nella serrata analisi di «Avant-Gar-
de and Kitsch», questa cultura mercificata divie-
ne lo strumento privilegiato dalle politiche fasci-
ste per esercitare il controllo popolare, in ragio-
ne della sua completa duttilità a veicolare conte-
nuti politici di asservimento e controllo masche-
rati da intrattenimento elegante e raffinato. Hi-
tler, Mussolini e Stalin rinunciano alla cultura
avanguardistica d’élite, anche quando questa è
favorevole al regime, per privilegiare la lusinga
delle masse, mettendo loro in mano cocktail cul-
turali di immediata assimilazione e di sicura fab-
bricazione industriale.

Quindi tutto il resto è Kitsch, tutta l’arte che
piace al grande pubblico è Kitsch, come l’arte
adottata dai regimi dittatoriali, che cercano il fa-
vore delle masse. Se si capisce bene in questo ro-
go di condanna bisognerebbe mettere tutta l’arte
del passato. Siamo al neurodelirio.  È doveroso
chiedersi come simili concetti siano potuti circo-
lare presso un popolo che da più di mezzo secolo
pretende di reggere le sorti del mondo.

La cultura alta sarebbe quindi l’unica ad es-
sere portatrice di valori, anche se svolge que-
st’opera meritoria in modo non troppo esplicito,
perché in realtà siamo costretti a constatare esse-
re questa cultura elitaria, di difficile compren-
sione per le masse. È piuttosto uno strumento
per convincere i ricchi a riconoscersi nella nuo-
va arte astratta, garantiti dal molto denaro neces-

sario per acquistarne le opere. Con questo truc-
co si ottenne che i grandi ricchi si sentissero gra-
tificati dal possesso di oggetti orrendi, elitari,
che la gente comune si rifiuta di accettare.

Cercare il favore delle masse allora sarebbe
un indicatore che ci rivela l’esistenza di una dit-
tatura? Ma è democrazia un sistema politico in
cui il clan dei superricchi impone un’arte che
non piace alle masse? Già perché costoro, i su-
perricchi, generosamente si prendono l’onere di
educare le masse a capire ed amare la nuova ar-
te. Quindi chi accontenta le masse, offrendo ciò
che a queste spontaneamente piace, è un ditta-
tore, chi invece costringe le masse ad accettare
ciò che non piace è un democratico. Che strano
modo di concepire la politica!

Così prosegue Fassi:
Per Greenberg il Modernismo (da intendersi
come sinonimo di avanguardia), rappresenta sen-
za distinzioni di genere tutto ciò che di più vivo
e alto è stato prodotto dalla cultura occidentale.
Non è dunque un movimento consapevole o un
manifesto teorico, ma una tendenza (tropism) ra-
dicata nella cultura occidentale moderna a riflet-
tere autocriticamente sulla natura delle arti [...]
Non c’è Modernismo senza autocritica radicale.
Come Kant nella Critica della ragion pura pone
la ragione stessa a soggetto attivo della critica,
in quanto capace di operare autonomamente la
critica dei propri fondamenti (cosa posso cono-
scere?), Greenberg mutua direttamente tale me-
todo, applicandolo alle pretese delle singole di-
scipline artistiche, per domandarsi specifica-
mente cosa esse possano fare, quali strumenti le
siano legittimamente propri e quali no.

Che l’arte moderna operi autocritica attorno
ai suoi fondamenti è cosa impensabile che av-
venga. Se lo facesse dovrebbe dichiararsi finita.
Il pensiero di Kant sull’arte è un pensiero ben
poco originale ed assolutamente incompatibile
con le stravaganze dei vari astrattismi. Ma
Greenberg continua ugualmente a vedere impos-
sibili legami con il pensiero di Kant. Così prose-
gue Fassi:

In questo processo di autodefinizione critica del
Modernismo, Greenberg si focalizza soprattutto
sulla pittura, di cui intende salvaguardare la piat-
tezza della superficie (flatness), in quanto dato
formale unico ed esclusivo di questa disciplina (a
differenza ad esempio del teatro, della scultura e
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della danza che hanno priorità di natura tridi-
mensionale). Per Greenberg, in ambito pittorico
occorre evidenziare in termini espliciti l’integri-
tà del piano pittorico (integrity of piure plane),
abbandonando la rappresentazione dello spazio,
in modo da rendere lo spettatore consapevole
della piattezza del quadro prima di ogni suo pos-
sibile contenuto. Al di qua di ogni illusione nar-
rativa, si vedrà così l’oggetto quadro nella sua
nuda letteralità bidimensionale.  L’empirismo di
Greenberg fa dunque coincidere la pittura con
la concretezza delle convenzioni tecniche che la
costituiscono. [...] In conseguenza diretta di ta-
le radicale riduzionismo formale, l’astrazione si
rivela per Greenberg momento necessario nel-
l’atteggiamento autocritico della pittura. Non si
possono più rappresentare oggetti o entità rico-
noscibili,  che nella loro natura tridimensionale
alienerebbero  subito lo statuto bidimensionale
della tela. Decade così il palcoscenico tridimen-
sionale che per secoli aveva consentito all’artista
di «scavare» una profondità immaginaria all’in-
terno del quadro.

Ogni commento appare superfluo! Siamo al-
l’idiozia in forma pura. Le profondità, che
Leonardo creava nei suoi paesaggi rappresen-
tando l’aria interposta, via, condanniamole.

La prospettiva dovrà essere considerata un a-
bominio da estirpare, cancellare anche dalla me-
moria. Già il nostro Zevi aveva poca simpatia
per la prospettiva, ma non era arrivato a con-
dannare qualsiasi tentativo di dare profondità al-
le immagini. Un articolo, scritto per esaltare il
pensiero di Greenberg, finisce per ridicolizzarlo
e metterne in risalto i paradossi e le assurdità.

Ma a differenza delle opinioni ermetiche di
Adorno, Greenberg espone i concetti guida a cui
si ispira con grande chiarezza e brutalità. Tutta-
via l’arte italiana era difficile da inquadrare nei
suoi schemi distruttivi e allora la ignorò il più
possibile, non senza averla denigrata con affer-
mazioni e giudizi assurdi, come si vedrà nel pros-
simo articolo.

Nel secondo articolo Riccardo Venturi pre-
senta il libro: L’avventura del modernismo. An-
tologia critica (curato da Di Salvatore e da Fas-
si), edito dalla già citata casa editrice: Johan &
Levi. Venturi esprime commenti non privi di
una certa ironia:

Greenberg guarda l’Italia ― [...] Cosa dire del-
le conoscenze italiane di Greenberg? Il 20 apri-
le 1939 s’imbarca per la prima volta per l’Euro-
pa. [...] intervista nel suo francese stentato Igna-
zio Silone, allora in esilio a Zurigo [Che strana
coincidenza: Silone nel dopoguerra sarà all’ini-
zio il personaggio di riferimento per la campa-
gna della CIA a favore dell’espressionismo a-
stratto in Italia. Nel 1951 Silone fondò l’Associa-
zione  italiana per la libertà della cultura. Amico
di Nicola Chiaramonte; insieme non combine-
ranno nulla. Ma per Greenberg fu l’incontro
con un amico sicuro ― N.d.A.]. Visita la Cap-
pella Sistina ― commentando: «Raffaella [sic]
― Il Parnaso», si legge in una cartolina dalla
Città del Vaticano, [...] Su insistenza della sua
compagna, l’artista Helen Frankenthaler,  nel
1954 Greenberg trascorre due mesi e mezzo in
Europa. A Firenze visitano i musei della città,
ma Giotto e Piero della Francesca gli sembrano
«over-rated», sopravvalutati rispetto ai veri mae-
stri: Tiziano, Rubens, Velázquez e Rembrandt
(non ha dimenticato Caravaggio?). Di passaggio
a Ravenna, l’autore di Paralleli bizantini manca
di vedere i mosaici. Tra gli incontri decisivi non
si annovera alcun italiano, [...] Venezia è un al-
tro luogo di incontri poco italici: Peggy Gugge-
nheim e i dipinti di de Kooning alla Biennale
[...] Sul piano dei debiti intellettuali, ho l’im-
pressione che Benedetto Croce non abbia gioca-
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to un ruolo determinante nella formazione intel-
lettuale di Greenberg [...] Bisogna aspettare il
1971 per leggere che Croce è lo studioso d’esteti-
ca che Greenberg ammira di più dopo Kant [...]
Greenberg si appassiona al destino dell’estetica
crociana nel dopoguerra. [...] Senza appello,
infine, le perplessità di Greenberg sull’arte ita-
liana del XX secolo. Il Futurismo è un movi-
mento accademico; Marinetti, Severini e Balla
non hanno colto quello che è successo nell’arte
a partire da Courbet, fatta eccezione per un paio
di Carrà, riusciti «only by accident» (1948)».6

È opportuno ricordarlo: Gustave Courbet
(1819–1877), è stato un grandissimo pittore
francese le cui opere realiste non hanno asso-
lutamente nulla in comune con l’astrattismo.
Anzi Courbet del realismo fu il primo esponente
e l’iniziatore, pur nella sua contrarietà ad essere
classificato in qualsiasi stile. Quanto a Carrà
l’analisi è ingiusta ed ingiustificabile.  Infine c’è
Balla, riconosciuto in tutto il mondo come un
grande dello stile futurista. Queste riflessioni
vengono da uno che dimostra di ignorare i rudi-
menti della storia dell’arte.

Prosegue Venturi:
Non solo Sironi, Garbari, Guidi, Marussig, de
Pisis ma persino Giorgio Morandi ― incarna-
zione della via italiana al modernismo ― «fan-
no poco più che ripetere timidamente la pittura
francese pre-cubista» (1948). Giorgio de Chiri-
co fa mostra di un’«ostilità logica a tutta la pittu-
ra realmente moderna sin da Courbet»; come co-
lorista è «trecento anni in ritardo rispetto a De-
lacroix» (1947); allestisce «una parodia della
composizione rinascimentale» (1943) ma è inca-
pace di trovare qualcosa che sostituisca i resti
del Rinascimento che lui stesso ha mandato in
frantumi; la sua non è propriamente una pittura
da cavalletto ma un «elementary interior decora-
tion». Colpo di grazia: alla fine degli anni qua-
ranta, nello sforzo di «stay modern», gli artisti
italiani hanno ripiegato su una sorta di «ar-
cheologia espressionista».  Siamo distanti anni
luce dagli standard del modernismo americano.

Con questo brevissimo scorcio sulle opinioni
del maggior filosofo dell’arte astratta, si mostra

6 Riccardo Venturi, Greenberg for Italians, www.doppioze-
ro.com/materiali/recensioni/greenberg-italians.

che la nuova arte è il risultato di idee prive di
qualsiasi fondamento.

M CHE COSA HA DETTO ADORNO?
Le idee di Adorno sono più sottili e più deva-

stanti di quelle di Greenberg. Per Adorno la fe-
de in un progresso che si incammina verso una
concordia nella ragione è completamente svani-
ta. Con il crollo della storia passata e la totale
disillusione verso un futuro prospero, le contrad-
dizioni dialettiche collassano in un perenne ir-
razionalismo che vive nel presente. Sostenere
questa ‹tensione› come dice Adorno, è l’unica
via per espurgarsi dalla ‹colpa› del passato (ov-
viamente si riferisce alle colpe del Nazismo). Al
totale crollo della ragione illuminista ― che già
era stato delineato nel suo precedente libro La
dialettica dell’Illuminismo ― subentra la funzio-
ne dell’opera d’arte. Essa è di natura «dialetti-
ca», perciò nega qualsiasi contenuto propositi-
vo, altrimenti diventerebbe ideologia. Per Ador-
no esprimere una proposizione,  indipendente-
mente dal suo contenuto, significa fare uso di
uno strumento per dominare: la ragione. D’al-
tro canto l’arte non rinuncia a voler comunicare
dei contenuti, altrimenti diventerebbe un mero
diletto borghese, come il movimento dell’Art
pour l’Art. E per Adorno diletto effimero e pro-
paganda ideologica si equivalgono. Perciò giun-
ge alla conclusione che l’arte debba «comunica-
re non comunicando». Insomma sembra regna-
re una confusione somma nelle idee e nelle stes-
se parole che le dovrebbero illustrare.

Questa operazione è ciò che chiama «nega-
zione determinata» (bestimmte Negation), l’uni-
ca forma d’arte possibile... Ciò che determina
l’opera d’arte non è il contenuto, ma la forma.
Adorno dice che la forma è il ‹contenuto sedi-
mentato›. Analizzare il bello e l’arte a partire da
categorie razionali rappresenterebbe un’ennesi-
ma aggressione imperialista da parte della ragio-
ne. Cosa che Adorno vuole evitare a tutti i costi.

È difficile definire imperialista l’aggressione
della ragione verso l’arte. Si dovrebbe dire me-
glio: analizzare il bello e l’arte utilizzando rigi-
de categorie razionali equivale ad assassinare
l’arte; l’imperialismo non c’entra nulla. Ci sono
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stati imperi che hanno prodotto grande arte e de-
mocrazie sterili in fatto di arte.

Ancora Pizzinini:
Sostenendo il primato della forma, Adorno di-
venta il grande apologeta dell’arte astratta del
secondo dopoguerra. La difesa di questo tipo di
arte non ha più fondamenta in parte mistiche e
in parte scientifiche come la teoria della forma
pura in Kandinsky e Klee. Distaccandosi espli-
citamente da questo tipo di ricerca, l’astratti-
smo di Adorno è motivato da una situazione di
generale collasso della ragione, ragione dalla
quale l’artista deve negarsi non concedendosi a
nessun tipo di contenuto. Ed il contenuto veni-
va previamente veicolato tramite arte figurativa.
Ma le figure sulle tele sono d’ora in poi ‹persone
non grate› perché espressione di conciliazione
con la realtà sociale e pertanto tacciate di ideolo-
gia.

Concetti suggestivi, ma di che forma si sta
parlando? Si tratta di una non-forma, di forme
arbitrarie non solo prive di significato, ma
espressione di pazzie trionfanti e conclamate.
Nell’arbitrio derivato dalla negazione di ogni re-
gola che significato hanno le forme? Da che
cosa derivano queste forme?

M L’ARTE COME UTOPIA NEGATIVA .
L’utopia è per sua natura l’aspettativa di un

mondo migliore, anche se non reale e non possi-
bile. Questo è anche l’aspettativa di Adorno, ma
il modo di arrivarci per l’arte è paradossalmente
negandosi a qualsiasi spiraglio di luce. Parlando
in categorie formali, l’utopia dell’arte signifi-
cherebbe aprirsi a categorie tradizionali del bel-
lo come l’armonia e la proporzione, ma la «nuo-
va arte» è e dev’essere per sua natura necessaria-
mente «dissonante». Qualsiasi apertura verso un
bello armonico viene tacciata di ideologia, nel
migliore dei casi come un suo strumento inco-
sciente al suo servizio, come banalità e Kitsch:
parola squisitamente tedesca riferentesi a un pol-
pettone sentimentale. (Qui si verifica una perfet-
ta concordanza con le idee di Greenberg.)

La negatività dell’utopia è rivolta anche ver-
so il passato: l’ottimismo della ragione in pen-
satori come Platone, Aristotele o Hegel viene di-
chiarato complicità ante litteram con le ditta-
ture del secolo passato. (Quindi guai se i regimi

democratici promettessero la felicità. Allora co-
me giustifichiamo  la costituzione statunitense
che garantisce a tutti il diritto a cercare la felici-
tà? Non la giustifichiamo e la cancelliamo?)

L’indifferenza della società verso l’arte attua-
le è conseguenza di un incoercibile rifiuto. Il
bello è stato cancellato dall’arte che lo ignora.
Quindi se l’arte non piace la conseguenza è ov-
via. Ci sono moltissimi oggetti con alta tecnolo-
gia e buon design che riempiono il vuoto lasciato
da un’arte diventata non-arte. Ma non si tratta
del Kitsch, così demonizzato da Greenberg. È in-
vece la rivincita della tecnica. Greenberg è stato
il vero ideologo dell’arte astratta. Adorno ha
creato molto fumo ed ha inviato messaggi con-
tradditori, che hanno avuto l’unico risultato di
creare una teoria filosofica fittizia sulla moder-
nità alla quale poi non ha neppure reso un buon
servizio.

Greenberg ha detto cose atroci sull’arte ma
a differenza di Adorno, almeno le ha dette con
chiarezza. Rimane il fatto che in Italia le
avanguardie, gli astratti di varia natura, hanno
preferito indicare Adorno come loro guida i-
deale, come protettore del pensiero dell’avve-
nire artistico.

M VENTURI ILLUSTRA IL RUOLO DI GREENBERG.
Riccardo Venturi ha descritto bene come si

svolse in Italia il ruolo di Adorno sostitutivo del
ruolo di Greenberg nel resto del mondo:

Forse l’Italia ha preferito la strada francofor-
tese, Adorno in particolare. Come scriveva Rena-
to Solmi, introducendo nel 1954 l’edizione
italiana di Minima Moralia, e che era in realtà
un’introduzione  al pensiero di Adorno tout
court: «Mi rendo benissimo conto che molte del-
le tesi di Adorno potranno sembrare, a un let-
tore italiano, paradossali e arbitrarie. E questa
impressione sarà, almeno in parte, giustificata.
Il mondo che Adorno ci descrive è la moderna
società americana». Se Adorno ci apriva le porte
dell’America,  che bisogno c’era di leggere
Greenberg oltre al suo celebre Avanguardia e Ki-
tsch, non a caso il più adorniano tra i suoi scrit-
ti? Resta il fatto che, per tirare crudamente le
somme, l’Italia è stata per Greenberg un inter-
locutore secondario. Pensiamo ancora alla
Francia: Greenberg, lettore avido dei Cahiers
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d’art, misura l’emergere, l’affermarsi e l’egemo-
nia del modernismo americano in rapporto al-
l’École de Paris. È per questo che la storia e la
critica dell’arte francesi hanno sempre manife-
stato un’attenzione morbosa nei riguardi del mo-
dernismo greenberghiano.  Questa era dettata,
se non altro, dalla necessità di difendere, ribatte-
re e proporre narrazioni alternative a quella che
smantellava l’illusione della centralità artistica
di Parigi nel dopoguerra a favore di New York.
Dell’Italia, invece, Greenberg ebbe sempre
un’immagine di rimbalzo.

La guerra della critica non è stata solo un fat-
to ideologico. Dietro hanno agito grossi inte-
ressi economici. Noi abbiamo gareggiato a mo-
strarci quanto più possibile allineati con le mode
che apparivano vincenti. Come ho sempre so-
stenuto è stata l’Italia la prima vittima di quella
mostruosità che è ed è stata l’arte astratta.

M CHE COSA È L’ARTE?
Come conclusione cerchiamo di tornare nel

regno del buon senso, tanto disprezzato dagli
aspiranti grandi filosofi. Fra l’accavallarsi di teo-
rie sulla natura dell’arte credo sia utile ricordare
alcune cose ovvie, che vengono dimenticate o na-
scoste dai filosofi più o meno famosi.

L’arte è costruita su un supporto materiale,
che ospita un messaggio, un contenuto spiritua-
le. Potrebbe essere una definizione troppo sem-
plice, che certamente non appaga l’avidità cul-
turale dei filosofi a partire dal XIX secolo. Già
perché non c’è nessun dubbio circa la natura del
supporto materiale, che può essere indagato ed
analizzato con gli strumenti prodotti dalla ra-
zionalità applicata al mondo fisico. Da questa in-
dagine si può conoscere il modo di agire mec-
canico dell’artista. Ma è lecito estrapolare quel-
la stessa razionalità per indagare il messaggio
spirituale portato dal supporto materiale?

L’arte si riconosce dal fatto che parla diret-
tamente senza la necessità di strumenti interpre-
tativi. Questo è un carattere comune a tutte le
forme d’arte. L’arte si riconosce dal fatto che su-
scita emozioni positive direttamente, senza una
teoria estetica che svolga il compito di interme-
diazione per capire l’arte. Allora l’estetica, che
vorrebbe rendere razionale le sensazioni suscita-

te dall’arte, è inutile oppure addirittura dan-
nosa al fine di percepire dell’arte il messaggio
spirituale.

Sarebbe ora di chiederci: che cosa è la razio-
nalità?

È un’invenzione umana, come il linguaggio e
la scrittura, oppure esisteva già nella natura del
mondo fisico?

Con la razionalità quel mondo è stato possi-
bile capirlo ed utilizzarlo. Questo suggerisce
l’esistenza di una corrispondenza tra razionalità
ed universo fisico, e questo universo certamente
non è un’invenzione degli uomini. Dalla razio-
nalità nascono la logica e la matematica, stru-
mento e insieme campo d’indagine. Si pensa che
la matematica sia un’invenzione umana. Infatti
dove erano i teoremi della matematica prima
che venissero scoperti? Ma la matematica è lo
strumento base per capire ed utilizzare il mondo
fisico, materiale. Non possiamo decidere se la
razionalità venne creata dall’uomo, osservando
il mondo fisico, oppure fosse insita nella struttu-
ra del meccanismo del pensiero umano, quindi
fosse parte del nostro patrimonio ereditario co-
me il colore della pelle. La razionalità sembra
nascere dalle nostre esperienze con il mondo fisi-
co. Questo vale sino a che restiamo nel mondo
accessibile ai nostri sensi. Indagando nel micro-
cosmo con questa razionalità ci si trova in diffi-
coltà. Quindi già per conoscere la natura della
nostra razionalità abbiamo difficoltà a dare ri-
sposte certe ed univoche. Ciò che è certo è che si
tratta di uno strumento per conoscere e quindi
dominare il mondo fisico. Tuttavia tra la scoper-
ta della razionalità della filosofia greca, e la sua
applicazione con l’attuale creazione esplosiva
della Scienza e della Tecnica, sono trascorsi ben
più di duemila anni: il tempo che è stato necessa-
rio per passare da una visione razionale e con-
templativa ad una visione attiva ed applicata.

A questo punto è stato compiuto un passag-
gio arbitrario, dettato dalla convinzione che tut-
to ciò che esiste sia riconducibile al mondo fisi-
co, materiale. Il mondo spirituale si risolvereb-
be in qualche complessa reazione chimica, che
avrebbe luogo nel cervello. Il mondo spirituale
non ha grandezze fisiche misurabili, quindi non
esiste. Possiamo misurare l’odio oppure l’amore?
No. Allora non esistono. Il mondo spirituale vie-
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ne affrontato e indagato con la psicoanalisi, non
ammessa tra le scienze esatte. Quando poi com-
paiono complicazioni, con conseguenti disturbi,
si passa alla psichiatria con i suoi farmaci deva-
stanti sul piano spirituale.

La convinzione che tutta la realtà è solo una
realtà materiale, ha ovviamente avuto gravi
conseguenze nel campo dell’arte, la cui compo-
nente spirituale viene stravolta sino ad essere
cancellata. Negata la componente spirituale
dell’arte, l’immagine della Gioconda di Leonar-
do può essere sbeffeggiata senza sollevare troppe
proteste. I nuovi artisti cercano disperatamente
di conquistarsi l’interesse del pubblico, ondiva-
go e restio ad accettare una nuova arte priva di
spiritualità.

Per l’arte è stata una catastrofe che si è cer-
cato di coprire con contorsioni indecenti per la
stessa razionalità. Se si fosse riconosciuto il col-
lasso dell’arte, si sarebbe messa in evidenza una
catena di contraddizioni,  inficiando anche i pi-
lastri della modernità. Ma neppure si poteva
concedere che l’arte avesse un lato spirituale.

Abbiamo già dovuto constatare che la razio-
nalità è perfettamente adatta a capire ed utiliz-
zare il mondo fisico, estrapolarla al mondo spi-
rituale è un arbitrio che porta ad errori dram-
matici. Al punto che la stessa esistenza di un
mondo spirituale viene contestata. Quindi le
emozioni, i pregiudizi, gli affetti, le passioni, i ri-
cordi del passato e le speranze e i progetti del fu-
turo dove li collochiamo? Eppure esistono per-
ché pilotano le azioni materiali.

L’arte greca venne creata con il fine di ripro-
durre la realtà. Ma nel pensiero greco la realtà
era la materializzazione delle idee, entità spiri-
tuali. Le statue e i templi erano colorati per as-
somigliare il più possibile ai soggetti reali co-
piati. La moda arrivò anche a Roma, i bassori-
lievi dell’Ara Pacis erano colorati; dei colori si
trovarono tracce sul marmo. È stato fatto un ten-
tativo di mostrare com’era il monumento ap-
plicando i colori provvisoriamente con un pro-
iettore. Fu un disastro estetico che venne divul-
gato molto poco. Tutte le sculture greche erano
colorate. Un’orgia di cattivo gusto. Le statue,
sbiancate dal tempo, dalla loro riscoperta hanno
mandato in visibilio tutto l’Occidente; appena
realizzate erano brutte e volgari. Volevano esse-

re copie della realtà, fotografie tridimensionali.
Così pare fosse per la pittura dell’antica Grecia.
La pittura romana se ne distacca perché intro-
duceva già motivi fantastici che si allontanavano
dalla realtà. Ecco perché Platone disprezzò
l’arte del suo tempo. L’arte per Platone è nega-
tiva perché è considerata una copia imperfetta
del mondo sensibile, che a sua volta è copia del
mondo delle Idee, l’Iperuranio.  Quindi l’arte
non sarebbe altro che una copia di una copia, e
per questo allontanerebbe l’uomo dal mondo
delle idee e dalla verità in cui risiede l’unica bel-
lezza. Nelle sculture dell’età classica quello che
oggi ammiriamo è il marmo sottostante, sup-
porto dei colori, che per fortuna non ci sono
più. Scopriamo così che l’arte classica è stata
creata nell’indifferenza dei filosofi del tempo.

M LA NASCITA DELL’ESTETICA NELL’ETÀ 
MODERNA.

È il filosofo tedesco Alexander Gottlieb Bau-
mgarten7 che per primo usa il termine estetica

7 Alexander  Gottlieb Baumgarten (1714, 1762). Risale al
1735 la pubblicazione della sua tesi di laurea, intitolata:
Meditationes philosophicae de nonnullis ad poema pertinenti-
bus, dove è già espresso il nucleo del suo pensiero estetico,
che poi svilupperà nei due volumi dell’Aesthetica (1750-
1758). Nel 1739 Baumgarten aveva pubblicato in latino la
Metaphysica, poi tradotta in tedesco dal suo allievo Georg
Meier. Kant l’usò come testo per le sue lezioni. A differen-
za di ciò che era consuetudine dalla filosofia greca, per
Baumgarten l’estetica non poteva ridursi alle regole o alla
tecnica per la produzione dell’opera d’arte, oppure all’ana-
lisi dei suoi effetti psicologici. Per Baumgarten, questo
sarebbe stato solo empiria. L’estetica, invece, «è scienza del-
la conoscenza sensibile», e pertanto è «una gnoseologia in-
feriore» giacché si occupa di una «facoltà conoscitiva in-
feriore». Ma, comunque, «la ‹facoltà inferiore› esiste, essa
comprende il campo della ‹perfezione della conoscenza
sensibile›, quindi bisogna scrupolosamente indagarne e sta-
bilirne le leggi e dunque la scienza che se ne occupa di-
venta addirittura una ‹sorella minore della logica› e dalla
logica mutua il proprio carattere sistematico.» (da Nicolao
Merker). Ma alla fine tutto deve essere scientifico. Anche
se dissimulata, al primo posto c’è la fede esclusiva nella ra-
gione, mettendo il mondo spirituale sotto esame, cancellan-
do ogni traccia del soprannaturale. Un merito di Baumgar-
ten è quello di aver scritto alcune sue opere in latino. Per
Baumgarten l’estetica è la scienza delle rappresentazioni
«chiare» e «confuse», dove per perceptio confusa dobbiamo
etimologicamente intendere la percezione in cui «avviene
un ‹confluire› di elementi e nella quale non possiamo stac-
care i singoli elementi dalla totalità, e dove non possiamo
indicare gli elementi isolatamente e seguirli separatamen-
te» (Ernst Cassirer).
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nell’accezione moderna. Secondo Baumgarten,
infatti, l’estetica è, sì, conoscenza, ma cono-
scenza propriamente «intuitiva» e «sensibile».
Questo significa che per Baumgarten, accanto al-
la verità espressa dalla matematica e dalla filo-
sofia, c’è posto per un altro tipo di verità: quella
storica, poetica e retorica. Si tratta appunto del-
la verità estetica, cioè della verità conosciuta in
modo sensibile. Con la nascita dell’estetica
l’arte viene vista in modo assolutamente nuovo e
la stessa bellezza non è più giudicata come rag-
giungimento di una perfezione stabilita in base
alla corrispondenza con norme o canoni prefissa-
ti. Ciò che caratterizza la riflessione estetica mo-
derna è il riconoscimento che l’arte e il bello so-
no nozioni individuali e storiche, e in quanto ta-
li fanno appello non all’intelletto e alle sue rego-
le, bensì al sentimento. Il riconoscimento della
connessione inscindibile tra estetica e sentimen-
to è centrale nel dibattito filosofico settecente-
sco, da Hume a Rousseau. È quanto troviamo in
Shaftesbury (Anthony Ashley Cooper, III Conte
di Shaftesbury, 1671–1713), che, descrivendo la
facoltà della percezione estetica come una sensa-
zione corporea, immediata, non riflessiva, senza
‹principi› e definitiva, identifica il sentimento
con la fonte stessa della valutazione estetica.
Sempre a partire dal 17° sec., nella riflessione
estetica accanto alla nozione di sentimento viene
maturando anche quella di ‹gusto›; si tratta di
una nozione che, lungi dall’essere riconducibile
a regole fissate una volta per tutte e valide dun-
que a priori (in modo cioè universale e necessa-
rio), appare caratterizzata da una vaghezza di
fondo, da una irriducibile indeterminatezza. Ma
se l’estetica si basa su nozioni soggettive, quali
appunto il sentimento e il gusto, sembra allora
che si perda quella dimensione universale che
dovrebbe caratterizzare il nostro giudizio quan-
do definiamo bello qualcosa.

Baumgarten  pubblicò il testo Aesthetica in
latino nel 1750, usando un termine già da lui
coniato nel 1735 nella sua tesi di laurea. La paro-
la «aesthetica» ha origine dalla parola greca che
significa «sensazione», e dal verbo greco, che si-
gnifica «percepire attraverso la mediazione del
senso». Originariamente l’estetica infatti non è
una parte a sé stante della filosofia, ma l’aspetto

della conoscenza che riguarda l’uso irrazionale
dei sensi.

Kant tratta dell’»estetica trascendentale» nel-
la Critica della ragion pura come dottrina della per-
cezione sensibile, basata sulle funzioni trascen-
dentali. Riprende il termine estetica nella Criti-
ca del Giudizio nel 1790, dove a proposito del
«giudizio estetico» espone la sua teoria sul bello
soggettivo e su quello naturale (oggettivo) che si
esprime nel sentimento del sublime. Nello spe-
cifico, trattando della teoria dell’arte bella,
Kant fa appunto riconfluire nell’estetica  i due
filoni di pensiero sull’arte e sul bello, fondendo
perciò insieme la semplice dottrina della sensi-
bilità antica e il discorso settecentesco sull’arte
e sul sentimento del bello (e del sublime), e dan-
do inizio di fatto alla contraddittoria estetica
moderna. Più tardi, Hegel, nell’Estetica, salde-
rà ulteriormente tra loro l’arte e la riflessione
filosofica, pronunciando la celebre sentenza se-
condo cui l’arte si sarebbe dovuta prossima-
mente estinguere nel suo concetto, cosa che le
avanguardie e le transavanguardie  novecente-
sche hanno poi puntualmente eseguito, anche se
a più di un secolo di distanza.

M DIFFERENZA TRA FILOSOFIA ANTICA E QUELLA 
MODERNA.

Alla radice della filosofia moderna, quindi da
Cartesio in poi, inizia a manifestarsi la volontà
di potenza, aspetto prima sconosciuto nella filo-
sofia antica, che aveva come fine la ricerca della
verità ultima. Nella filosofia moderna scompare
la volontà di accrescere le conoscenze per con-
templare le verità scoperte, mentre emerge pro-
gressivamente la volontà di potenza fine a se
stessa. Dal mondo germanico uscirono i mag-
giori rappresentanti di questa linea di pensiero.
Il pensiero degli antichi filosofi viene ripreso
per essere trasformato e adattato al raggiungi-
mento della potenza.

Scompare l’aspetto contemplativo nel pen-
siero occidentale, che muta radicalmente per di-
ventare un sistema complesso, che ha la finalità
di conseguire risultati tangibili. Il cammino
culmina con Nietzsche,8 con l’idea del superuo-

8 Nietzsche conobbe il suo massimo successo sotto il regime
nazista, dopo che aveva già penetrato la cultura preceden-
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mo, il fine ultimo compiuto in se stesso. L’iden-
tificazione del nazismo con le ideologie di Nie-
tzsche non è stata sufficiente a metterle sotto ac-
cusa. Il filosofo affascina proprio perché sembra
schiudere le porte di una immensa potenza. Da
qui la condanna del bello come fonte di piacere.
Meglio le droghe, la felicità, l’estasi ed una finta
catarsi per via chimica. L’economia ne trae van-
taggio. Oggi si vorrebbe tassare il giro d’affari
che nasce da tutti i commerci illegali.

La filosofia, quasi tutta improntata al positi-
vismo se non al materialismo, si è affannata at-
torno a questi aspetti del mondo spirituale, di-
menticando di dargli una sede. Il castello della
filosofia, che a partire da Kant, ha creato una
schiera di concetti, come la ragione pura, la ra-
gione pratica, crea una domanda: dove sono?
Nel cervello degli uomini supponiamo. Ma
hanno una ragion d’essere fuori dell’uomo? E se
sono e restano dentro l’uomo come possiamo in-
dagare sull’uomo, su tutto il corpo dell’uomo
senza dover ipotizzare l’esistenza di un assoluto
esterno all’uomo e che non muore con l’uomo?
È stato pensata l’esistenza di un mondo delle
idee che contenesse il progetto e la ragione di
tutto ciò che esiste.

Alla domanda dov’è il mondo delle idee,
Platone aveva risposto inventandosi l’iperura-

te. Vi sono tre elementi del pensiero nietzschiano che han-
no avuto gravi conseguenze: la morte di Dio, il supe-
ruomo, e il superamento della morale. Queste tre radici si
erano fuse nelle teorie razziste ed eugenetiche che teneva-
no banco alla fine dell’Ottocento.  Giova ricordare che il
fondatore del Ku Klux Klan fu Albert Pike, già «gran so-
vrano e commendatore del supremo consiglio dei 33» e che
il bollettino del B’nai B’rith (seppure parecchi anni più
tardi, nel 1923) affermava che «il Ku Klux Klan può di-
ventare uno strumento di progresso e di beneficenza...».
Ma soprattutto in California, all’inizio del ‘900, si formò
il concetto di una razza superiore nordica bianca, da sele-
zionare e preservare con ogni mezzo. Nel 1902, ad opera
del presidente della Stanford University, David Starr Jor-
dan, appariva l’epistola razziale «Il sangue della nazione»,
manifesto programmatico dell’eugenetica,  che sosteneva
l’ereditarietà  delle qualità umane. Queste idee sarebbero
rimaste confinate in qualche oscuro laboratorio, se i fi-
nanziamenti della Fondazione Carnegie, della Fondazione
Rockfeller e della Harriman Railroad Fortune non le aves-
sero portate alla ribalta, conducendo i progetti alla fase at-
tuativa. Così, nel 1909, lo Stato della California approvava
le leggi eugenetiche, grazie a cui decine di migliaia di per-
sone furono sterilizzate, internate in colonie o impedite al
matrimonio, perché giudicate inadatte a contribuire alla
procreazione di una razza superiore.

nio. Le idee sono forme perfette, invisibili, so-
vrasensibili,  eterne, che occorre ammettere se
vogliamo spiegare il mondo empirico in cui vi-
viamo, che da sé non riesce a spiegarsi in alcun
modo: questo mondo sensibile e caduco, im-
perfetto e mortale, non è altro, infatti, che un’i-
mitazione del mondo eterno delle idee, detto ap-
punto iperuranio (che vuol dire «oltre il cielo»).
Ma tutto questo è folclore della filosofia. Oggi
esistono solo la Scienza e la Tecnica

Questo  accanimento nell’impiego fanatico
della ragione ha privato l’Umanità della spiri-
tualità, che, in una visione materialista, è consi-
derata un inganno fondato sullo scarso uso della
ragione. Ma, persa la spiritualità, in cambio che
cosa abbiamo avuto? Abbiamo il dominio del
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mondo fisico, o meglio pensiamo di averlo. Ma
abbiamo perso il mondo dello spirito e l’arte che
lo rappresentava.

Nella Francia, cresciuta nella razionalità e
nella corsa al dominio del mondo materiale, la
rivelazione dei miracoli di Lourdes fu un trau-
ma, così come era stato un trauma nel 1755 il ter-
remoto che aveva distrutto Lisbona (ed altre cit-
tà sino al nord Africa). Quella tragedia, appa-
rentemente inspiegabile per le conoscenze del
tempo, scatenò la rivolta guidata dagli illumini-
sti contro il pensiero teologico dominante. Un
secolo dopo, nel 1858 i miracoli di Lourdes mi-
sero in crisi il castello della razionalità illumini-
sta. Sottoporre ad una indagine razionale la fede
religiosa, l’arte, oppure i sentimenti umani è
certamente un arbitrio assurdo, giustificabile so-
lo se si parte da una visione materialista pre-
concetta. Ma non c’è sempre un re di Prussia,
che vieta l’indagine razionale nella fede religio-
sa, come Guglielmo II giustamente fece con
Kant.9 Ci sono poi i fanatici, che nutrono una
fede spietata nel trionfo di una razionalità mate-
rialista,  appoggiandosi alla lunga serie di suc-
cessi ottenuti dalla Tecnica, nata da questa ra-
zionalità. Fuori da questa razionalità materiali-
sta e grossolana, incompleta anche per il mondo
fisico, microcosmo e macrocosmo compresi, nul-
la ha il diritto di esistere.

Invece era stato il caposaldo del pensiero gre-
co la necessità di ricorrere a realtà spirituali per
comprendere ciò che esiste dentro e fuori di noi.

Da Platone in poi l’uomo ha pensato sé medesi-
mo in termini di anima e corpo, ha ravvisato
nell’anima la parte migliore di sé, in quanto se-
de di intelligenza e di volere, e ha riconosciuto
in essa la parte destinata a sopravvivere alla mor-
te del corpo e a non perire. Gli stessi materiali-
sti, negatori dell’esistenza di ogni realtà spiritua-
le, non hanno potuto sottrarsi a questa concezio-

9 Nel 1793 Kant pubblicò La religione nei limiti della semplice
ragione provocando un intervento censorio del governo
prussiano, che gli ingiunse di non trattare più pubblicamen-
te argomenti religiosi. Kant rispose al sovrano (Federico Gu-
glielmo II) con una lettera in cui dichiara di sottomettersi
per dovere di obbedienza, ma ribadisce la legittimità delle
sue idee e si impegna a rispettare l’ammonizione solo fino al-
la morte del sovrano medesimo. Ma anche dopo la morte
del sovrano Kant si occupò di religione solo marginalmente.
Forse aveva riflettuto poi sugli effetti distruttivi delle sue
analisi condotte in nome e per conto della Ragione?

ne, perché hanno dovuto tentare di distrugger-
la. Ma, in tal modo, fatalmente hanno dimensio-
nato i loro sistemi di idee in maniera tale che
questa concezione doveva risultare dialettica-
mente condizionante,  [...] Insomma: la sco-
perta del concetto di «anima» ha compiuto nel
pensiero dell’occidente una autentica rivoluzio-
ne spirituale e ha segnato una conquista che non
è più reversibile, sia per chi creda sia per chi
non creda, perché l’uomo non può più tornare a
pensarsi [...] come si pensava prima che questo
concetto venisse scoperto. Il cristianesimo, poi,
accogliendo il concetto greco di anima, [...] ha
dato ad esso una diffusione che, varcando le
chiuse cerchie dei filosofi e dei dotti, ha rag-
giunto praticamente ogni uomo, anche il più
umile. (Giovanni Reale)
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a Ravasi. Bis Biennale.
di Gabriella Rouf

i  poteva  sperare che i richiami pontifici
contro il protagonismo e la mondanità

nella Chiesa avrebbero ridimensionato la figu-
ra di Mons. Ravasi, che di ciò è un simbolo ai
limiti della parodia. Nei fatti, ciò non è acca-
duto, o non abbastanza, perché il cardinale
ha potuto replicare l’imbarazzante presenza
del Vaticano alla Biennale di Venezia, seppur
con toni piú dimessi, e scegliendo nomi pru-
denzialmente al di fuori dell’indecoroso cir-
co delle star dell’AC europea. Anche questa
volta ci sentiamo presentare il suddetto Padi-
glione come esempio di colloquio tra arte e
fede, formula intellettualmente scorretta, so-

S

prattutto quando trattasi delle solite opere di
arte concettuale incentrate su se stesse e il
proprio vuoto. Piú o meno come quando si
prospetta il dialogo tra fede e scienza allo sta-
dio del positivismo ottocentesco, e la secon-
da è rappresentata da Odifreddi.

Dato che il film di Sorrentino La grande bel-
lezza ci ha dispensato una volta per tutte dal
dover descrivere il bieco e parassitario mon-
do dell’arte concettuale e delle senili avan-
guardie, in cui piú nessuno crede, ma che ani-
mano a comando, con scandaletti e amenità
varie, il palcoscenico globalizzato, dobbiamo
ritenere che la subalterneità di Ravasi e i suoi
sodali al sistema dell’AC e alle archistar deri-
vi da una patologia interna dell’istituzione.
In effetti non c’è soluzione di continuità tra il
protagonismo di chi si compiace di inserirsi
nell’agenda AC internazionale, e il piatto
conformismo modernista dei progetti di nuo-
ve chiese esposti al MAXXI.1

Il pericolo che viene da tale accettazione
acritica — ingenua o complice che sia — non è
solo quello dello spreco di risorse (seppure co-
perta dagli sponsor, la spesa del padiglione
poteva essere pure indirizzata altrove, no?),
ma è piú insidioso, perché agisce retrospetti-
vamente, verso il patrimonio e l’arte del passa-
to, e in particolare verso l’arte sacra: su di

1 V. Ciro Lomonte, «Nuove chiese: fuochi fatui nella
notte fonda», Il Covile n° 835, 2015.
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essa si applicano i procedimenti concettuali,
destrutturandola arbitrariamente quanto a si-
gnificati, e nello stesso tempo appiattendola
in una rozza storia sociale. Un patrimonio ar-
tistico che è fondato su un’antica, complessa
e profonda teologia dell’immagine divina,
che costituisce forma identitaria dell’Europa
cristiana, diventa un fenomeno «culturale», da
esaminarsi a sé stante, con i parametri della
modernità: ruolo dell’artista e politiche della
committenza. Il progresso consisterebbe nel-
la liberazione dell’artista da ogni canone e
condizionamento, fino all’attuale incoraggia-
mento a produrre qualunque stupidaggine ed
orrore. Tanto che, motivando la pur evane-
scente proposizione di temi per il padiglione
della Biennale,2 Ravasi si affretta a precisare
«libero spunto», «creatività libera» e cosí via...
Che poi l’arte non sia mai stata meno libera
di oggi, è questione di cui forse non ha sento-

2 Presentazione del Padiglione della S. Sede alla 56ª
Biennale di Venezia. Nel sito del Pontificio Consiglio
della Cultura. www.cultura.va.

re, trovandosi a suo agio nel mondo dei Pi-
nault, della financial art, delle mostre e delle
quotazioni drogate, dei pietroni, degli strac-
ci, delle resine e dei video, noiosissimi pezzi
obbligati.

Dopo la desertificazione indotta a suon di
dollari dal dopoguerra in poi, e di cui sono
ormai arcinoti tappe, scopi e  protagonisti,
che si possa guardare all’arte contemporanea
AC come al destino estetico del nostro tem-
po, accreditandola come «grammatica» da
insegnare alle masse incolte, è strana ingenui-
tà, ma anche supponenza. Il malcelato di-
sprezzo verso le tradizioni devozionali, verso
l’artigianato,  verso le immagini oggetto di
culto popolare, segna una rottura con il co-
mune sentimento del significato dell’arte sa-
cra e religiosa,3 a favore del conformismo
con quanto appare elitario, va di moda, ha
successo, fa evento e notizia.

Questa mentalità può proiettarsi sulla ge-
stione del patrimonio, spingendo, da una
parte verso la musealizzazione sterile di strut-
ture e di opere, dall’altra verso la dissacra-
zione e la contaminazione. Gli oggetti di de-
vozione emigrano in campo antropologico,
le opere d’autore vanno nelle (comunque be-
nemerite) raccolte diocesane, i capolavori su-
biscono una mutazione turistico/mediatica,
che ne mette da parte l’origine, la finalità, il
significato religioso, a favore delle letture
estetiche fuorvianti, dell’aneddotica biografi-
ca, degli accostamenti insulsi.

In un seminario sull’iconografia di uno
specifico culto, ho sentito uno dei relatori u-
sare disinvoltamente, come acquisita e condi-

3 Una sintesi delle opinioni di Ravasi in materia è esposta
da lui stesso nel video Arte e religione, che esemplifica
poi come intelligente committenza della Chiesa lo
scempio della cattedrale di Reggio Emilia. (vedi
www.youtube.com/watch?  v=vBnJbht3zpk).  Nell’e-
sposizione di Ravasi emerge il fastidio — con ambiguo
riferimento d’immagini — verso le forme tradizionali e
la fascinazione verso «esperimenti suggestivi» di in-
trusione di arte contemporanea concettuale negli edifi-
ci religiosi.
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AC
L’arte  detta contemporanea
non è l’arte dei nostri con-
temporanei. Il termine presti-
gioso di Arte contemporanea
è un nome-trappola: una par-
te dell’arte di oggi si arroga
il nome dell’insieme e pre-
tende di essere  la totalità

dell’arte vivente.
Christine Sourgins

L’acronimo AC, che designa la cosiddetta
arte contemporanea e il sistema finanziario
ad essa connesso, è stato lanciato da C.
Sourgins nel suo Les mirages de l’Art con-
temporain, ed. La table ronde, 2005.
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visa, la formula «manipolazione  dell’im-
maginario»  (da parte dell’ordine religioso
committente): è un termine che viene usato
in riferimento ad un libro di Don De Lillo
che descrive gli incrociati depistaggi intorno
all’assassinio del Presidente Kennedy!4 Il po-
polo, quindi, credulone e manipolato, gli arti-
sti — salvo i geni — meri esecutori, artigianali,
ripetitivi.

Se le forme della tradizione sono bollate
di «ripetitivo, ovvio, artigianale»5 perché si
fanno carico del significato simbolico, narra-
tivo,  liturgico, dell’immagine riconoscibile,
del linguaggio condiviso, sarà quindi la «non
forma» a dilagare, l’insignificante, l’arbitra-
rio, il fluttuante, un prodotto che non narra,
ma esprime solo vaghi concetti e il narcisismo
dell’autore.

Quanto al «legame infranto nel secolo
scorso»6 tra Chiesa cattolica e arte, non sareb-
be male che tra le sue citazioni a 360°, Ravasi
facesse tesoro di quanto scritto da Denis De
Rougemont quando, rifiutando di parlare di
«missione dell’arte» precisa che caso mai si
tratta della «missione — se una ce n’è — degli
uomini che compongono libri, quadri, parti-
ture musicali, statue, giardini, poemi».7

Non è quindi un problema di arte, ma,
concretamente, di artisti, e ancor di piú di ad-
detti ai lavori, che hanno rivendicato a sé il
proficuo ruolo di teorizzare a) che l’arte è
morta b) che è arte ciò che loro definiscono
tale, fino all’attuale delirio del concettuale.

Molti bravi artisti nel corso del ’900 e tut-
tora hanno continuato a dipingere e a scolpi-
re onorando la tradizione, leggendo la real-
tà, l’uomo, dando volto umano alla loro ricer-
ca di Dio, narrando, accogliendo la sfida di
rappresentare ancora e ancora il racconto
evangelico, il  volto del Cristo, di Maria, dei

4 Libra di Don De Lillo, 1988.
5 V. nota 3.
6 V. nota 2.
7 V. Denis De Rougemont, «La missione dell’artista», Il

Covile n° 689, 2012.

Santi. Se essi sono stati emarginati, dimentica-
ti, o operano nella quasi clandestinità,  e co-
munque contro corrente, in una situazione di
monopolio delle pseudoavanguardie  impo-
ste, questa è la lacerazione che andrebbe ri-
composta, e non quella tra la fede (niente
meno!) e il circo dell’AC, per il quale è solo
questione di prezzo e di spazi dove piantare i
tendoni.

L’uomo di oggi, smarrito e spesso angustia-
to dal mondo, non cerca nella Chiesa e nelle
chiese i segni di una forma lacerata, della brut-
tezza irredimibile, la replica di trovate tecnolo-
giche ed effetti speciali piú che scontati.

Che l’immagine tradizionale, riconoscibi-
le, di Cristo, della Vergine, dei Santi tanto at-
tragga e persuada, ben lo dimostra l’accani-
mento  di chi ne fa oggetto di sbeffeggia-
menti e oscenità, fatti passare per arte, satira
o quel che sia. E il valore profondo, radicato
dell’immagine della Natività può misurarsi
nell’esclusione totale di essa da certi mercati-
ni o addobbi urbani  natalizi. Senza parlare
della questione del Crocefisso (se riconoscibi-
le  come tale...) nei luoghi pubblici. Vi  è poi
da tener conto della componente materiale,
umana e a misura umana dell’opera: le solu-
zioni tecnologiche combinatorie,  i pietroni
da arte povera, le trovate concettuali installa-
te con le gru, hanno un tasso di creatività e di
responsabilità  etica cosí bassi che sono in-
compatibili col sacro per semplice indegnità.

L’arte sacra del passato è contemporanea
all’uomo di oggi, che non sa piú leggerne gli
apparati simbolici e iconografici, ma forse
piú che mai vi trova consolazione e speranza.
La sovrumana bellezza di tanta arte sacra
non è rappresentazione dell’invisibile8 (con
ciò consegnata a qualunque arbitrio e in ogni
caso frutto della fantasia), ma testimonianza
concreta del tralucere divino nella persona
umana, nella natura, nella storia. L’infinita
terribile bellezza della Creazione ha nell’arte
figurativa l’unico possibile rispecchiamento

8 V. nota 3.
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a dimensione leggibile, contemplabile, condi-
visibile,  in una totalità accessibile ai nostri
sensi.

Sempre De Rougemont:

L’arte è un esercizio di tutto l’essere umano,
non per competere con Dio, ma per coincide-
re meglio con l’ordine della Creazione, per
meglio amarlo e per ristabilirvi noi stessi.
Dunque l’arte si manifesta come un’invoca-
zione (il piú delle volte inconscia) all’armo-
nia perduta, e come una preghiera (il piú del-
le volte confusa) che fa propria la seconda ri-
chiesta del Padre Nostro: «Venga il tuo Re-
gno».

Gabriella Rouf

a Nitsch a Palermo? Viva Palermo! 
Viva Santa Rosalia!
L’attuale  amministrazione comunale di Palermo ha
ormai abituato i suoi cittadini a strumentalizzare il
cosiddetto Festino di Santa Rosalia9 per veicolare mes-
saggi piú o meno goliardicamente blasfemi. Que-
st’anno tocca ad una mostra, che verrà inaugurata
proprio il giorno di inizio della Festa.

’offesa all’umanità — certo qui non si
può nemmeno chiamare in causa la bel-

lezza — è l’alimento necessario per la soprav-
vivenza dei senili rivoluzionari dell’AC, in cer-
ca di effettacci per far parlare di sé. Sarebbe
interessante — forse qualcuno l’ha fatto —
vedere come le varie star si sono divise la ma-
teria — in fondo il numero di soggetti non è
infinito, e su certi reparti c’è affollamento —
suscettibile di creare scandalo, ribrezzo, offe-
sa: chi la pornografia, chi la scatologia, chi la
blasfemia, con le varianti combinatorie.  Il
giovanile Nitsch, classe 1938 e barbone da pro-
feta, si è specializzato in squartamenti di ani-
mali e eventi gore, motivati, a secondo l’uten-
za, da protesta ecologica o transfert sadico.

L

Poco interessante la sua produzione, risibi-
le la sua filosofia; ma questi sgraditi incontri
nella cronaca servono a evidenziare il proble-
ma vero, che è quello della sciagurata appen-
dice di politici conformisti, che chiamano ad
esporre nelle nostre città codesti impostori e
pretendono pure di insegnarci a prenderli
sul serio.

La mostra sull’attività dell’arzillo Nitsch,
che si aprirà a Palermo il 10 luglio allo ZAC,
a dispetto delle circa 70.000 firme di una peti-
zione che ne richiede l’annullamento10 (men-
tre ben… 450 la sostengono)11 ci mostra un

9 www.academia.edu/11024001/Lurna_di_S._Rosalia_co
me_paradigma_della_storia_di_Palermo.

10 www.change.org/p/cancellate-la-mostra-di-hermann-
nitsch-a-palermo.

11 www.change.org/p/sindaco-di-palermo-elenk-art-
non-cancellate-la-mostra-hermann-nitsch-das-
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caso tipico di accoppiata tra furboni inter-
nazionali e amministratori locali ossequienti
al sistema AC, ma arroganti e irrispettosi ver-
so etica amministrativa e cittadini.

Scopo dell’assessore, dichiarato in varie in-
terviste:12

Æ inserire Palermo nel circuito AC (ci vuo-
le poco, basta pagare, il circo Barnum AC è
ben lieto di usufruire delle vetrine delle no-
stre splendide città d’arte);

Æ avvicinare, anzi educare le masse all’AC
(per fortuna impossibile, ma non importa, il
progetto è a lungo termine, tutte le avan-
guardie hanno dovuto attendere per essere
comprese; senonché non di avanguardie si
tratta, ma di ripetitori all’infinito di trovate
che datano dai primi del 900);

Æ connettere gli effettacci Nitsch alle tra-
dizioni locali (si va nel comico, se non fosse
tragico.)

Di fronte alla proteste:

Æ la discussione dimostra la validità del-
l’iniziativa, proprio perché fa parlare di sé;

Æ comunque chi è contrario è ignorante,
bigotto, censorio,  disinformato e non ca-
pisce;

Æ comunque chi non condivide, può aste-
nersi e andare da un’altra parte (grazie).

orgien-mysterien-theater-allo-spazio-zac-di-palermo
12 www.artslife.com/2015/06/29/hermann-nitsch-a-

palermo-intervista-allassessore-andrea-cusumano
Commento di Nadia Scardeoni Palumbo: «Questa

intervista, cucita ad arte, per ovviare alla ‹molteplicità di
interpretazioni› sul vate Nitsch, con un piglio da ini-
ziato che ‹vola alto› sul popolino ignorante dai toni sgra-
ziati... è quanto di piú disonesto ci si potesse attendere a
fronte delle decine di migliaia di espressioni di disgusto
espresse verso una scelta culturale sconcertante e ribut-
tante innanzitutto per le coscienze che hanno memoria
del sangue vero versato in questa città, in questo periodo
dell’anno, nelle stragi di grandi uomini onesti. La pro-
messa del non ‹azionismo› nella mostra crea infine un di-
vertente ossimoro che ci rassicura del premeditato ‹suici-
dio› dell’evento che non c’è. Non pensiamoci piú...»

Scorrettamente, il problema viene incen-
trato sul feticcio della «libertà dell’arte», per
cui di fronte a prodotti insulsi o disgustosi è
permesso solo un devoto e ammirato consen-
so, e qualunque altro atteggiamento è bolla-
to da censura, oscurantismo, ignoranza.

Il furbo Nitsch, a sua volta, fa finta di
non capire, e si proclama amico degli anima-
li, e contrario al loro sfruttamento da parte
dell’uomo.13

Con questi manipolati equivoci si tenta di
sviare dal problema principale e vero, che
questa non è arte, come ormai è acquisito e di-
mostrato da parte di intellettuali,  critici e
teorici indipendenti, cioè quelli che non sono
a libro-paga del sistema AC; che questa pro-
duzione non ha nulla di nuovo, rivoluziona-
rio,  trasgressivo ecc., e avrebbe da lungo
tempo esaurito ogni  interesse — ammesso
l’abbia mai avuto — se non si fosse connessa e
organizzata in una macchina speculativo-
mediatica globalizzata, che utilizza le nostre
città come vetrine e i nostri politici di provin-
cia come imbonitori locali.

È pertanto un problema di corretta am-
ministrazione e di occasioni perse per investi-
re risorse sul patrimonio, per testimoniare la
continuità della tradizione artistica e la vera
contemporaneità  delle opere d’arte che ad
essa si connettono, anziché (altra nociva
moda) sconciare il patrimonio stesso affian-
candogli vecchiumi, avanzi o vedettes del Cir-
co AC, sempre sperando per lo meno in
un’eco di scandalo. In questo senso, è chiaro
che le polemiche di Palermo sono una gra-
ditissima pubblicità, di cui Nitsch e assessore
non a caso si compiacciono. Però forse anche
l’atteggiamento di sopportazione e del passa-
re sotto silenzio i ripetuti scempi e sprechi di
denaro, ha fatto il suo tempo, in quanto cura-
tori e assessori sono indifferenti al deserto
squallore di musei e mostre AC (dopo il pom-
pato evento dell’inaugurazione) e alla cricca

13 http://video.repubblica.it/edizione/palermo/nitsch-
vivo-tra-gli-animali-non-li-maltratto/206411/205516
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internazionale la cosa interessa ancora meno,
una volta fatto cassa, sostenuto le quotazioni
e messo in curriculum sedi e patrocini presti-
giosi.

È evidentissimo né piú ignorabile che sedi
e denaro pubblico  non dovrebbero essere
messi a servizio del Circo Barnum AC e che
non è questione di libertà artistica, ma di cor-
retta amministrazione. Del resto, tutta l’AC
si basa sull’assunto che è arte ciò che tale vie-
ne definito e prescelto unilateralmente da
una casta di addetti ai lavori; una volta che si
rifiuta e vien meno la credibilità della casta
stessa (e siamo ormai in questa situazione), il
«re è nudo». A questo punto è questione di in-
dipendenza intellettuale,  anticonformismo e
coraggio. Il nostro Paese, per la sua inesauri-
bile ricchezza artistica veramente «contempo-
ranea», dovrebbe testimoniare nel mondo (e
ne avrebbe anche l’interesse) che esiste tutto-
ra e sempre una verità dell’arte: che le teorie
sulla morte di essa come linguaggio condivi-
so e la simultanea imposizione di un culto
gnostico della creatività narcisistica, sono un
altro aspetto della deriva suicida della nostra
civiltà, quanto una manifestazione di nuove
spietate forme di profitto (GR).

a Non è arte.
di Luigi Codemo

essuno può negarlo: i segni e prima an-
cora il «Teatro del mistero orgiastico»

di Hermann Nitsch hanno una loro forza.
Nitsch gioca bene le sue carte e con la coe-
renza del filo a piombo lavora su uno dei due
poli dell’Occidente moderno. Non esce dalla
modernità, perché non fa altro che confer-
marne il dualismo. Ha lasciato ad altri la res
cogitans, lui ha scelto la res extensa, la materia,
la carne, il sangue, la vita che pulsa, che masti-
ca e inghiotte, che intreccia vita e morte.

N

La res extensa lui la guarda da vicino, vici-
nissimo. La materia te la schiaffa davanti al
naso. Ogni brano è sbranato. Tutto è mastica-
to e rimasticato. Tutto è esposto. Se i suoi col-
leghi del concettuale si occupano della res co-
gitans vista da altezze siderali e si perdono
tra rette asettiche e tautologie monocromati-
che, Nitsch è tutto occupato a immergere il
capoccione nella carnascia.

Da una parte e dall’altra manca la giusta di-
stanza, quella che partendo dalla materia è ca-
pace di scorgere non solo la carne ma anche
il corpo, e quindi la proporzione, il rimando,
lo splendore, e poi la parola, la comunità, la
metafora.

L’opera di Nitsch aspira ad essere uno con
la vita, con il suo flusso, ad esprimere la forza
della vita che si afferma, come accade nella
vendemmia e nei canti di pigiatura dell’uva o
nel frumento battuto e sollevato in aria. Solo
che, alla fine, la forma che celebra la vita si ri-
solverebbe nell’orgia. La massima forma del-
la vita e della festa sarebbe l’indistinto mol-
teplice che scaturisce dal tutto che divora in-
cessantemente tutto.

Pur utilizzando molte allusioni alla pas-
sione di Cristo, Nitsch ne sta all’antitesi. Da
sempre, in forma ancestrale, la festa è auten-
tica quando celebra la vita che vince sulla
morte. Ogni festa cristiana è autorizzata dal-
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la Risurrezione: essere uno con la vita non è
l’orgia che rende tutto indistinto, ma è
l’offertorio, è la persona che dona se stesso; e
perché questo si compia, nel qui ed ora della
storia, deve rimanere uno spazio di distinzio-
ne, ovvero  lo  spazio  dell’altare. Il sacrificio
che ne consegue non è un esaltante consumo
dell’eccedenza raccolta o macellata (altrimen-
ti sarebbe solo celebrazione della vita parassi-
taria) ma è l’Amen, è la parola che dice quel-
lo che fa, è la donazione di sé. L’umano ha
bisogno di questa distinzione, di questa giu-
sta distanza, che è uno spazio di libertà.

Certo, adesso qui, siamo già su un terreno
cristiano, e quindi umano, troppo umano
per esser condiviso da tutti. Quello che si
può fare, per iniziare un discorso piú parteci-
pato, è evidenziare i limiti di Nitsch.

Innanzitutto, in quanto dionisiaco, Nitsch
non può essere artista. Per definizione. Lui
mira ad essere una sola cosa con l’uno origina-
rio, con la contraddizione e il dolore del dive-
nire. Non mira ad essere artista ma opera
d’arte. Solo che gli riesce un gesto ripetitivo,
una parodia dell’opera d’arte. Secondo me la
sua piú grande fatica sta nel limitare l’effetto
comico nelle sue performance.

E poi, sempre in quanto dionisiaco, non
può essere neppure tragico. Gli manca la mi-
sura, gli manca Apollo. Il rito che mette in
scena espone l’osceno, le menadi che pesta-
no il calcagno, Penteo fatto a pezzi, ovvero
espone tutto ciò che la tragedia non mostra.

L’unica forma, l’unico straccio di limite
della sua opera onnivora è dato dalle necessi-
tà di comunicazione che circondano la sua at-
tività. È l’ufficio stampa che deve iniziare a
dire qualcosa che trattiene e limita quello che
fa. È la necessità di chiudere un catalogo, di
stampare un depliant. È il tempo che costa
l’affitto della location (anche quando paga  la
fondazione o l’amministrazione pubblica di
turno). Insomma con Nitsch l’apollineo, la
forma, il limite è dato dal sempiterno parate-
sto che circonda il testo.

Ma allora, alla fine, cosa rimane di questo
carrozzone orgiastico di Nitsch? Tolta la pa-
rodia e tolta la chiacchiera paratestuale, rima-
ne un avvertimento di quanto disumana sareb-
be la vita qualora diventasse (o ridiventasse)
una simile opera d’arte. Quello che rimane è
quel suo ghigno.
Luigi Codemo

a Foto di Guido Santoro sui mercati 
del centro storico palermitano.
Con una postilla.
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l tipico aderente al cetomediosemicolto, an-
gosciato dai sensi di colpa di consumato-

re parassitario, di spesso improduttivo mem-
bro della collettività ma ben collocato social-
mente, ha bisogno di esprimere il suo «impe-
gno» aderendo o partecipando a quelle che
gli hanno insegnato siano le manifestazioni
dell’ARTE con un’imprescindibile presenza
della PROVOCAZIONE.  Il cetomediosemi-
colto vive spesso in nonluoghi. Algide case mini-
maliste con arredi minimalisti, centri commer-
ciali minimalisti, aeroporti minimalisti, se
per caso frequenta una chiesa, anche quella
deve avere un rigore minimalista e, per cari-
tà!, che sia aniconica.

I

Succede allora che il nostro si ritrovi e si
abitui a un mondo rarefatto e sterilizzato,
dove tutto arriva come prodotto senza alcun
rapporto con la sua origine e sui necessari
processi di produzione. Succede allora che
ciò di cui necessariamente si deve cibare non
viene piú percepito come un naturale e da
controllare inserimento nella catena alimenta-
re di cui ogni essere vivente su questa terra fa
parte, ma cominciano distinguo e discrimi-
nazioni pelose, come se una pianta o un ani-
male fossero felici di divenire cibo, allonta-
nando e ignorando la tragicità della necessità
della morte. Capita  allora, che in una città
come Palermo, dove le tragiche morti degli
umani, ipocritamente ignorate, sono segnate
da innumerevoli cenotafi per le vie della cit-
tà, e dove basta andare per il dedalo dei
mercati per  trovare brani di macellazione in
piena sanguinolenta frollatura appesi ai
ganci all’esterno di quelle che, tanto per non
equivocare, qui si usa chiamare «Carnezze-
ria», si organizzino mostre per stupire, sor-
prendere, spiazzare e trasgredire. Che noia.
Ma la bellezza?
Guido Santoro
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