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DI CIRO LOMONTE CON UN INEDITO DI MARCEL PROUST 

Dagli albori dell’umanità fino a due secoli or
sono, la religione ha prodotto le espressioni più
raffinate di tutte le arti, raggiungendo l’apice,
elevato per numero e per qualità,  nelle  opere
destinate al culto cattolico. La nostra epoca è
caratterizzata da un disagio crescente nei con-
fronti degli esiti recenti di tanta sedicente arte
sacra, causati da un approccio mal fondato a
questo  tema.  Anche  il  recente  incontro  nella
Cappella Sistina che il Santo Padre ha avuto
con gli artisti il 21 novembre 2009 ha suscitato
vivaci  polemiche.  Probabilmente,  infatti,  gli
invitati non erano gli interlocutori più idonei
per  quel  rinnovato  dialogo  sulla  produzione
artistica destinata alla liturgia tanto desidera-
to dagli ultimi Pontefici. Non a caso, tre setti-
mane prima era stato pubblicato in rete l’Ap  -
pel  lo a Sua Santità Papa Benedetto XVI per
il  ritorno  a  un’arte  sacra  auten  ti  ca  men  te
cat  tolica, che va raccogliendo migliaia di sot-
toscrittori in tutto il mondo e da tutti i settori,
non solo artistici.

I
La formazione di artisti ed architetti, al fine
di  fornire  loro  i  giusti  riferimenti  per  un
corretto approccio ad un tema tanto delica-
to, è riconosciuta ormai come un’imprescin-

dibile  necessità.  L’Università  Europea  di
Roma con il suo Master di II livello in “Ar-
chitettura,  Arti  sacre  e  Liturgia”,  giunto
alla terza edizione, ha avviato la ricerca di
possibili risposte a questa esigenza, risposte
affidate al lavoro di squadra di una rosa di
docenti  di  buon  livello  specialistico.
Quest’anno gli iscritti sono cinquantaquat-
tro  (architetti,  pittori,  scultori  e  operatori
dell’arte  sacra),  provenienti  da  Italia,  Ro-
mania, Spagna, Irlanda, Canada, Stati Uni-
ti, Cuba, Brasile, Argentina. Fra gli allievi
vale la pena segnalare un gruppetto di gio-
vani talenti stranieri che fa capo all’Accade-
mia fondata a Firenze dallo scultore di Du-
blino Dony MacManus.

Il programma didattico del Master pre-
vede periodiche incursioni in luoghi esem-
plari della storia dell’arte cristiana italiana.
La prima località scelta per l’anno accade-
mico 2009-2010 è stata Palermo, città che
possiede  capolavori  d’arte  sacra  unici,  in
particolare  quelli dei  periodi  normanno  e
barocco. Gli altri due seminari territoriali si
svolgeranno  a  Ravello,  Matera,  Sessa  Au-
runca (dal 4 al 6 marzo 2010) e Torino, Sa-
cra di San Michele, Le Barroux (dal 16 al
17 aprile 2010).

Il Covile è una pubblicazione non periodica e non commerciale, ai sensi della Legge sull’Editoria n. 62 del 2001. Redazione: Stefano Borselli (direttore), Riccardo
De Benedetti, Pietro De Marco, Armando Ermini, Luciano Funari, Giuseppe Ghini, Ciro Lomonte, Ettore Maria Mazzola, Alzek Misheff, Pietro Pagliardini, Ga -
briella Rouf, Nikos A. Salìngaros, Stefano Serafini, Stefano Silvestri, Francesco Borselli, Iacopo Cricelli, Massimiliano Dominici. Copyright 2009 Stefano Borsel -
li. Email: il.covile@gmail.com. Arretrati disponibili a www.ilcovile.it. Font utilizzati: per la testata i Morris Roman di Dieter Steffmann e i Morris Ornament della

HiH Retrofonts, per il testo i Fell Types realizzati da Igino Marini, www.iginomarini.com.

http://appelloalpapa.blogspot.com/
http://appelloalpapa.blogspot.com/
http://appelloalpapa.blogspot.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.ilcovile.it/
mailto:il.covile@gmail.com


dIl Covilef N° 575

Il  seminario  di  Palermo,  dal  titolo
“L’architettura del Corpo Mistico in Sicilia –
Cooperazione organica delle membra nella co-
struzione del luogo di culto”, si è svolto dal 4
al 6 dicembre 2009. Il fondamento  teorico
per organizzare il convegno è stato ricavato
dal  testo  L’architettura  del  Corpo  Mistico
 (L’Epos,  Palermo  2005)  dell’architetto
statunitense Steven J. Schloeder. Attraverso
episodi  concreti,  si  è  cercato  di  mostrare
agli  allievi  che le  chiese del  passato  erano
immagine fisica della Chiesa, Corpo Mistico
di Cristo, e che i cristiani (teologi, architet-
ti,  artisti,  artigiani  e  semplici  fedeli),  in
quanto componenti di questo Corpo, agiva-
no coralmente nella loro edificazione.

Lo storico Mario Schwarz, dell’Univer-
sità di Vienna, ha spiegato le peculiarità ec-
cezionali del Duomo di Monreale. L’arch.
Ciro  Lomonte  ha  guidato  la  visita  a  Casa
Professa,  alla  Martorana,  a  S.  Francesco
d’Assisi  (dove,  essendo  giorni  di  festa,  era
visibile la statua d’argento a grandezza na-
turale dell’Immacolata) e all’oratorio di S.
Lorenzo,  famoso per la  Natività di  Cara-
vaggio  e  gli  stucchi  di  Giacomo  Serpotta.
C’è stato anche il tempo per visitare il labo-
ratorio di un argentiere1, erede della grande
tradizione siciliana  nell’ambito della mani-
fattura di suppellettili  liturgiche in metalli
preziosi.

Grande interesse ha suscitato la relazione
di don Massimo Naro, dedicata alle rifles-
sioni del fratello (l’arcivescovo di Monrea-
le, mons. Cataldo Naro, morto prematura-
mente nel 2006) a proposito dei beni cultu-
rali della Chiesa. Il prelato siciliano citava
spesso le suggestioni di  Romano  Guardini,
tratte  da  una  visita  del  1929,  sui  mosaici
dormienti nelle pareti del Duomo di Mon-

1 Vedi a http://www.accardi.eu. 

reale, che sembrano animarsi durante le ce-
lebrazioni liturgiche. Mons. Naro accostava
le pagine del diario siciliano di Guardini al
tremendo  vaticinio  espresso  nel  1904  da
Marcel  Proust,  che  immaginava  cattedrali
trasformate in musei in un mondo del tutto
scristianizzato, in cui sarebbe occorso paga-
re degli attori che mimassero le celebrazioni
liturgiche per comprendere meglio quei re-
litti di un culto scomparso. Il desiderio del
vescovo  di  Monreale  era  che  quest’ultimo
rischio venisse scongiurato tramite una rie-
vangelizzazione del mondo contemporaneo,
di cui uno strumento avrebbe dovuto essere
proprio  la  catechesi  attraverso  le  opere
d’arte cristiana.

Anche  per  questo  è  stato  significativo
partecipare alle messe celebrate da don Sal-
vatore Vitiello, teologo all’Università Cat-
tolica  di  Roma,  e  da  padre  Uwe  Michael
Lang,  consultore  dell’Ufficio  delle  Cele-
brazioni  Liturgiche  del  Sommo  Pontefice
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(rispettivamente  coordinatore  degli  ambiti
didattici  e  coordinatore  generale  del  Ma-
ster), nel diaconicon del Duomo di Monreale
e a Casa Professa. Davvero, in quelle circo-
stanze, mosaici e marmi mischi si sono mo-
strati in tutta la loro vitalità.

Mons. Paolo  Romeo, arcivescovo di Pa-
lermo,  ha  fatto  poi  un  bell’intervento  sul
ruolo delle nuove chiese nella umanizzazio-
ne delle periferie.

Risuonano attuali  le  parole  pronunciate
dal card. Wojtyła nel 1976, quando predicò
gli esercizi spirituali a Paolo VI e alla Curia
Romana: 

«I pionieri della pastorale del mondo ope-
raio in Francia, come padre Godin (l’auto-
re  di  Francia  paese  di  missione?)  o  padre
Michonneau,  hanno reso noto nelle  loro
pubblicazioni che il metodo di scristianiz-
zazione  per  mezzo  della  costruzione  dei
nuovi quartieri senza chiese era già in uso
durante la Terza Repubblica. Oggi è in uso
in molti paesi. L’uomo andrà in questa di-
rezione, se non si risveglierà in lui, nel cri-
stiano, nella comunità, in un nuovo quar-
tiere, quella coscienza di partecipazione al
sacerdozio di Cristo, che viene impresso in
ciascuno di noi col battesimo. Allora questi
uomini – e non soprattutto noi, sacerdoti e
Pastori, ma essi, laici – andranno dalle au-
torità ed esigeranno con tutta fermezza la
chiesa per il nuovo quartiere. La esigeran-
no in nome dei loro diritti di cittadini, ma
soprattutto in nome di quella fondamenta-
le verità sul mondo e sull’uomo che è rac-
chiusa in Cristo, nel sacerdozio, nel tem-
pio di Dio. Senza ciò il quartiere di questo
“nuovo  mondo”  non  troverà  il  suo  vero
senso  e  non  sarà  neanche  pienamente
“umano”»2.

2 Karol Wojtyła, Segno di contraddizione, Vita e pensiero, Mila-
no 1977, pp. 148-149.

Il  card.  Wojtyła  non si  limitava ad una
triste  analisi  sociologica.  Se  è  vero,  da  un
canto,  che  dagli  illuministi  ai  comunisti
sono stati molti quelli che hanno tentato di
cancellare con la violenza la fede cattolica
dalla faccia della terra, è vero pure, d’altro
canto, che la Chiesa Cattolica ha sempre su-
perato le persecuzioni più dure ed è stata as-
sistita  dal  Signore  per  trovare  gli  antidoti
alle  infezioni  propagatesi  al  suo  interno.
Questi ultimi sono forse i pericoli più gravi e
lo sanno bene i nemici che hanno infiltrato i
propri uomini fra le fila degli ecclesiastici.

Quelle periferie  senza chiese, di cui par-
lava il futuro Romano Pontefice, sono sotto
gli occhi di tutti: brutte, degradate, prive di
attrattiva, incapaci di proporre spazi di ag-
gregazione alternativi. È un fallimento an-
che per coloro che le hanno create, illuden-
dosi di fondare un nuovo mondo migliore,
un paradiso terreno senza Dio.

Come  dare  vita  a  una  nuova  “crociata
delle  cattedrali”,  espressione  impiegata  da
Jean  Gimpel  per  descrivere  lo  spirito  che
animava i costruttori del romanico e del go-
tico?  Non  ci  aiuta  del  tutto  l’esempio  di
Monreale, eretta e decorata in un battibale-
no grazie alla ricchezza del suo fondatore,
Guglielmo  II  d’Altavilla.  Neppure  Casa
Professa  è  un valido punto di  riferimento,
perché i gesuiti poterono realizzare un tale
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tripudio di ornamenti con le risorse elargite
loro dai vicerè di Sicilia e dalle élites paler-
mitane.

Oggi  la  Chiesa  non  dispone  dei  grandi
patrimoni che venivano donati un tempo ai
prestigiosi ordini monastici ed alle comunità
di religiosi mendicanti. Inoltre molti eccle-
siastici appartenevano a famiglie aristocrati-
che e  godevano  di  rendite  familiari  cospi-
cue,  che  spesso investivano in opere d’arte
sacra.  Non è detto che sia un male che la
Chiesa abbia ormai le mani libere – non del
tutto purtroppo – da pastoie amministrati-
ve, che a volte facevano perdere di vista il
fine  soprannaturale  dell’Istituzione  divina.
È pur vero però che esiste chi prova a farla
morire d’inedia. Non sarà questa una delle
cause per cui oggi i vescovi si rivolgono ad
archistar e artisti con la necessaria copertu-
ra della critica, sebbene estranei sovente al
messaggio  cristiano?  Costoro  infatti  sono
molto abili nel trovare i finanziamenti per le
proprie opere.

Ma torniamo a “quella coscienza di par-
tecipazione al sacerdozio di Cristo, che vie-
ne impresso in ciascuno di noi col battesi-
mo” di cui parlava Karol Wojtyła. Se ascol-
tiamo le voci provenienti dai  ridestati  mo-
saici  di  Monreale,  ci  accorgeremo  che  si
tratta di un popolo intero di fedeli cristiani,
fatto  di  miriadi  di  artefici,  ognuno con  le
proprie  competenze  professionali.  Allora

era il re che pagava l’opera dei costruttori.
Oggi  esiste  ancora  un  popolo capace  di
grandi opere, ma dev’essere capace di trova-
re le risorse. Una soluzione condivisibile è
presentata  nell’articolo  di  Erik  Bootsma3

pubblicato su  Il  Covile n°  573.  Altre se ne
possono studiare.

Il seminario si è concluso con la presen-
tazione del libro  Liturgia, Cosmo, Architet-
tura  (Cantagalli, Siena 2009) di Ciro Lo-
monte e Guido Santoro, accompagnata dal-
le riflessioni di Carmelo Montagna sull’ina-
deguatezza  dell’arte  contemporanea  nella
liturgia e dalla illustrazione di un’opera re-
cente (anche questa corale), tra storia ed hi-
tech, per la comunità di Isola delle Femmi-
ne, in provincia di Palermo. La presentazio-
ne del volume è stata moderata dal giornali-
sta Vincenzo Giuseppe Sottosanti, autore di
un  brillante  documentario  sui  lavori  nella
chiesa di  Sancipirello descritti  nel  libro di
Lomonte e Santoro.
CIRO LOMONTE

g
3 Da alcuni anni stiamo lavorando al ridisegno di un complesso
parrocchiale nella periferia di Palermo. Ci siamo trovati di fron-
te ad una situazione simile a quella descritta nel progetto di Boo-
tsma, ma gestita molto male. Il parroco precedente ha venduto il
terreno davanti al sagrato, che sarebbe stato un’ottima piazza di
quartiere, per ricavare soldi da destinare alla gestione ordinaria
della parrocchia.
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a La morte delle cattedrali4

DI MARCEL PROUST

Supponiamo per un momento il cattolicesi-
mo  estinto,  perdute  le  tradizioni  del  suo
culto.  Sole,  monumenti  divenuti  incom-
prensibili, di una fede dimenticata, sussisto-
no  le  cattedrali,  sconsacrate  e  mute.  Un
giorno degli  studiosi  arrivano a ricostruire
le  cerimonie  che vi  si  celebravano  in altri
tempi, per le quali le cattedrali erano state
costruite, e senza le quali non vi si trova al-
tro  che  lettera  morta;  quindi  degli  artisti,
sedotti  dal  sogno di rendere momentanea-
mente la vita a queste grandi navate adesso
tacite, volendo replicare per un'ora il teatro
del  dramma  misterioso  che  vi  si  svolgeva,
frammezzo a canti e profumi, intrapresero,
in una parola, ciò che il felibrismo realizzò
per il teatro d'Orange e le tragedie antiche.
Certamente  il  governo  non  mancherà  di
sovvenzioni per un tale tentativo. Ciò che ha
fatto per le rovine romane farà per dei mo-
numenti francesi,  per queste cattedrali  che
sono la più alta ed originale espressione del
genio della Francia.

Ecco dunque che degli studiosi hanno sa-
puto  ritrovare  il  significato  perduto  delle
cattedrali: le sculture e le vetrate riprendo-
no  senso,  un  odore  misterioso  arieggia  di
nuovo dentro il tempio, si recita un dramma

4 Pubblicai in passato sotto questo titolo sul  Figaro uno studio
che aveva lo scopo di combattere uno degli articoli della legge
separatista. Lo studio era molto mediocre; ne riproduco solo un
breve estratto per mostrare quanto, a distanza di qualche anno,
le parole cambino di significato e quanto nel cammino tortuoso
del tempo ci sia impossibile scorgere il futuro di una nazione o di
una persona. Quando parlavo della morte delle cattedrali , teme-
vo che la Francia si  trasformasse in una spiaggia dove enormi
conchiglie cesellate sarebbero apparse arenate, ormai vuote della
vita che in esse aveva abitato e incapaci di recare all’orecchio che
vi si chinasse il vago suono di un tempo, semplici pezzi da museo,
gelidi. Sono passati dieci anni, “la morte delle cattedrali” è ora
la distruzione delle loro pietre da parte dell’esercito tedesco, non
quella del loro spirito da parte di una Camera anticlericale, di-
ventata una cosa sola con i nostri vescovi patrioti. [N.d.A. 1919]

sacro,  la cattedrale si  rimette a cantare.  Il
governo sovvenziona a ragione, con più ra-
gione  che  le  rappresentazioni  del  teatro
d’Orange, dell’Opéra-Comique e dell’Opé-
ra, questa resurrezione delle cerimonie cat-
toliche, di un tale interesse storico, sociale,
plastico  e  musicale  alla  cui  bellezza  solo
Wagner si è avvicinato, imitandola, nel Par-
sifal.

Frotte di snob vanno alla città santa (sia
essa  Amiens,  Chartres,  Bourges,  Laon,
Reims, Beauvais, Rouen, Parigi) e una volta
all’anno provano l’emozione che cercavano
altrimenti a Bayreuth e ad Orange: gustare
l’opera d’arte nello stesso scenario che è sta-
to  per  essa  costruito.  Sfortunatamente,  là

5



dIl Covilef N° 575

come ad Orange, non possono essere che dei
curiosi, dei  dilettanti:5 qualsiasi cosa faccia-
no in loro non abita l’anima del passato. Gli
artisti che eseguono i canti, quelli che reci-
tano la parte dei  sacerdoti,  possono essersi
istruiti  e  impregnati  dello  spirito dei  testi.
Ma,  nonostante  tutto,  non  si  può  fare  a
meno di pensare a come queste feste doves-
sero essere più belle ai tempi in cui erano i
sacerdoti a celebrare le messe, non per dare
ai letterati un’idea di tali cerimonie, ma per-
ché avevano, in virtù di  quei  riti,  la stessa
fede degli artisti che scolpirono il giudizio
finale nel timpano del portale o dipinsero le
vite dei santi nella vetrata dell’abside. Come
l’opera intera doveva parlare con voce più
alta e intonata quando tutto un popolo ri-

5 In italiano nel testo [N.d.T.].

spondeva alla voce del prete, si  metteva in
ginocchio quando tintinnava la campanella
dell’elevazione;  non  come  queste  rappre-
sentazioni retrospettive di  freddi  figuranti,
ma perché come il prete, come lo scultore, il
popolo credeva.

Ecco cosa si potrebbe dire se la religione
cattolica  fosse morta.  Ma essa esiste, e per
immaginare  come fosse  una  cattedrale  del
XIII Secolo viva e nel pieno esercizio delle
sue funzioni non abbiamo bisogno di farne
cornici di ricostruzioni retrospettive, esatte
ma fredde. Non dobbiamo che entrare, non
importa  a  che  ora,  mentre  si  celebra  una
funzione. I gesti, la salmodia e il canto non
sono qui affidati  ad artisti.  Sono i ministri
stessi del culto che officiano guidati non da
un sentimento estetico ma dalla fede, quindi
ancor più esteticamente. Non si potrebbero
immaginare  attori  così  vivi  e  sinceri,  dato
che è il popolo che si prende la briga di reci-
tare per noi, senza saperlo. Si può dire che,
grazie alla persistenza nella Chiesa cattolica
dei medesimi riti, e, d’altra parte, della fede
cattolica nel cuore dei francesi, le cattedrali
non sono solo i più bei monumenti della no-
stra arte, ma i soli che vivano la propria vita
integralmente, i soli rimasti in rapporto con
lo scopo per cui furono costruiti.

Ora, la  rottura del governo francese con
Roma sembra rendere prossima la messa in
discussione  e  probabile  l’adozione  di  un
progetto di legge in base al quale, nel termi-
ne di cinque anni, le chiese potranno essere,
e  spesso  saranno,  sconsacrate;  il  governo
non solo non sovvenzionerà più la celebra-
zione  delle  cerimonie  rituali  nelle  chiese,
ma potrà trasformale in tutto ciò che vorrà:
musei, sale di conferenze o casinò.

Quando il sacrificio del corpo e del san-
gue di  Cristo non sarà  più  celebrato  nelle

6
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chiese, non ci sarà più vita in esse. La litur-
gia cattolica è un tutt’uno con l’architettura
e la scultura delle nostre cattedrali  perché
deriva dalla stessa simbologia. Si è visto nel
saggio precedente che non c’è scultura nelle
cattedrali,  neppure  quella  che  appare  se-
condaria, che non abbia il suo valore simbo-
lico.  Lo  stesso  accade  nelle  cerimonie  del
culto.

In un libro ammirevole L’art religieux du
XIIIe siècle Emile Mâle analizza così, secon-
do il  Rational des divins Offices, di Guillau-
me Durand,  la prima parte  della  festa  del
sabato santo: 

«Fin dal mattino si cominciano a spegnere
nella chiesa tutte le lampade per significa-
re  che  l’antica  legge  che  illuminava  il

mondo è ormai abrogata. Poi il celebrante
benedice  la  nuova  fiamma,  figura  della
nuova  legge.  L’ha  accesa  con  una  pietra
focaia  per  ricordare  che  Gesù  Cristo  è,
come  dice  San  Paolo,  la  pietra  angolare
del mondo. Poi il  vescovo e il  diacono si
dirigono verso il coro e si fermano davanti
al cero pasquale.»

Questo  cero,  ci  spiega  Guillaume  Du-
rand, è un triplice simbolo. Spento raffigura
la colonna oscura che guidava gli ebrei du-
rante il giorno, l’antica Legge e il corpo di
Cristo.  Acceso  significa la colonna di  luce
che Israele vedeva durante la notte, la nuo-
va Legge e il corpo glorioso di Gesù Cristo
resuscitato. Il diacono allude a questo tripli-
ce simbolismo recitando, davanti al cero, la
formula dell’Exultet.

Ma  egli  insiste  soprattutto  sulla  somi-
glianza tra il cero e il corpo di Gesù Cristo.
Ricorda che la cera immacolata è stata pro-
dotta  dall’ape,  casta  e  feconda  allo  stesso
tempo, come la Vergine che ha partorito il
Salvatore. Per rendere visibile agli occhi la
similitudine tra il cero e il corpo divino af-
fonda nel cero cinque grani di incenso, che
ricordano sia le cinque piaghe di Gesù Cri-
sto, sia i profumi acquistati dalle Sante don-
ne per imbalsamarlo. Infine accende il cero
con la nuova fiamma, e, in tutta la chiesa, si
riaccendono le lampade,  per rappresentare
la diffusione della nuova Legge nel mondo.

Ma questa, si dirà, non è che una festa ec-
cezionale. Ecco l’interpretazione di una ce-
rimonia quotidiana, la messa, che, come ve-
drete, non è meno simbolica.

«Il canto grave e triste dell’Introito apre
la cerimonia; afferma l’attesa dei patriarchi
e dei  profeti.  Il  coro dei  chierici  è  il  coro
stesso dei santi dell’antica Legge, che ane-
lano  alla  venuta  del  Messia  che  non  sono
destinati a vedere. Allora entra il Vescovo e
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appare  come  l’immagine  vivente  di  Gesù
Cristo.  Il  suo  arrivo  simboleggia l’avvento
del  Salvatore,  atteso  dalle  nazioni.  Nelle
grandi festività si portano davanti a lui sette
fiaccole per ricordare che, secondo la parola
del profeta, i sette doni dello Spirito Santo
si  fondano  sulla  testa  del  Figlio  di  Dio.
Avanza sotto un baldacchino trionfale i cui
portatori  possono  essere  equiparati  agli
evangelisti. Due accoliti camminano alla sua
destra e alla sinistra, e rappresentano Mosè
ed  Elia  che  si  mostrarono  ai  lati  di  Gesù
Cristo sul monte Tabor.  Essi ci  insegnano
che Gesù aveva con sé l’autorità della legge
e quella dei profeti.

Il vescovo siede sul suo trono e rimane si-
lenzioso. Non sembra prendere alcuna parte
alla prima parte della cerimonia. La sua at-
titudine contiene un insegnamento: ci ricor-
da con il suo silenzio che i primi anni della
vita di Gesù Cristo si svolsero nell’oscurità e
nel raccoglimento. Il sottodiacono nel frat-
tempo si è diretto verso il pulpito e, voltosi a
destra, legge l’Epistola ad alta voce. Intra-
vediamo qui il primo atto del dramma della
Redenzione.

La lettura dell’Epistola è la predicazione
di  San Giovanni  Battista  nel  deserto.  Egli
parla prima che il Salvatore abbia comincia-
to a far intendere la sua voce, ma parla sol-
tanto agli ebrei. Per questo il suddiacono si
volge  verso  il  nord,  che  è  la  direzione
dell’antica Legge. Quando la lettura è ter-
minata si inchina davanti al vescovo, come il
Precursore si umiliò davanti a Gesù Cristo.

Il canto del Graduale che segue la lettura
dell’Epistola si riferisce ancora alla missio-
ne  di  San  Giovanni Battista:  simboleggia
l’esortazione alla penitenza che rivolge agli
ebrei, alla vigilia dei nuovi tempi.

Infine,  il  celebrante  legge  il  Vangelo.
Momento solenne, perché è qui che comin-
cia la vita attiva del Messia; la sua parola si
fa udire per la prima volta nel mondo. La
lettura del Vangelo è figura stessa della sua
predicazione.

Il  Credo segue il  Vangelo come la fede
segue  l’annuncio  della  sua  verità.  I  dodici
articoli  del  Credo si  riferiscono alla voca-
zione dei dodici apostoli.

«Le  vesti  stesse  che  il  prete  indossa
all’altare,  aggiunge  Mâle,  gli  oggetti  che
servono  al  culto  sono  altrettanti  simboli.»
La pianeta che si indossa sopra gli altri in-
dumenti è la carità che è superiore a tutti gi
altri precetti della Legge ed è essa stessa la
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Legge  suprema.  La  stola,  che  il  prete  si
pone al collo è il giogo soave del Signore; e
poiché  è  scritto  che  ogni  cristiano  deve
amare  tale  giogo,  il  prete  bacia  la  stola,
mettendola  e  levandola.  La  mitra  a  due
punte del vescovo simboleggia la conoscen-
za che deve avere dell’uno e dell’altro Te-
stamento; vi sono attaccati due nastri per ri-
cordare  che la Scrittura  deve  essere inter-
pretata secondo la lettera e secondo lo spiri-
to.  La campana è  la  voce  del  predicatore.
La corda, fatta di tre fili intrecciati, signifi-
ca la triplice comprensione della Scrittura,
che deve essere interpretata nel triplice sen-
so  storico,  allegorico  e  morale.  Quando si
prende la corda in mano per far suonare la
campana si  esprime simbolicamente  questa

verità fondamentale, che la conoscenza del-
le Scritture deve approdare all’azione.»

A questo punto tutto, dai minimi gesti del
sacerdote, alla stola che riveste, è in accordo
per  simboleggiare il  sentimento  profondo
che anima tutta la cattedrale.

Mai  spettacolo  comparabile,  specchio
così  gigantesco della  scienza,  dell’anima e
della  storia  fu  offerto  allo  sguardo  e  alla
comprensione dell’uomo. Il medesimo sim-
bolismo comprende perfino la musica che si
ode  nell’immensa  navata,  i  cui  sette  modi
gregoriani rappresentano le sette virtù teo-
logali e le sette età del mondo. Si può dire
che una rappresentazione di Wagner a Bay-
reuth (a maggior ragione di Emile Augier o
di Dumas sulla scena di un teatro sovvenzio-
nato) sia  ben poca cosa al  confronto della
celebrazione della messa solenne nella cat-
tedrale di Chartres.

Senza dubbio solo coloro che hanno stu-
diato l’arte religiosa del medioevo sono ca-
paci di analizzare la bellezza di un tale spet-
tacolo. E questo dovrebbe bastare perché lo
Stato  avesse  l’obbligo  del  suo  perpetuarsi.
Sovvenziona i corsi del Collège de France,
che  si  rivolgono  a  un  numero  ristretto  di
persone e che, a paragone di quella resurre-
zione completa, integrale, che è una messa
solenne  in  una  cattedrale,  appaiono  ben
freddi. E paragonati all’esecuzione di simili
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sinfonie, le rappresentazioni dei nostri teatri
anch’essi sovvenzionati corrispondono a ben
meschine esigenze letterarie.  Ma affrettia-
moci  ad  aggiungere  che  coloro  che  sanno
leggere la simbologia medioevale come un
libro aperto non sono i soli per cui la catte-
drale vivente, cioè la cattedrale scolpita, di-
pinta, cantante, sia il più grande degli spet-
tacoli. Allo stesso modo si può apprezzare la
musica senza conoscere l’armonia. So bene
che Ruskin, mostrando quale ragione spiri-
tuale  spiega  la  disposizione  delle  cappelle
nell’abside di una cattedrale ha detto: «Non
potrete mai sentire l’incanto delle forme ar-
chitettoniche se non siete in simpatia con il
pensiero da cui esse furono generate.» Non
è  meno  vero  che,  come  sappiamo  tutti,  a
volte un ignorante, un semplice sognatore,
entra  in  una  cattedrale  senza  cercare  di
comprenderla,  si  abbandona alle  sue  emo-
zioni e prova un’impressione più confusa ma
non meno forte della nostra. Come testimo-
nianza  letteraria  di  questo  stato  d’animo,
del  tutto  diverso  da  quello  dell’erudito  di
cui  parlavamo  poco  fa,  il  quale  passeggia
nella cattedrale come in una «foresta di sim-
boli che lo guardano con sguardi familiari»,
ma  che  permette  di  provare,  all’ora  delle
funzioni,  delle  emozioni  vaghe ma potenti
citerò  la  bella  pagina  di  Renan,  chiamata
«La doppia preghiera»:

«Uno dei più bei spettacoli religiosi che si
possa  ancora  contemplare  dalle  nostre
parti  (e che presto non si  potrà più con-
templare se la Camera vota il progetto in
questione) è quello che presenta al cadere
della notte l’antica cattedrale di Quimper.
Quando l’ombra ha riempito i lati del va-
sto edificio, i fedeli dei due sessi si riuni-
scono nella navata e cantano in lingua bre-
tone la  preghiera  della  sera,  su un ritmo
semplice  e  commovente.  La  cattedrale  è

illuminata solo da due o tre lampade. Nel-
la navata da una parte stanno gli uomini,
in piedi; dall’altra parte le donne inginoc-
chiate formano un mare di cuffie bianche.
Le due metà cantano alternandosi e la fra-
se cominciata da uno dei cori è terminata
dall’altro.  Quello  che  cantano  è  molto
bello.  Quando  l’udii  mi  sembrò  che  con
qualche  leggera  trasformazione  lo  si  po-
tesse adattare a tutti gli stati dell’umanità.
Mi  indusse  soprattutto  a  fantasticare  di
una preghiera  che,  con qualche variante,
potesse convenire ugualmente agli uomini
e alle donne.»

Tra questa vaga fantasticheria non priva di
fascino e le gioie più coscienti del «conosci-
tore» di arte religiosa ci sono gradi interme-
di. Ricordiamo il caso di Gustave Flaubert
che studiò, ma per interpretarla con senti-
mento  moderno,  una  delle  parti  più  belle
della liturgia cattolica: 

«Il prete immerse il pollice nell’olio santo
e  cominciò le unzioni dapprima sugli oc-
chi... sulle sue narici golose di brezze tiepi-
de  e  di  amorosi  profumi,  sulle  mani  che
avevano gioito  nei  contatti  soavi...  infine
sui piedi così veloci un tempo quando cor-
revano verso l’appagamento dei desideri, e
che ormai non avrebbero più camminato.»

Dicevamo poco fa che quasi tutte le im-
magini  in  una  cattedrale  sono  simboliche.
Alcune non lo sono affatto. Sono quelle di
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coloro che, avendo contribuito con i propri
soldi alla decorazione della cattedrale volle-
ro conservarvi per sempre un posto, per po-
tere, dalla balaustra della loro nicchia o dal-
la profondità della vetrata, seguire in silen-
zio gli uffici divini e partecipare senza cla-
more alle preghiere, in saecula saeculorum.
Gli stessi buoi di Laon, che avevano cristia-
namente trasportato sulla collina dove sorge
la cattedrale i materiali per costruirla, furo-
no ricompensati dall’architetto che innalzò
le loro statue ai piedi delle torri; e di lì pote-
te  vederli  ancora  oggi  tra  il  rumore  delle
campane e la stagnazione del sole levare le
loro teste bicorni al di sotto dell’arco santo e
colossale fino all’orizzonte delle pianure di

Francia,  loro «sogno interiore».  Ahimè,  se
non sono stati distrutti che cosa non avran-
no visto in quelle campagne dove la prima-
vera giunge soltanto ormai a coprire di fiori
le  tombe?  Tutto  quello  che  si  poteva  fare
per loro, come animali, era di collocarli così
all’esterno, quasi uscissero da una gigantesca
arca di Noè approdata su questo monte Ara-
rat, in mezzo al diluvio di sangue. Agli uo-
mini era concesso qualcosa in più.

Entravano nella chiesa, vi prendevano il
loro posto che conservavano dopo la morte
e da cui potevano continuare, come al tem-
po della loro vita, a seguire il divino sacrifi-
cio. Sia che, chinandosi fuori dai loro sepol-
cri di marmo, volgano leggermente la testa
dalla  parte  del  Vangelo  o  da  quella
dell’Epistola,  potendo  percepire,  come  a
Brou,  e  avvertire  attorno  al  loro  nome
l’abbraccio stretto e instancabile di fiori em-
blematici e di iniziali dorate, che conserva-
vano ancora nella tomba, come a Digione, i
colori smaglianti della vita; sia che in fondo
alla  vetrata,  nei  loro  manti  di  porpora,
d’oltremare o d’azzurro che imprigionano il
sole, se ne infiammino, colmino di colore i
suoi raggi trasparenti e bruscamente li libe-
rino,  multicolori,  mandandoli  ad  errare
senza scopo per la navata che tingono, nel
loro  pigro  e  disorientato  splendore,  nella
loro palpabile irrealtà essi restano nella cat-
tedrale come donatori che, proprio per que-
sto,  hanno  meritato  la  concessione  di  una
perpetua preghiera. E tutti vogliono che lo
Spirito  Santo,  quando  discenderà  nella
chiesa, riconosca bene i suoi. Non sono sol-
tanto la regina e il principe che portano le
loro insegne, la corona o il collare del To-
son d’Oro. I cambiavalute si sono fatti rap-
presentare  nell’atto  di  verificare  il  titolo
delle monete, i pellicciai nell’atto di vende-
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re le pellicce (si veda nel libro di Mâle la ri-
produzione di queste due vetrate), i macellai
nell’atto  di  macellare  buoi,  i  cavalieri  di
portare  il  loro  blasone,  gli  architetti  di
squadrare  capitelli.  Dalle  loro  vetrate  di
Chartres,  di  Tours,  di  Sens,  di  Bourges,
d'Auxerre,  di  Clermont,  di  Toulouse,  di
Troyes, i bottai, pellicciai, droghieri, pelle-
grini, contadini, armaioli, tessitori, scalpel-
lini,  macellai,  panettieri,  calzolai,  cambia-
valute, tesi ad ascoltare il divino ufficio, non
udranno più la messa che si erano assicurata
offrendo  per  l’edificazione  della  chiesa  la
maggior parte del proprio denaro. I morti
non governano più i viventi. E i viventi, di-
mentichi,  cessano  di  adempiere  i  voti  dei
morti.

MARCEL PROUST 

zzzzzzzzzzzzz

“La Mort des cathedrales: Une Consequence du pro-
ject Briand sur la Separation" pubblicato in origine su
Le Figaro del 16 agosto 1904, fu poi inserita da Prou-
st, nel 1919 (nella forma ridotta e con la nota iniziale
qui  tradotta,  a nostra  conscenza per la prima volta)
nella raccolta Pastiches et melanges. 

Nelle  immagini  precedenti,  la  cattedrale  di  Amiens
(da  Columbia University,  Department of  Art  History
and Archeology, New York) ed i rami dell'edizione  ve-
neziana del 1832 di Liturgia armena trasposta in italia-
no per cura del  p. Gabriele Avedichian Mechitarista.
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