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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

GUARDINI - SCHWARZ
APRIAMO IL DISCORSO

Breve viaggio all'origine di un disastro.
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a Cosa racconta un calice.
DI STEFANO BORSELLI

“Il calice illustrato dall'immagine venne rea-
lizzato da Schwarz su richiesta di Guardini at-
torno al  1920-23;  è  un  oggetto 
semplice, elegante, composto da 
un liscio piatto di base, sul quale 
si innesta un fusto affusolato, ri-
gonfio verso l'alto e stretto da un 
collare  in  corrispondenza  del 
suo massimo diametro, concluso 
da  una  coppa  ben  modellata  e 
non molto profonda. La sua no-
biltà  è  nella  forma,  fondamen-
tale, limpida, indipendente quasi 
dal materiale. Schwarz lo ritene-
va  «liturgia» perché opera uma-
na  presentata  al  Signore.  Per 
elaborarla  lavorò  per  sei  mesi; 
ritenne questo calice la sua pri-
ma chiesa."
MARIA ANTONIETTA CRIPPA1.

Sinceramente quell'indipendenza dal  mate-
riale che la professoressa Crippa sottolinea en-

1 “Nel Calice la Chiesa” in Communio 217/2008, Jaca Book. 
Il grassetto è nostro.

tusiasta  nel  calice  eucaristico  di  Rudolf  Sch-
warz (1897-1961) ci sembra piuttosto rivelare la 
cifra  gnostica  dell'ispirazione,  ma  su  questo 
sorvoliamo ritenendo ora più importante riflet-
tere sulla qualità di quell'oggetto che affascina-

va Schwarz così tanto da farglie-
lo ritenere “la sua prima chiesa”. 
Con tutta probabilità si tratta di 
una qualità negativa, di  ciò che 
nel calice non c'è: nessuna figura 
né  ornamento,  nessun  dialogo 
con la tradizione formale e ma-
nifatturiera precedente (e futura, 
confidiamo,  come  illustra  Ciro 
Lomonte a pag. 6). Non ci si la-
sci  ingannare,  non  si  tratta  di 
semplicità e povertà  versus fasto 
ed  elaborazione:  se  guardiamo 
ammirati la serie storica di calici 
da messa che più avanti presen-
tiamo,  ci  accorgiamo come pur 
nel  variare  del  gusto,  dei  ma-

teriali e della ricchezza, tutti questi calici dialo-
gano tra loro, hanno un'aria di famiglia. Tutti 
tranne quello di Schwarz, che (ed è quello che 
voleva  il  progettista,  nella  sua  ricerca  di  una 
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svolta radicale) ci appare estraneo, alieno. Due 
volte alieno: 
☞ per  la  mancanza  di  quelle  connessioni  in-

terne,  di  quei  rapporti  di  scala  presenti  in 
tutte le civiltà umane, come spiega Nikos Sa-
lìngaros nel  saggio  La scacchiera  degli  Stili  
Architettonici che ripubblichiamo a pag. 13; 

☞ per  il  brutalismo,  che  pare  più figlio  dello 
spirito  neopagano  così  forte  in  quell'epoca 
che   della  gentilezza  propria dell'arte  cri-
stiana, il “giogo dolce” di Matteo 11, 28-30. 
Ce ne accenna Marco Ballini a pag. 4, ma ne 
tratteremo più estesamente nel corso di que-
sta indagine: nei prossimi numeri le immagi-
ni mostreranno inoltre quanto l'estrema spo-
gliezza delle pareti delle chiese di Schwarz 
richiami quella fissazione per la  nudità del 
corpo che fu contrassegno del “movimento” 
dell'epoca.

P P P

Il  calice,  come  abbiamo  visto,  fu  commis-
sionato all'amico Schwarz da Romano Guardini 
(1885-1968) che fu anche sostenitore delle spe-
rimentazioni  dell'architetto  nel  campo  del-
l'edilizia religiosa, sperimentazioni che sono al-
l'origine dell'attuale disastrosa situazione. Non 
è facile parlare criticamente di Romano Guar-
dini:  si  tratta  di  un  grande personaggio  della 
Chiesa,  filosofo,  teologo,  educatore  (dal  suo 
movimento giovanile Quickborn uscì anche l'e-
roico  gruppo  antinazista  della  Rosa  bianca), 
maestro riconosciuto di papa Ratzinger nonché 
ispiratore del movimentismo di don Giussani. È 
tuttavia anche vero che senza affrontare il nodo 
Guardini-Schwarz il confronto con le brutture 
delle chiese moderne non può procedere perché 
il nome del grande teologo viene usato dagli in-
teressati sostenitori come una clava; il Covile ha 
così deciso di aprire una riflessione a più voci su 
quell'esperienza e il suo contesto.
STEFANO BORSELLI

D

V secolo. Calice del diacono Orso, rinvenuto a Lamon nel 
1836. Il calice, di argento dorato, è un’opera di grande im-
portanza storica perché costituisce la prima documentazio-

ne di un calice eucaristico in Occidente.

VI secolo (prima metà). Il Calice di Antiochia,
Metropolitan Museum of Art NY.

 X secolo. Calice dei Patriarchi.
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XII secolo. Calice del Tau, Cattedrale di Reims .

XIV secolo (primo quarto). Calice del senese Duccio di 
Donato, Gualdo Tadino 

 XIV secolo. Calice fuso da Casimiro III di Polonia.

1440 ca. Calice di Benedek Suky, arte orafa 
della Transilvania. 

XVIII secolo. Calice del Cardinale Enrico Stuart,
Vaticano.

XIX secolo. Calice di Pio IX.
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1920. Calice di Rudolf Schwarz.

1998. Calice in argento e oro. Argenteria siciliana.

2010. Calice in argento con miniature in smalto. Spagna.

a La vana ricerca di un nuovo inizio.
DI MARCO BALLINI

“Andiamo a trovare un nuovo inizio”. Apoca-
lypto, il denso film di Mel Gibson si conclude 
con queste parole pronunciate dal protagoni-
sta, Zampa di giaguaro, mentre vede giunge-
re le navi spagnuole che porranno fine ad un 
mondo fondato sul sistema sacrificale. Un si-
stema che aveva afferrato coi suoi artigli an-
che Zampa di giaguaro e la sua famiglia. 

Nei nostri tempi è stato René Girard (per 
tutti si legga il suo Vedo Satana cadere come la  
folgore,  Milano  2001,  edizioni  Adelphi)  lo 
studioso che meglio ha evidenziato la cesura 
antropologica  segnata  dal  fatto  cristiano. 
Una cesura che ha ridefinito lo stesso concet-
to di tempo, come ricordava qualche giorno 
fa Pigi Colognesi su Il sussidiario.net2

“In fondo sono tre le possibili percezioni del 
tempo che passa. La prima è quella della cicli-
cità [...] In questa visione non si riesce a evita-
re un certo senso di soffocamento; [...] La se-
conda percezione è legata invece all’immagine 
della retta. Il tempo sarebbe una linea che pro-
cede in continuazione. Il problema è qui stabi-
lire  il  senso  di  questo procedere.  Dove sta  il 
punto che ne giustifica il moto? Può essere col-
locato alla fine della linea stessa, come pensa-
no tutti i  progressismi e gli utopismi; oppure 
all’inizio,  in un’ipotetica età dell’oro [...] Di 
fatto noi viviamo in un contesto che ha assunto 
—  e  tragicamente  dimenticato  —  una  terza 
concezione  del  tempo.  Quella  secondo cui  il 
«dove va» la retta del tempo è qualcosa di già 
accaduto nella retta stessa. In un preciso mo-
mento della storia, in un — direbbe Eliot — 
«punto  di  intersezione  del  senza  tempo  col 
tempo» è successo il fatto che a tutto il tempo 
dà il suo significato. Il tempo dopo quel fatto, 
il nostro, non è senza senso perché è il luogo 
dove quel fatto si sta manifestando compiuta-

2 Pigi Colognesi, Il cerchio, la retta e il punto, lunedì 3 gen-
naio 2011, URL: http://www.ilsussidiario.net/News/Editoria-
le/2011/1/3/Il-cerchio-la-retta-e-il-punto/138007/
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mente; e non è ansioso e insicuro, perché ciò 
che importa è già successo. Ne abbiamo fatto 
memoria  a  Natale.  [...]  Dico che  viviamo in 
questo  contesto perché gli  anni  li  misuriamo 
esattamente a partire da quel fatto: prima e do-
po Cristo.”

Dopo quello di  duemila anni fa, in Occi-
dente  non  ci  possono  pertanto  essere  altri 
nuovi inizi, se non come attesa gnostico/chi-
liasta dell'arrivo dell'era dello spirito e/o del 
ritorno  degli  antichi  dei  e  della  loro  forza 
pura e primigenia. Era ciò che intorno agli 
anni  venti  dello  scorso secolo H.  P.  Love-
craft intravedeva nei suoi racconti (Dagon è 
del 1917) e che il “Rat der Meister” (Consi-
glio  dei  Maestri)  della  Bauhaus,  composto 
prevalentemente da adepti esoterici (teosofi, 
zoroastriani, ariosofi) consapevolmente vole-
va realizzare in architettura. La carica anti-
cristiana di quello Zeitgeist non sfuggì al sen-
sus fidei dei parrocchiani vittima degli esperi-
menti  di  Schwarz,  primo  esportatore  dello 
spirito Bauhaus in ambiente cattolico, ma gli 
occhiali  filosofici  fecero  velo  a  Romano 
Guardini. 

“Il castello medioevale di Rothenfels si trova 
nella regione di Magonza, di proprietà e sede 
centrale  tra  le  due  guerre  dell’associazione 
giovanile cattolica tedesca Quickborn fu labo-
ratorio del Movimento Liturgico tedesco. Al-
l’interno del castello si  trova la  Sala dei Ca-
valieri del Castello, in cui Rudolf Schwarz nel 
1928 progettò una cappella, secondo una for-
ma dello spazio propria di un concetto di litur-
gia riaffermato decenni più tardi dal Concilio 
Vaticano II.

L’impianto di Rothenfels fa proprie le espe-
rienze  e  gli  insegnamenti  del  Bauhaus,  circa 
l’autenticità dei materiali e la veridicità di fun-
zione, scala e forma, nonché la riscoperta del 
religioso nella percezione sensoriale, nel crea-
to. Sulla scia delle intuizioni teologico-liturgi-
che di Romano Guardini, Schwarz fece piazza 
pulita di tutto ciò che ostacolava questa visio-

ne,  e  non soltanto degli  ornamenti  barocchi, 
fece demolire un camino ed imbiancare soffitto 
e pareti.

«Come  unico  arredo  lo  spazio  ebbe  cento 
sgabelli, piccoli dadi neri di legno. Si prese sul 
serio l’idea che una comunità può produrre da 
sé, in quanto tale, forme di spazio: è bello se lo 
spazio sacro si fonda totalmente sulla comuni-
tà e sul suo agire». (R. Schwarz)

A tal  proposito  Romano Guardini  si  è  così 
espresso: «Il vuoto correttamente articolato di 
spazio e superficie non è una pura negazione 
dell’immagine, ma il suo polo opposto. Esso si 
rapporta a questo come il silenzio alla parola. 
Non appena l’uomo si apre ad esso, vi percepi-
sce una presenza misteriosa. Essa esprime del 
sacro ciò che va oltre forma e concetto».”3

Se negli anni venti era ancora presto per 
accorgersi dei caratteri di quella rinascita che 
troppi allora in Germania invocavano, un de-
cennio dopo il quadro era divenuto più chia-
ro  (l'enciclica  Mit  brennender  Sorge,  di  Pio 
XI, è del 1937, il saggio Wotan di Jung è del 
1936);  doverne  parlare  ancora  oggi  segnala 
un davvero grave ritardo.
MARCO BALLINI

3 Maria Teresa Giammetti,  La forma dell'acqua.  Emblemi  
spaziali ed emblemi dello stare in uno spazio sacro, tesi di dotto-
rato, Napoli, 2008. Il lavoro, online a: www.fedoa.unina.it, è 
utile  come testimonianza  della  vulgata  in tema architettura 
religiosa, con perle come “i vescovi del Concilio Vaticano II 
approvarono la Costituzione Liturgica, con cui venne sigillata 
la fine del Medio Evo nella liturgia” (pag. 23).
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a Un calice del 1998.
DI CIRO LOMONTE

. Il sangue di Orvieto.
Fra gli  innumerevoli miracoli eucaristici, ce 
n’è uno particolarmente significativo: quello 
capitato a Bolsena ad un sacerdote boemo, la 
cui  fede nella  transustanziazione4 vacillava. 
Non fu il primo caso nella storia e non sa-
rebbe stato neppure l’ultimo. Ma ebbe conse-
guenze importanti per lo sviluppo della de-
vozione eucaristica.

Si narra che alla fine dell’estate del 1263 
(o 1264) un sacerdote di nome Pietro da Pra-
ga, tormentato dai dubbi sulla presenza reale 
di Cristo nel pane e nel vino consacrati, fece 
un pellegrinaggio a Roma per pregare sulla 
tomba di Pietro. Sulla strada del ritorno ce-
lebrò la messa nella chiesa di Santa Cristina 

4 Com’è risaputo,  questo  vocabolo indica  il  mistero  della 
trasformazione della sostanza del pane e del vino (di cui ri-
mangono solo gli accidenti) nel Corpo, Sangue, Anima e Di-
vinità di Gesù Cristo, che avviene al momento della consacra-
zione. È questo il cuore della messa, che ripropone realmente 
seppure in modo incruento la Passione del Signore, il suo Sa-
crificio sul Calvario e la sua Risurrezione.

di  Bolsena.  Dopo la  consacrazione,  al  mo-
mento della frazione dell’ostia, questa si tra-
sformò in carne da cui cominciò a gocciolare 
sangue in abbondanza, che impregnò il cor-
porale e il pavimento. Il sacerdote avvisò su-
bito del miracolo papa Urbano IV, che si tro-
vava ad Orvieto. Il pontefice dispose attente 
verifiche della veridicità del fatto. 

A seguito dell’evento Urbano IV istituì la 
solennità del Corpus Domini, stabilendo che 
venisse  celebrata il  giovedì dopo l’ottava di 
Pentecoste. S. Tommaso d’Aquino preparò i 
testi per la liturgia delle ore e per la messa 
della nuova festività5.

Nel 1290 fu innalzato un imponente duo-
mo sul luogo più alto di Orvieto, su disegno 
di  Arnolfo  di  Cambio.  Nella  Cappella  del 
Corporale sono custoditi ancora oggi l’ostia, 
il corporale e i purificatoi.

5 Va rilevato che Rudolf Schwarz considerava la chiesa di St. 
Fronleichnam (termine equivalente in tedesco a Corpus Do-
mini), costruita nel 1930 ad Aquisgrana, una delle sue opere 
più riuscite. È uno dei suoi edifici religiosi più minimalisti e 
scarni, dove i fedeli  difficilmente possono trovare un riferi-
mento all’Eucaristia, a meno di non essere iniziati ai significa-
ti ermetici della sua architettura.

dIl Covilef N° 624
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. Il sangue sulle creature alate.
La penultima strofa dell’inno Adoro te devote, 
attribuito a S. Tommaso d’Aquino, recita co-
sì:

Pie pellicáne, Jesu Dómine,
me immúndum munda tuo sánguine,
cujus una stilla salvum fácere,
totum mundum quit ab ómni scélere.

O pio pellicano, Signore Gesù,
purifica me, immondo, col tuo sangue,
del quale una sola goccia può salvare
il mondo intero da ogni peccato.

Il  testo  fa  riferimento  alla  leggenda se-
condo cui il  pellicano ridona la vita ai figli 
morti  ferendosi  e  nutrendoli  con il  proprio 
sangue6.  Una sola goccia del  Sangue sparso 
nella Passione da Gesù, vero Dio e vero Uo-
mo, sarebbe stata sufficiente a riparare tutti i 
crimini, gli odi, le impurità, le invidie di tutti 
gli uomini di tutti i tempi, passati e futuri. 

Sagrada Familia, facciata della Natività, 
particolare del pellicano.

Secondo un’altra versione, forse nata os-
servando gli adulti che – per dare da mangia-
re ai loro piccoli i pesci che trasportano nella 
sacca – curvano il becco verso il petto, i pel-
licani si lacerano il torace per nutrire i pulci-
ni col proprio sangue. Il pellicano è divenuto 
pertanto il simbolo dell’abnegazione con cui 

6 Cfr ISIDORO DA SIVIGLIA, Etymologiae, XII, 7, 26.

si amano i figli.  Per questa ragione l’icono-
grafia cristiana ne ha fatto l’allegoria del su-
premo sacrificio di Cristo, salito sulla Croce 
e trafitto al costato, da cui sgorgarono il san-
gue e l’acqua, fonte di vita per gli uomini.

La leggenda,  divenuta simbolo cristiano, 
ha dato origine ad un grande numero di ope-
re d’arte sacra.  Il pellicano che nutre i suoi 
piccoli si trova raffigurato anche alla sommi-
tà della Facciata della Natività nella Sagrada 
Família di Antoni Gaudí a Barcellona, insie-
me all’uovo con le  iniziali  JHS,  alle  stesse 
iniziali  inchiodate  a  una croce  e  portate  in 
trionfo da una folta schiera di angeli e all’al-
bero della vita, simbolo dell’unico vero  axis  
mundi che è il corpo di Cristo.

Il sangue versato dal Signore sul Calvario 
coinvolge l’intero cosmo, più che un sempli-
ce calice (il mitico Graal) che qualcuno aves-
se messo sotto la Croce per raccoglierlo. E in 
particolare  commuove  le  creature  che  assi-
stono  attonite  all’evento  attorno  al  quale 
ruota la storia dell’umanità.

È suggestiva a tal proposito un’altra leg-
genda, che ha  come protagonisti  ancora dei 
volatili: il fringuello, il cardellino e il petti-
rosso.

Secondo i bestiari medievali questi tre uc-
celli, mossi da pietà davanti a Cristo crocifis-
so, tentarono di strappare le spine della co-

21 gennaio 2011 Anno XI
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rona che gli  cingeva il  capo.  Nel compiere 
l’impresa rimasero feriti e bagnati dal sangue 
di Gesù, che colorò in tal modo le loro piume 
(il fringuello e il pettirosso sul petto, il car-
dellino sulla testa). Nell’arte cristiana il car-
dellino è associato alle spine e ai cardi. De-
nota anche fertilità e ardimento. Nella pittu-
ra  rinascimentale, il  bambino Gesù è spesso 
rappresentato  con  in  mano  un  cardellino, 
che indica la sua futura sofferenza e morte. Il 
fringuello  è  anche  simbolo  di  allegria  e 
scherzo giocoso per il suo canto melodioso.

Questa pia tradizione fu  ripresa nel 1994 
negli  affreschi  che  Vincenzo  Ventimiglia, 
pittore  e  scultore  figurativo,  dipinse  nella 
chiesa di Maria SS. delle Grazie, a Isola delle 
Femmine, un comune in provincia di Paler-
mo. Dalla sua opera nacque l’idea di realiz-
zare dei vasi sacri collegati alla stessa leggen-
da.

Particolare dell’affresco (foto di Guido Santoro).

. Il calice della quarta goccia.
Esaminando  la  storia dell’oreficeria sacra, 
un’arte di antichissima tradizione, si notano 
nei  calici  alcune  costanti.  Nei  primi  secoli 
dell’era cristiana venne rielaborato il model-
lo di calice da vino della mensa classica, ar-
ricchendolo opportunamente in relazione al-
l’infinita  dignità  del  mistero  celebrato.  Il 
manufatto metallico è composto da tre parti 

essenziali: una base tornita insieme al fusto; 
un nodo, che serve da impugnatura; la coppa, 
che  nel  tempo è  stata  impreziosita  aggiun-
gendo una sottocoppa all’esterno, per favori-
re un’opera di decorazione con cesello, smal-
to,  incisioni e  incastonature di  gemme pre-
ziose.

L’interno della  coppa vera e  propria  era 
abitualmente dorato.  Presto si  stabilì  infatti 
la norma di impiegare un metallo non ossida-
bile laddove le suppellettili liturgiche (questo 
valeva  anche  per  la  patena,  la  pisside  e  il 
piattino)  venivano  a  contatto  con  le  specie 
eucaristiche.

Le tre parti  sono tenute fisse insieme da 
un perno che le attraversa all’interno, nasco-
sto ulteriormente da una lastra che ricopre la 
base. Il perno è una lunga vite a cono rove-
sciato  con  filettatura  che  veniva  lavorata  a 
mano. La parte superiore è saldata alla cop-
pa, aumentandone la tenuta con una rondella 
più larga; quella inferiore è fissata alla base 
del fusto con un dado. Questo sistema (alme-
no  nella  tradizione  siciliana)  consente  una 

dIl Covilef N° 624
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(foto di Guido Santoro).
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manutenzione pressoché perenne del manu-
fatto, che può essere smontato per ripulire o 
ridorare qualche parte, o per interventi di re-
stauro più radicali.

Con il termine “decorazione” non inten-
diamo un abbellimento giustapposto  all’og-
getto.  La vera  architettura  non è  costituita 
mai  solo  da  struttura  e  materiali  ostentati, 
come uno scheletro (elegante ma pur sempre 
insufficiente) senza carne e senza pelle. Il ve-
ro  ornamento  è  coessenziale  all’organismo 
architettonico. In qualche modo esso “deve” 
esserci e non può essere tolto senza mettere a 
repentaglio la vita dell’opera. In effetti  an-
che una suppellettile liturgica è una piccola 
architettura. In questo caso il concetto di de-
sign, così come si è sviluppato dal Bauhaus in 
poi, risulta riduttivo. Esso va bene per pro-
dotti industriali di uso comune, non per og-
getti carichi di significato e con esigenze fun-
zionali  complesse,  che richiedono una pro-
gettazione  e  una  realizzazione  artigianale 
anche  quando  vengono  riprodotti  in  serie. 
Sono molti gli attori di questo processo: l’ar-
chitetto,  il  teologo, lo scultore, l’argentiere 
(sotto questo nome si riassumono molteplici 
specializzazioni).  Non  è  un  caso  che  espo-
nenti della famiglia Gagini, a Palermo, fosse-
ro argentieri. O che da una bottega di argen-
tieri  messinesi  nascesse  l’architetto  Filippo 
Juvara.  Il  prodotto  finale  è  tanto più  bello 
quanto  meglio  si  affrontano  tutti  questi 
aspetti nella fase di ideazione e di realizza-
zione.

Nel 1998 decidemmo di tentare un esperi-
mento di svecchiamento delle forme nel sol-
co della tradizione.  Volevamo realizzare un 
calice la cui linea consentisse un impiego at-
tuale  delle  tecniche  classiche.  L’argentiere 
che lo produsse era Pietro Accardi, il cesella-
tore  Benedetto  Gelardi,  entrambi  di  Paler-
mo.

Il  nostro proposito era quello di  rappre-

sentare un fiore apertosi sul Calvario ai piedi 
della Croce, nel quale fosse stato riversato il 
Sangue di Cristo. O almeno una quarta stilla, 
oltre alle tre che colorarono per sempre i tre 
piccoli volatili. Base, nodo e sottocoppa ven-
nero  disegnati rispettivamente  come  radici, 
foglie e calice del fiore. Quest’ultimo fu idea-
to con una prima corona di sepali e una se-
conda di petali, che insieme adornano la cop-
pa. Uno degli elementi originali di questo ca-
lice  è quindi  la  presenza  di  due sottocoppe 
invece dell’unica tradizionale.

Uno dei  nostri  riferimenti progettuali  è 
quello che l’Accascina definisce calice di tipo 
“madonita”7, diffuso nel XV secolo. Questa 
particolare denominazione nasce dalle ricer-
che che la studiosa effettuò sulle suppellettili 
custodite in piccoli paesi delle Madonie. In 
tutti i calici esaminati si riscontrano dei con-
sueti motivi di bottega di chiara derivazione 
barcellonese, come le foglie intorno alla cop-
pa, grani di rosario e il contorno mistilineo 
della base. Chiarificatrici, per coloro che po-
trebbero considerare gli artigiani palermitani 
dei meri copiatori di opere straniere, sono le 
parole dell’Accascina: «Per gli oggetti di cul-
to furono presenti modelli barcellonesi, per i 
calici, per le navette, per le custodie, ma esi-
ste sempre un margine differenziale che con-
sente di collocare l’opera a Palermo, e non a 
Valenza o a Barcellona o a Gerona. Per i ca-
lici, ad esempio, i consueti motivi di bottega 
(…) acquistano rinnovato valore nella perfet-
ta tecnica che comunica vibrante freschezza 
di linfa alle foglie che formano la corolla in-
torno  alla  coppa»8.  Gli  elementi  decorativi 
caratteristici di questa tipologia sono una ba-
se con contorno mistilineo, un grosso nodo 
esagonale, le foglie di cardo attorno alla cop-
pa. Abitualmente questi  calici  vennero pro-

7 Cfr.  MARIA ACCASCINA,  Oreficeria  di  Sicilia  dal  XII  al  
XIX secolo, Flaccovio, Palermo 1974, p. 152.

8 Ibidem, p. 146.
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dotti nella capitale del Regno di Sicilia (mol-
to attiva in questo campo, insieme a Messina, 
Acireale e Catania) e recano pertanto il mar-
chio con lo stemma di Palermo (l’aquila con 
le ali  verso il  basso)  e la  sigla RUP (Regia 
Urbs Panormi).

Anche se le foglie di cardo sono una com-
ponente intrigante dei calici madoniti, il di-
segno di questi ultimi combina elementi scul-
torei  tardogotici  e  rinascimentali  con  ele-
menti  di  architettura,  a  volte  un po’  rigidi. 
Nel nostro caso abbiamo preferito ispirarci a 
forme vegetali più naturali e meno stilizzate 
(radici, foglie, sepali, petali), alla ricerca di 
una soluzione unitaria e simbolica.

Tutte  le parti sono  d’argento 800‰, an-
che la coppa, che è stata dorata dentro e fuo-
ri. Sono state impiegate lastre di 7/10 di mm 
per le parti lisce. Quelle cesellate sono di 1 
mm.

Insieme al  calice disegnammo anche una 
pisside. In questo caso provammo a proporre 
un  bocciolo  —  ancora  chiuso  —  del  fiore 
che avrebbe aperto i suoi petali sotto la Cro-
ce. Già la coppa del calice aveva una sagoma 
ovoidale. La coppa e il coperchio della pissi-
de hanno la forma di un uovo. Anche in que-
sto caso le sottocoppe cesellate con petali e 

sepali sono due. È tutto argento, ad eccezio-
ne dell’interno dorato della coppa. Pisside e 
calice sono frutto di un esperimento e come 
tali perfettibili. Esso è servito a comprendere 
meglio la natura delle cose. Una figura che 
sarebbe stato importante coinvolgere (e così 
abbiamo fatto in opere successive) è il “mo-
dellista”, che in alcuni casi è meglio che sia 
un vero e proprio scultore.

. Riscoprire il  trascendente attraverso 
le cose più materiali.
Il razionalismo teologico ha messo in dubbio 
la presenza reale di Gesù Cristo sotto le spe-
cie eucaristiche. Alla ricerca di un fantomati-
co  “spirito  dei  tempi”  sono  state  elaborate 
forme “moderne” anche per le suppellettili 
liturgiche, che sono divenute segni delle elu-
cubrazioni cerebrali dei loro autori e non più 
simboli veri dei misteri celebrati.

Il  razionalismo architettonico di  Rudolf 
Schwarz, dom Hans van der Laan e tanti al-
tri ha generato opere coerenti con quel tipo 
di riflessione teologica9. L’indifferenza della 
forma rispetto al materiale ha prodotto risul-
tati sempre più aberranti: calici di ceramica, 
di terracotta, di “pietra ollare”, di vetro, di 

9 Resta da approfondire, fra gli altri argomenti, il rapporto 
fra il Romano Guardini de I santi segni e i progetti di Schwarz.
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Pisside della quarta goccia, Ciro Lomonte, 1998 (foto di 
Guido Santoro).

La pisside aperta (foto di Guido Santoro).
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alabastro trattato come se fosse plastica. E in 
un recente concorso di design liturgico è sta-
to premiato un set di suppellettili di plastica. 
Tutto ciò senza tenere conto non solo della 
bellezza  del  manufatto  ma  anche  della  sua 
funzionalità, perché ci sono materiali che as-
sorbono il  vino trasformato in Sangue,  con 
scarso rispetto della dignità della sua natura 
divina.

Nel  2004  è  stato  promulgato  un  docu-
mento della Santa Sede che cerca di porre ri-
medio a questi abusi. 

«I vasi sacri destinati ad accogliere il Corpo e 
il  Sangue  del  Signore,  siano  rigorosamente 
foggiati a norma di tradizione e dei libri litur-
gici. È data facoltà alle Conferenze dei Vescovi 
di stabilire, con la conferma della Santa Sede, 
se sia opportuno che i vasi sacri siano fabbricati 
anche con altri materiali solidi. Tuttavia, si ri-
chiede  strettamente  che  tali  materiali  siano 
davvero nobili  secondo il  comune giudizio di 
ciascuna regione, di modo che con il loro uso si 
renda onore al Signore e si eviti completamen-
te il rischio di sminuire agli occhi dei fedeli la 
dottrina  della  presenza  reale  di  Cristo  nelle 
specie  eucaristiche.  È  pertanto  riprovevole 
qualunque uso, per il quale ci si serva nella ce-
lebrazione della Messa di vasi comuni o piutto-
sto scadenti quanto alla qualità o privi di qual-
siasi valore artistico, ovvero di semplici cestini 
o altri vasi in vetro, argilla, creta o altro mate-
riale facilmente frangibile. Ciò vale anche per i 
metalli e altri materiali facili ad alterarsi»10.

Ma perché appellarsi ancora alle normati-
ve11 in un’epoca in cui è tramontato lo stesso 
concetto  di  autorità?  Anche  alla  liturgia  si 
possono applicare le considerazioni di Bene-
detto XVI. 

10 CONGREGAZIONE PER IL CULTO DIVINO E LA 
DISCIPLINA DEI SACRAMENTI,  Istruzione  Redemptionis  sa-
cramentum, su alcune cose che si devono osservare ed evitare 
circa la Santissima Eucaristia, Roma, 25 marzo 2004, n. 117.

11 Su questo tema si veda MASSIMO DEL POZZO, Luoghi del-
la  celebrazione  “sub  specie  iusti”.  Altare,  tabernacolo,  custodia  
degli  oli  sacri,  sede,  ambone,  fonte  battesimale,  confessionale, 
Giuffrè editore, Milano 2010.

«È interessante, a questo proposito, quello che 
mi ha detto l’arcivescovo di  Dublino.  Diceva 
che il Diritto penale ecclesiastico sino alla fine 
degli  anni  Cinquanta  ha  funzionato;  certo, 
non era completo – in molto lo si potrebbe cri-
ticare –, ma in ogni caso veniva applicato.  A 
partire dalla metà degli anni Sessanta sempli-
cemente non è stato più applicato. Dominava 
la convinzione che la Chiesa non dovesse esse-
re una Chiesa di diritto, ma una Chiesa dell’a-
more; che non dovesse punire. Si spense in tal 
modo la consapevolezza che la punizione può 
essere  un atto d’amore.  In quell’epoca anche 
persone molto capaci hanno subito uno strano 
oscuramento del pensiero. Oggi dobbiamo im-
parare nuovamente che l’amore per il peccato-
re  e  l’amore per  la  vittima stanno nel  giusto 
equilibrio per il fatto che io punisco il peccato-
re  nella  forma  possibile  ed  appropriata.  In 
questo senso nel passato c’è stata un’alterazio-
ne  della  coscienza  per  cui  è  subentrato  un 
oscuramento del diritto e della necessità della 
pena. Ed in fin dei conti anche un restringi-
mento del concetto di amore, che non è sol-
tanto  gentilezza  e  cortesia,  ma  che  è  amore 
nella verità. E della verità fa parte anche il fat-
to che devo punire chi ha peccato contro il ve-
ro amore»12.

Nel Novecento è stata dismessa una quan-
tità  impressionante  di  suppellettili  d’oro  e 
d’argento13.  Nel  migliore  dei  casi  esse  sono 
state vendute ad antiquari per pochi soldi, il 
che per lo meno le rende recuperabili con il 
tempo. Ma spesso manufatti di valore inesti-
mabile – anche solo dal punto di vista artisti-
co – sono stati fusi per recuperare il metallo!

C’è  stata  indubbiamente  un’evoluzione 
nella comprensione del mistero eucaristico e 
nella  definizione del  relativo dogma.  Ma si 

12 BENEDETTO XVI, Luce del Mondo. Il Papa, la Chiesa e i  
segni dei tempi. Una conversazione con Peter Seewald, Libreria 
Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2010, p. 47.

13 Un resoconto sconcertante su quanto avvenuto a Vienna 
negli  anni  Cinquanta  del  secolo  scorso  si  trova  in 
HEIDEMARIE SEBLATNIG, Hetzendorf e l’iconoclastia della se-
conda metà del 20° secolo,  Facultas Verlags-und Buchhandels 
AG, Vienna 2010.
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può affermare che tutti  i  santi,  pur essendo 
vissuti  in  momenti  storici  diversi  e  avendo 
sviluppato  personalità  e  carismi  differenti, 
hanno avuto in comune nella loro vita l’eser-
cizio eroico delle virtù teologali, che si è ma-
nifestato in particolare in un grande amore 
per  Dio  Figlio  (Emmanuele,  Dio-con-noi) 
che rimane nell’Eucaristia, nascosto ai sensi 
più che a Betlemme, a Nazareth, sul Golgo-
ta, ma realmente presente e operante in ogni 
frammento di pane e in ogni goccia di vino 
consacrati.

Si comprende pertanto la sofferenza di chi 
ha visto maltrattare il SS. Sacramento. 

«È penoso, figli miei, vedere come si butta dal-
la finestra un tesoro secolare. Non per quanto 
può avere di valore umano, ma per ciò che per-
de il culto di Dio: perde in splendore, in affet-
to, in sacrificio. Bisogna insegnare alla gente 
che non si può prendere un vaso sacro e adibir-
lo a usi profani, così come è indecente trasfor-
mare un confessionale in cabina telefonica o in 
gabbia per gli uccelli. A chi può venire in men-
te di trasformare un tabernacolo in mobile-bar 
o in portacarte? È diabolicamente assurdo; an-
che dal punto di vista artistico è indice di pessi-
mo gusto. Ogni oggetto liturgico è fatto per un 
fine determinato e bisogna fare in modo che 
tutti continuino a svolgere la loro missione. E, 
se  possibile,  arricchendoli,  riempiendoli  d’a-
more»14.

Ad  una  sperimentazione  incontrollata, 
guidata  dalla  ricerca  dell’innovazione e  del 
cosiddetto  aggiornamento,  hanno  fatto  se-
guito una trascuratezza ed una sciatteria ge-
neralizzate. Entrare oggi in tante sacrestie e 
osservare  come vengono preparate  le  messe 
causa una profonda tristezza. Invano si cer-
cherebbero gli  eleganti  veli  copricalice  e  le 
borse del corporale con i colori liturgici del 
giorno. Abbondano invece lini orribili (cor-

14 SALVADOR BERNAL,  Mons. Josemaría Escrivá de Bala-
guer.  Appunti  per un profilo del Fondatore dell’Opus Dei, Edi-
zioni Ares, Milano 1985, p. 354.

porali, purificatoi, manutergi, ecc.), mal rea-
lizzati, mal lavati, mal stirati.

Sembrano  lontanissimi i  tempi in  cui  il 
card. Ildefonso Schuster, arcivescovo di Mi-
lano beatificato nel 1997, visitava le parroc-
chie e controllava minuziosamente come ve-
niva curata la liturgia. Portava in tasca delle 
forbici e se trovava tovaglie d’altare poco de-
corose le tagliava in modo da costringere il 
parroco a sostituirle con altre degne del loro 
scopo.

Qualcuno  potrà  ritenere  esagerato tutto 
ciò, anche in nome della “povertà evangeli-
ca”. Ma si sbaglia: 

«Gli innamorati non si regalano pezzi di ferro 
e sacchi di cemento, ma cose preziose: quanto 
hanno  di  meglio.  Quando  loro  cambieranno 
parere, lo cambieremo anche noi»15.

Al di là del valore convenzionale dei me-
talli  e  delle  pietre  preziose,  influenzati  da 
speculazioni  e  accaparramenti  di  gruppi  o 
istituzioni del mondo della finanza, essi van-
no utilizzati per la loro convenienza con la 
natura di segni delle suppellettili liturgiche. 
E il loro disegno dev’essere rispettoso dello 
scopo del manufatto e della materia impiega-
ta.
CIRO LOMONTE

15 SALVADOR BERNAL, op. cit., p. 353.
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a La scacchiera degli Stili Architet-
tonici.

DI NIKOS A. SALÌNGAROS

Prima pubblicazione Il Covile N°320 del 18.4.2006, poi 
raccolto in Antiarchitettura e demolizione. La fine dell'archi-

tettura modernista, Libreria Editrice Fiorentina, 2007. 

Questo  saggio  propone  un  modello  geometrico  
per visualizzare insieme i diversi stili architet-
tonici. In questo modo possiamo meglio percepi-
re la relazione tra di loro e capire come alcuni  
siano evoluzioni di altri. Come si fa in ambien-
te  scientifico,  rappresentare  le  cose  d’interesse  
aiuta enormemente nell’esplorazione della loro  
struttura  e  qualità.  La  rappresentazione  è  il  
primo passo verso la classificazione che riunisce  
diversi  fatti  in  un insieme organizzato  e  che  
permette una concettualizzazione più comple-
ta.

1. Il dibattito sugli stili architetto-
nici

Dopo  aver  seguito  un  lungo dibattito  sugli 
stili architettonici, volevo provare a chiarire 
alcune  cose.  È  un  argomento  permeato  da 
molte contraddizioni, e non è facile ricono-
scere i veri elementi costitutivi. Non è nean-
che facile identificare una linea continua di 
pensiero. Molti che intervengono nel dibatti-
to,  anche se pensano in modo chiaro su un 
argomento,  sono disorientati  su  di  un altro 
piuttosto vicino. Se gli esperti sono confusi, 
come proporre una comprensione della ma-
teria ai cittadini interessati?

Non abbiamo qui una questione di interes-
se soltanto accademico: il dibattito sugli stili 
architettonici cresce d’importanza ogni gior-

no.  Riguarda  i  progetti  per  edifici notevoli 
come nuovi musei, strutture universitarie, sa-
le da concerto, stazioni ferroviarie, aeroporti 
e chiese. Queste ultime non sono di seconda-
ria importanza, perché è su questo tema che 
il recente dibattito si è acceso. «Le chiese co-
struite in stile architettonico contemporaneo 
sono  veramente  adatte  al  loro  uso  sacro?». 
Una domanda che impone di valutare la rela-
zione  tra  lo spazio  costruito  dall’uomo e  il 
rapporto degli esseri umani con Dio. Non è 
una  domanda  banale,  non  riguarda  mere 
questioni estetiche, ma va al fondamento del-
la capacità umana (o invece il rifiuto testar-
do) di trascendere il mondo fisico.

Benché queste domande sono troppo diffi-
cili  da risolvere,  posso almeno proporre un 
modello  che  ci  permette  di  visualizzare  gli 
stili e la relazione fra loro. Sul questo model-
lo,  il  dibattito  stilistico  si  può  giocare  con 
una chiarezza che si perde se si continua ad 
utilizzare il vecchio modo di pensare a queste 
cose.  Ecco il  modello:  «la  scacchiera  degli 
stili architettonici».

2. Il modello scacchiera nel parcheggio

Immaginiamo una scacchiera posata per ter-
ra  in  un  parcheggio  aperto  (vuoto)  molto 
grande,  come  quello  dell’IKEA (quando il 
negozio  è  chiuso).  Vorrei  sottolineare  la 
grandezza  della  scacchiera,  comparata  con 
quella dell’asfalto del parcheggio. Alla scala 
del parcheggio, la scacchiera è trascurabile; è 
persa nella vasta superficie dello spazio cir-
costante. In termini statistici non esiste, per-
ché troppo piccola. Ma in termini di infor-
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mazione organizzata è forse l’unica parte del 
parcheggio che concentra l’ordine. Il resto è 
uno  spazio  nero  e  vuoto,  mentre  la  nostra 
scacchiera forma 64 bei quadrati contrastanti 
entro di sé.

Nel  modello  qui  proposto,  la  scacchiera 
raccoglie e rappresenta gli stili architettonici 
vivi: cioè, quelli che contengono la vita nella 
sua complessità  organizzata.  Ogni  quadrato 
corrisponde ad un stile architettonico distin-
to, evoluto dalle società tradizionali. La «vi-
ta» architettonica è una qualità  matematica 
misurabile: una complessità ordinata che aiu-
ta a  connettere  forme,  spazi  e  superfici  col 
nostro sistema percettivo. Qui parlo di qual-
cosa di più di una superficiale connessione vi-
siva. Ogni forma, sia viva o morta, evoca una 
risposta  dell’anima  umana,  originata  metà 
dal  sistema  neuronale  percettivo  (occhio, 
orecchio, ecc.) e metà dal sistema neuronale 
cerebrale  (memoria,  concezione  innata  del 
mondo, ecc.). Tutto insieme si connette al-
l’essere umano.

A mio  parere,  gli  stili  architettonici  che 
hanno vita e che danno vita sono pochi, ma 
ancora  infiniti.  Come  comprendere  questa 
contraddizione  del  linguaggio  ordinario  ... 
pochi ma infiniti ... ? Vediamo la scacchiera. 
Possiamo mettere tutti gli stili architettonici 
vitali  nella  scacchiera — il  numero 64 dei 
quadrati non importa; è soltanto per giocare. 
Assegniamo ogni quadrato ad uno stile archi-
tettonico  adatto  alla  vita  ed  alle  sensibilità 
umane.  Cominciamo  con  lo  stile  Classico. 
Poi, con lo stile Romanico, Buddista, Cinese, 
Bizantino, Armeno-Syriano, Catalano, Goti-
co, Primo Islamico, Hindu, Seljuk, Khmer, 
Azteco,  Tardivo  Islamico,  Ottomano,  ecc. 
riempiamo  altri  quadrati.  Supponiamo  di 
aver  assegnato  metà  della  scacchiera  a  stili 
già esplorati dall’uomo durante la sua storia 
fino ad oggi. L’altra metà della scacchiera ri-
mane vuota, in attesa che inventiamo nuovi 

stili vivi da aggiungere alla classificazione.
Ogni stile, ogni quadrato della scacchiera, 

rappresenta una infinità di costruzioni possi-
bili. Questa possibilità infinita, ma dentro il 
limite  della  scacchiera,  non  finisce  con  gli 
stili tradizionali. C’è ancora una ricchezza di 
stili  architettonici  innovativi  e  inaspettati, 
sconosciuti: manca soltanto l’immaginazione 
di alcuni giovani architetti di talento per sco-
prirli.

3.  Stili  architettonici  fuori  della 
scacchiera

Fin qui, in questa discussione, forse anche gli 
architetti contemporanei sono d’accordo con 
il modello. Mi spiace dover dividere la com-
pagnia, ma è conseguenza inevitabile dell’e-
nunciazione della mia tesi seguente: gli stili 
architettonici contemporanei non sono nella 
scacchiera, si situano invece in luoghi molto 
lontani, da qualche parte nel parcheggio.

La ragione è che la maggioranza degli stili 
architettonici recenti, dal primo modernismo 
fino a quelli che oggi fanno mostra di sé nei 
giornali d’architettura, non esprimono la vi-
ta. Non sono relazionati alle qualità intrinse-
che (matematiche) della vita. Parlo di questo 
nel  mio  libro  Una  Teoria  dell’Architettura. 
Non  posso  ripetere  qui  la  dimostrazione, 
perché  troppo  lunga.  Questi  temi  sono  af-
frontati  nel  libro magistrale  di  Christopher 
Alexander La Natura dell’Ordine.

Ormai, se il lettore segue il nostro model-
lo, è ovvio che esistono un’infinità di stili ar-
chitettonici che non meritano di essere nella 
scacchiera,  malgrado i  desideri  più  ferventi 
degli  architetti  contemporanei,  dei  loro so-
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stenitori nei posti accademici (scuole d’archi-
tettura)  e  dei  media  d’architettura  (critici, 
giornali,  televisione,  premi  d’architettura). 
Loro  immaginano  di  continuare  la  pratica 
storica  dell’architettura,  immaginano  di 
completare la scacchiera con nuovi stili, ma 
si sbagliano: i loro stili sono persi nello spa-
zio vuoto, alieno, inumano. È ancora un er-
rore fondato sull’orgoglio, perché questi ar-
chitetti  non  capiscono  in  quale  maniera  si 
sbagliano, e non sono neanche capaci di rea-
lizzare che si sbagliano. Agiscono sotto una 
convinzione  quasi  religiosa,  sicuri  di  pro-
muovere  un  futuro  liberato  dai  vincoli  del 
passato.  Invece  è  solo  un  futuro  distaccato 
della vita.

4. Analogia tra scacchiera e la Terra

La  scacchiera  può  anche  rappresentare  la 
nostra Terra situata nello spazio. Un piccolo 
pezzo di materia (soltanto la superficie della 
Terra è abitata) vive nello spazio astronomi-
co.  Non sappiamo dove  altrimenti  esiste  la 
vita,  forse  non  esiste  da  nessun’altra  parte. 
Fino ad oggi dobbiamo supporre che la no-
stra scacchiera (scusatemi, la nostra Terra) è 
l’unico  luogo  nell’universo  che  sopporta  la 
vita. Forse troveremo domani dei segnali ra-
dio provenienti da una forma di vita nel pia-
neta Arcturus nella costellazione di Andro-
meda, ma non è ancora successo.

Perché  la  vita  non  esiste  in  altri  luoghi 
dell’universo? Semplicemente, non ci occor-
rono le condizioni di complessità organizzata 
per sopportare la vita. Nello spazio vuoto fa 

troppo freddo, non c’è abbastanza ricchezza 
chimica e non esiste una densità di  materia 
sufficientemente alta. In altri pianeti del no-
stro sistema solare si trovano materia e com-
posti chimici, ma o manca l’acqua, o l’atmo-
sfera od altre cose essenziali  per la vita.  O, 
più importante, a volte la presenza di compo-
sti  chimici  nocivi  o  di  condizioni  fisiche 
estreme  non  permette  lo  sviluppo  chimico 
che conduce alla formazione di molecole or-
ganiche abbastanza complesse.

Torniamo all’architettura. Il minimalismo 
corrisponde  alle  condizioni  estreme  nello 
spazio vuoto. Non c’è niente là. Certamente 
non c’è la vita. La «poesia» delle forme pure, 
minimaliste, è una poesia senza parole, dun-
que vuota di senso. Il minimalismo è morto 
perché non è stato mai vivo. È la morte del 
freddo estremo, il freddo dello spazio extra-
terrestre. Altri stili architettonici non-mini-
malisti mancano di qualcosa di essenziale alla 
vita architettonica. Manca l’organizzazione, 
la complessità,  la ricchezza visuale e tattile 
delle superfici o qualcosa di analogo.

Molti  altri  stili  contemporanei  non sono 
vuoti, ma contengono elementi nocivi e ostili 
alla vita. Spiego questo nel libro  Ambiente e  
Antiarchitettura. Non basta avere complessi-
tà: bisogna organizzarla in modo molto spe-
ciale prima che emerga la vita. Quindi, tutti 
questi stili oggi di moda risiedono, nel nostro 
modello, fuori della scacchiera. Fanno parte 
dello spazio del parcheggio, un paragone per 
lo spazio così vuoto e senza vita dell’universo 
fisico. La parte morta è infinita ma veramen-
te senza limite.
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5.  Il  terrore  della creatività  archi-
tettonica

Possiamo utilizzare il modello scacchiera nel 
parcheggio per chiarire alcuni punti del di-
battito architettonico. Molti  architetti  inte-
ressati  ad  un’architettura  vivente  hanno 
adottato elementi  di  stili  tradizionali,  come 
lo  stile  Classico.  È  uno  stile  che  ha  avuto 
successo per millenni. Ai nostri giorni, alcu-
ni,  pochi,  architetti,  come Léon Krier,  co-
struiscono nuovi edifici belli che assomiglia-
no a quelli del passato. Di fronte ad un attac-
co estremamente ostile da parte degli archi-
tetti  accademici,  i  nuovi  Classicisti  trovano 
nei metodi del passato, anche adattati ai nuo-
vi materiali,  uno strumento utile per creare 
un  ambiente  costruito  più  umano.  Questo 
non si faceva da decenni.

Nondimeno, stiamo concentrandoci su un 
solo quadrato della scacchiera. Il Classicismo 
è soltanto uno stile, dunque un quadrato nel 
modello. Ci sono tanti altri stili, molti cono-
sciuti,  altri  ancora non esplorati,  con cui si 
può costruire un mondo umano. Le persone a 
cui non piace il Classicismo a volte sono ter-
rorizzate perché credono che l’unica opzione 
siano gli stili contemporanei. Niente affatto. 
Si tratta di un malinteso fondamentale, una 
falsa  opposizione  «Classicismo  versus Stili 
Contemporanei».  In  realtà  non  si  tratta  di 
una  opposizione  tra  due  stili,  piuttosto  la 
classificazione di un numero infinito di stili 
diversi.  La  differenza  importante  è  che  il 
Classicismo rimane nella scacchiera, mentre 
gli  Stili  Contemporanei di  moda si  trovano 
fuori.

Lo stile Classico non deve piacere a tutti: 
è soltanto uno dei molti stili viventi. L’essen-
ziale sarebbe di riconoscere le qualità di vita 
nello  stile  Classico,  per  dopo  applicarle  (e 
non necessariamente con la tipologia dell’ar-
chitettura Classica) all’ambiente costruito. Si 

possono utilizzare nuovi materiali per simu-
lare lo stile Classico? Perché no? Non è ob-
bligatorio costruire in pietra e legno, anche 
se sono belli. Non propongo una falsificazio-
ne dei materiali. Una volta che un architetto 
capisce  profondamente  la  complessità  della 
struttura vivente, può utilizzare tutti i mate-
riali in maniera innovativa, ognuno nel suo 
proprio luogo.

Il terrore agisce in un altro modo ancora. 
Dopo decenni  di  indottrinamento dagli  ar-
chitetti modernisti, siamo pronti a reagire in 
maniera subcosciente contro ogni applicazio-
ne  delle  tipologie  storiche.  La  scacchiera, 
cioè l’architettura viva, è stata vietata come 
fonte di metodi per costruire oggi. Sì, suona 
ridicolo, ma dobbiamo scontare una reazione 
severamente  negativa  se  vogliamo  costruire 
un  edificio  che  rassomiglia  a  qualcosa  del 
passato. Si presume che non siamo «contem-
poranei», e così metteremmo a rischio tutto il 
nostro sviluppo tecnologico e sociale.  L’ar-
chitetto che osa farlo è condannato dai suoi 
colleghi  come  apostata,  un  «traditore»  del 
culto.  Tuttavia,  è  assurdo  legare  sviluppo 
tecnologico e immagini architettoniche. Lo 
sviluppo umano non è stato generato da edi-
fici dallo stile modernista: questi edifici sono 
solo un prodotto nocivo della società indu-
striale sviluppata, come la polluzione e il de-
grado dell’ambiente.

Gli  architetti  modernisti  sono riusciti  ad 
introdurre  un legame tra  il  progresso  e  un 
modello  temporale  unidimensionale  degli 
stili architettonici. È un trucco ingegnoso. Si 
tratta  di  mettere  tutti  gli  stili  in  una linea, 
ordinandoli secondo la loro età, e dopo di-
chiarare che lo sviluppo umano funziona nel-
la stessa maniera,  in modo lineare.  È vera-
mente una icona attraente, semplice, e porta 
un messaggio nascosto, falso, quasi diabolico. 
Il  vecchio  è  passato,  inutilizzabile,  come  i 
vecchi vestiti usati che non vogliamo più. La 
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gente  non  realizza  che  la  visione  comune 
dell’evoluzione degli stili architettonici è ba-
sata  su  un  grande  pregiudizio,  perché  in-
fluenzata da questo modello ingannevole. Il 
modello,  avviato  come  schema  nel  nostro 
subcosciente, determina la nostra interpreta-
zione dell’architettura. Però, è una triste ve-
rità. 

Finalmente,  non  si  deve  confondere  gli 
stili contemporanei inumani con stili  umani 
innovativi. Esistono in spazi distinti. L’inno-
vazione conduce in molte direzioni: o verso 
la vita  o fuori  della  vita.  La classificazione 
scacchiera  segue  delle  caratteristiche  mate-
matiche e non ha niente a fare con l’estetica. 
Tutti  gli  stili  umani  si  trovano nella  scac-
chiera,  mentre  gli  stili  inumani  si  trovano 
fuori,  nel  parcheggio,  nello  spazio  vuoto  e 
privo di vita.

6. Architettura contro l’umanità

Con le nostre conoscenze scientifiche, siamo 
pronti di costruire un mondo nuovo, bello e 
umano.  Soltanto  che  gli  architetti  di  oggi 
non possono farlo. Sono quasi tutti addestrati 
al culto della contemporaneità, privi  di co-
noscenze scientifiche e  privi  di  connessione 
con l’anima umana. La loro formazione sco-
lastica è stata orientata verso la costruzione 
di forme astratte, senza riferimento agli esse-
ri umani, al nostro sistema neuronale, biolo-
gico.  Gli  architetti  non  pensano  come  noi, 
non come l’altra gente normale.

Per grande sfortuna, alcuni architetti che 
hanno  imparato  delle  conoscenze  scientifi-

che adesso stanno applicandole per distrug-
gere ancora più l’ambiente. Cioè, pretendono 
di giustificare i loro mostruosi edifici e dise-
gni con parole scientifiche e matematiche: e 
la gente inghiotte tutto perché suona bene e 
appare  profondo.  Ma,  come  ho  dimostrato 
nei miei libri, si tratta di un grande imbroglio 
fatto alla società. Tutti questi disegni molto 
alla moda sono fuori e molto lontani dall’ar-
chitettonica  viva,  mancano  loro  le  qualità 
degli edifici che possiedono la vita e che pos-
sono connettere con gli esseri umani. Gli edi-
fici  costruiti  secondo  delle  supposte  teorie 
biologiche si situano sempre nel parcheggio 
del  nostro  modello,  nel  vuoto  sterile.  Non 
appartengono alla vita. Ma com’è che un edi-
ficio fondato sull’analogia con le forme bio-
logiche può essere morto?

Lo so che è difficile per un qualunque let-
tore credere che un architetto celebre, quan-
do parla dei suoi edifici che ricordano forme 
biologiche,  dice  delle  sciocchezze.  Infatti, 
questo architetto non capisce niente di biolo-
gia,  vede  soltanto  una  somiglianza  superfi-
ciale.  Non  era  formato  per  apprendere  la 
struttura  dei  sistemi  biologici  e  complessi. 
Non ha conseguito una laurea di biologia, ha 
visto  soltanto  alcune  immagini  nei  libri  di 
biologia.  La sua formazione nella scuola di 
architettura  consisteva  nel  vedere  soltanto 
immagini senza capire di che si trattava. Un 
essere umano formato solo sulle immagini vi-
suali,  televisive,  risulta  di  conseguenza  un 
uomo che ha perso contatto con la realtà. Le 
facoltà di Architettura formano delle persone 
distaccate  dalla  vita,  dando loro allo stesso 
tempo  l’arroganza  del  culto.  Adesso  questi 
architetti vogliono imporre la loro irrealtà su 
di noi.
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7.  La  neurofisiologia plasma  l’archi-
tettura tradizionale

L’aspetto debole del nostro modello, secon-
do alcuni architetti, è che sembra che siamo 
noi a vietare tanti stili innovativi. Così, si può 
rivolgere  il  nostro  stesso  argomento contro 
di  noi  e  dichiarare  che  siamo  noi  i  cattivi, 
perché proibiamo l’innovazione architettoni-
ca: l’esplorazione libera dello spazio scono-
sciuto degli stili architettonici. 

Per capire meglio la situazione, dobbiamo 
seguire la nascita e l’emersione storica degli 
stili  tradizionali.  Come sono evoluti  a  rap-
presentare  una  tale  complessità  visuale  e 
strutturale?  L’ornamento  non  è  necessario 
dal punto di vista strettamente utilitario, ma 
è necessario per definire un’architettura viva. 
Ovviamente, l’uomo ha sviluppato tecniche e 
tipologie nel costruire il suo ambiente a base 
della  sua  neurofisiologia.  Volevamo  sempre 
costruire forme e superfici che ci fanno stare 
meglio, e non il contrario. Il nostro corpo e i 
nostri  sensi  riconoscono le strutture adatte, 
che dispongono di una similarità fondamen-
tale con la nostra struttura. Il benessere fisio-
logico e psicologico è basato sulla consangui-
neità con l’ambiente. Tale affinità è possibile 
soltanto se l’ambiente è strutturato con una 
complessità molto speciale. Questa comples-
sità è la qualità comune a tutti gli stili archi-
tettonici  tradizionali  e  vernacolari  — cioè, 
tutti gli stili che si situano nella scacchiera. 

È soltanto nell’era dell’industrializzazio-
ne che si sono aperte nuovi direzioni, provo-
cate dai prodotti e materiali industriali. Non 
è largamente conosciuto quanto l’architettu-
ra modernista e i suoi seguaci siano sospinti 
dalla produzione di materiali industriali: un 
movimento con lo scopo principale di  pro-
muovere il consumo e dunque tutta un’indu-
stria. 

8. Biofilia e salute

Lo scienziato americano Edward Wilson va 
molto a fondo nella sua convinzione che l’es-
sere umano è legato alle altre forme viventi 
tramite il  materiale genetico. Wilson intro-
duce il termine «biofilia» per denotare il le-
game molto  stretto  tra  noi  e  il  nostro  am-
biente. Esaminando il corpo umano come si è 
formato nel passato preistorico, ritiene che il 
ricordo di quegli antichi luoghi sia conserva-
to  nella  memoria  ereditaria  e  che  noi  cer-
chiamo in modo inconscio di riprodurli nel 
nostro ambiente contemporaneo. 

Le qualità del nostro ambiente primordia-
le  originale,  cioè  una savana con alberi  di-
stanziati,  è  matematicamente  complessa  in 
modo molto preciso. È la stessa complessità 
frattale che si trova nella struttura biologica 
(per esempio, il polmone). Riconosciamo la 
stessa  complessità,  o  la  sua  assenza,  nelle 
strutture costruite. Dove c’è, sentiamo bene, 
e dove non c’è, sentiamo male. Un ambiente 
totalmente alieno, privo di questa complessi-
tà, contribuisce alle patologie, abbassando la 
nostra  resistenza  attraverso  l’aumentato 
stress,  il  quale  indebolisce  il  nostro  sistema 
immunitario. Gli ambienti morti si fanno ma-
lati. 

Possiamo connetterci con ciò che è vivo. 
Lo stesso meccanismo si connette ai sistemi 
inanimati che hanno la stessa complessità or-
ganizzata. Dunque, i quadrati della scacchie-
ra sono punti privilegiati nello spazio astrat-
to degli stili architettonici.
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9. La vita come centro dell’universo

Il modello scacchiera implica un’importanza 
molto speciale per la vita, e per noi. Nell’u-
niverso infinito, sappiamo che soltanto la su-
perficie di un piccolo pianeta nutrisce la vita. 
Alcuni scienziati  considerano la Terra come 
un organismo gigante  vivo:  l’ipotesi  «Gea». 
La Terra vive.

Per analogia, tra gli infiniti stili architet-
tonici possibili, ci sono soltanto quelli nella 
scacchiera che sopportano la vita  umana in 
senso completo.  Ogni altro è alieno all’uo-
mo, quindi alla vita. Cercare l’innovazione è 
una buona cosa, soprattutto per un architet-
to, ma cercarla in luoghi morti non aiuta l’u-
manità.  Si  deve  cercare  nella  scacchiera. 
Questa è definita come centro fondamentale, 
punto centrale del nostro universo. Perdere il 
centro significa perdere il nostro fondamento 
nel mondo.

Senza che l’abbia voluto, questa analisi si è 
sviluppata in direzione filosofica, ecologica, 
anche religiosa. La struttura vivente defini-
sce  il  centro dell’universo,  almeno per noi. 
L’universo non è relativo. Il ruolo dell’uomo 
è veramente qualcosa di molto speciale nel-
l’universo infinito. Il ruolo dell’architettura 
vivente,  tradizionale  e  vernacolare  di  ogni 
paese  e  di  ogni  cultura,  gioca  questo  ruolo 
nell’ambiente costruito. È qualcosa di sacro. 
Non si deve mai proclamare che è «fuori mo-
da», e che si può distruggerlo per dopo co-
struire  edifici  più  moderni.  La  modernità 

non  dev’essere  una  pestilenza  che  annienta 
tutto quello che tocca.

Così  la  Terra è  speciale.  Abbiamo la  re-
sponsabilità di mantenere la vita nella Terra, 
perché non c’è altro luogo nell’universo con 
vita. La modernità non crea la vita, e faccia-
mo  molto  attenzione  che  non  la  rimpiazzi 
con la morte. Non abbiamo il diritto di rovi-
nare il pianeta, di sacrificare specie animali e 
piante all’altare del dio denaro. Non abbia-
mo il  diritto  di  distruggere  vecchie  edifici, 
vecchie chiese, il cui valore a volte non pos-
siamo  capire  con  le  conoscenze  disponibili 
oggi.  Domani,  quando  ci  sveglieremo,  sarà 
troppo tardi.

10. Conclusione: rappresentare gli sti-
li

Ho  esposto qui  un modello geometrico nel 
quale ogni stile architettonico si trova posi-
zionato in un piano dello spazio astratto. Per 
illustrare  i  miei  risultati,  ho  semplificato 
questo modello, sviluppato precedentemente 
nel libro Una Teoria dell’Architettura. Il mo-
dello rappresenta un modo molto visuale di 
pensare la diversità degli stili. C’è anche una 
metrica  nello  spazio  del  modello,  perché  è 
evidente quali stili sono «vicini» e quali «lon-
tani» uno agli altri, e quali sono evoluti di al-
tri stili più vecchi.

Anche se un lettore non è d’accordo con le 
mie conclusioni sugli stili architettonici, nel 
sostenere quali hanno qualità di «vita» e qua-
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li non ne hanno, rimane l’idea di un modello 
che  rappresenta  gli  stili  in  una  geometria 
astratta.

Credo che il problema di confrontare gli stili 
possa essere risolto in questa maniera. Utiliz-
zando un tale modello geometrico, non si de-
ve continuare a credere alla grande impostu-
ra che il modernismo e i suoi derivati che for-
mano gli  stili  contemporanei  sono  un pro-
gresso inevitabile,  e  che tutti  gli  stili  tradi-
zionali sono destinati alle spazzatura. Final-
mente, fornisce una risposta alla propaganda 
dei  media  e  dell’accademica  architettonica. 
Dobbiamo convincere  anche  i  cittadini  che 
tutto era un inganno colossale.  Nonostante 
tutto, forse il male è troppo grande, troppo 
brutto e troppo allarmante per essere accet-
tato. 

Come  è  possibile  che  siamo  arrivati  fin 
qui? Noi, gli educati, avanzati in tante scien-
ze e tecnologie? Noi che abbiamo sviluppato 
la  bomba  termonucleare  e  abbiamo  letto  il 
DNA dell’uomo? Non è possibile che operi-
no nella nostra società architetti (e non parlo 
di  pochi,  parlo  della  maggioranza)  che  di-
struggono le qualità di vita, smantellando la 
caratteristica  essenziale  della  vita?  Che  di-
struggono le forme, la materia stessa, per poi 
ricostruire degli incubi morti. E come mai i 
nostri più grandi esperti hanno accettato tut-
to questo come un meraviglioso progresso? E 
anche la Chiesa finanzia (con evidente auto-
soddisfazione) la costruzione di edifici morti 
in cui uno cerca invano qualche segno d’un 
Dio  che  immaginiamo  regalare  la  vita  al-
l’uomo.

Semplicemente posso ricordare altri tempi 
nei quali mali terribili sono avvenuti, con la 
maggioranza  del  popolo che era d’accordo. 
Sempre le menzogne proclamano lo sviluppo 
della  società,  la  «liberazione»  dal  passato 
soffocante, per fare accettare il male, la con-

danna  e  la  morte  violenta  come  necessità. 
Soltanto dopo che la società (o il paese, o il 
continente) sarà distrutto, realizziamo che le 
parole  dei  salvatori,  le  promesse  seducenti 
erano solo menzogne. E noi ci siamo lasciati 
manipolare come stupide bestie. È così facile 
credere alle truffe.
NIKOS A. SALÌNGAROS
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