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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Covile istantaneo.
Di tanto in tanto facciamo eccezione alla nostra re-
gola di lasciare un opportuno tempo di decantazione 
tra fatti e riflessione. N

a In merito al recente naufragio 
all'Isola del Giglio.

1 UNA LETTERA DI PIER PAOLO BELLINI  PUBBLICA-
TA  SUL FOGLIO.
Schettino, l’umiliazione di “quell’uomo” e il mar-
ciume del moralismo.

Fonte e ©: www.ilfoglio.it,  18 gennaio 2012.

Al direttore - “Va bene, comandante”. Non 
c’è andato, Schettino. Il comandante Gregorio 
Maria De Falco, della Capitaneria di Porto di 
Livorno (lo sentiamo tutti) “ha ragione”: sta 
dicendo semplicemente  quello  che  si  impone 
alla  coscienza  come “obbligatorio”.  Alla  co-
scienza d’uomo.

Schettino “deve” fare così. E non lo fa. In 
maniera plateale, vergognosamente evidente al 
mondo. Con conseguenze terrificanti. Provia-
mo  e  riproviamo  a  trovare  giustificazioni.  E 
non le troviamo (anche i più buoni tra noi), se 
non la più smaccata, umiliante piccolezza del-
l’uomo, di “quell’uomo”. Che si è permesso di 
giocare con patrimoni (vite) di  altri,  distrug-
gendoli. Per disarmante dabbenaggine. E non 
basta. Neanche quell’ultimo sussulto, Schetti-
no! Quello che ti avrebbe permesso di andare a 
letto, la notte maledetta, e di dire “Sono co-
munque un uomo, perché almeno ho percorso 
quella  dannata  biscaggina  in  senso  inverso”. 
Neppure quel gesto riparatore, redentore, for-
se, in senso inverso al marciume. Uno spetta-

colo di umiliazione senza appello dell’uomo, di 
“quell’uomo”.

Per  quel  marciume  emerso  platealmente 
sulle acque terse del Giglio, Schettino è “ine-
scusabile”, come ha dichiarato il  procuratore 
capo di  Grosseto Francesco Verusio,  incarce-
randolo. Ha ragione De Falco. Ha ragione an-
che Verusio.

Ma il marciume del moralismo che rigurgita 
in noi e che sale fino in gola per trovare sfogo e 
darci serenità, alla fine non è da meno: scarica-
re il nostro fardello su ciò che è palesemente 
marcio non è meno umiliante. È un rito libera-
torio, primitivo e disumano di gente che ansio-
samente lapida, per non essere lapidata.

Perché “quell’uomo” è l’uomo. C’è in cia-
scuno “quell’uomo”,  inescusabile  e  capace  di 
mentire fino all’ultimo, possibile atto di reden-
zione.

E proprio in “quell’uomo”, di fianco, sotto, 
prima,  dopo,  tutt’intorno  alla  falsità  sputata 
(“va  bene Comandante”)  c’è  una  segreta,  si-
lenziosa implorazione, che non riesce neanche 
a prendere forma, tanto è capacità dimenticata 
o rifuggita: “Perdonatemi”. Perdonami. Tu, a 
cui ho rovinato l’esistenza: perdonami. Tu, se 
puoi, perdona un inescusabile.

Si può voler bene a un uomo inescusabile? Si 
può amare l’uomo? Perché, quando si ama un 
uomo, lo si ama così com’è. Questo è il dram-
ma eterno: per poter amare “quell’uomo” oc-
corre  qualcosa  di  ultimamente  “ingiusto”  e 
contemporaneamente “l’unica giustizia deside-
rabile”,  quella  per  la  quale  saremmo  salvati, 
saremmo amati.

Occorre un terremoto, qualcosa che scom-
bussoli e, nello stesso tempo, realizzi la giusti-
zia.  Qualcosa  di  eccezionale,  come un  uomo 
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che, nonostante la sua inescusabilità, sia capace 
di  desiderare  di  fare  l’unica  cosa  all’altezza 
della sua statura: dare la vita per l’altro. E al 
Giglio si è visto anche quest’uomo. Ma la stra-
da del dono di sé è quella meno percorsa, meno 
abbracciata. Si capisce: è la meno probabile.

E lapidare “quell’uomo” è sempre un modo 
astuto  e  umiliante  di  evitare  la  porta  stretta. 
Quanto bisogno abbiamo di incontrare uomini 
vedendo i quali diventi desiderabile dare la vita 
per l’altro, per l’uomo marcio che comanda e 
per  il  bambino innocente  che  muore  a  causa 
sua!

Per “quell’uomo”. Quanto bisogno abbiamo 
di poter dire un giorno, con sincerità: “Ho de-
siderato per tutta la vita poter percorrere quel-
la dannata biscaggina in senso inverso”.
PIER PAOLO BELLINI
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2 UNA LETTERA DI PIETRO DE MARCO PUBBLICATA 
SUL FOGLIO.

DI PIETRO DE MARCO

Al direttore.  Provo un lieve senso di verti-
gine di fronte alla violenza declamatoria cui è 
sottoposto  da  giorni  il  capitano  della  Costa 
Concordia, oggi [18 gennaio] in un crescendo. 
Ad esser sincero giudico maramaldesca la co-
municazione alla stampa della telefonata della 
Capitaneria di Livorno. Legittimamente, ma-
gari doverosamente, fatta e registrata per tute-
lare la capitaneria stessa, meno legittimamente 
divulgata da qualcuno di quell’ufficio,  rappre-
senta la classica stoccata inferta ad un 'uomo 
morto'. L’intervento del cap. De Falco doveva 
essere conservato agli atti, cui era destinata, e 
utilizzata  nelle  sedi  appropriate,  in  caso  di 
contenzioso  (‘Cosa  ha  fatto  la  capitaneria?’ 
‘Ha fatto’).  E' invece stata data in pasto alla 
genìa  dei  commentatori   e  della  loro  cattiva 
letteratura,  insomma  agli  eroi  in  pantofole. 
Nella stampa maggiore, per di più, si leggono 
incredibili esercitazioni di moralità pubblica da 
parte protagonisti di antiche tragedie italiane, 

cui si adatterebbe meglio il silenzio.  Capisco 
che una punta di nausea viene per l’ennesimo 
ripresentarsi,  not  with a bang but  a whimper, 
dei  riti,  dei  ludi,  di  Piazzale  Loreto,  di  cui 
sembriamo incapaci di fare a meno.

L’uso  nevrotico  della  sassaiola  sul  capro 
espiatorio, non appena ne appaia uno all’oriz-
zonte,  nella  convinzione di  far  dimenticare  i 
nostri errori agli altri, che ci giudicano, o, peg-
gio, per ‘far capire’ che i buoni non c’entrano, 
mai, aggrava  questo spettacolo, aggiungendovi 
una  quota  di  inintelligenza.  Perché  ritenere 
che  la  sfrenata  deprecazione,  concentrata  su 
quello tra noi che ci viene consegnato legato, 
convinca lo spettatore internazionale che vi è 
un’Italia seria e sana, è davvero infantile.  Visto 
dall’estero lo spettacolo   mediatico di questi 
giorni  è,  di  sicuro,  più  deprimente  di  quello 
dell’enorme  scafo  spiaggiato  a  Giglio  Porto. 
Lamentazioni  mediterranee,  insulti  da  prefi-
che.

Certo,  un  tempo  il  capitano  Schettino 
avrebbe “cercato la morte” per riscattarsi, aiu-
tando i suoi passeggeri fino allo stremo. Non 
averlo fatto potrà non costituire, valutato tutto 
rigorosamente, un’ulteriore imputazione, in li-
nea di diritto. Resterà un tremendo problema 
suo. La priorità dell'onore sull’autoconserva-
zione – come Lei ha sottolineato molto bene – 
è oggi una rarità da eroi  Lo si dice senza pre-
sunzione, non sapendo come ci comporterem-
mo in frangenti analoghi.
PIETRO DE MARCO
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3 UNA LETTERA AL FOGLIO DI RICCARDO DE 
BENEDETTI  
Quello che non mi piace dell'articolo di Bellini.

Caro  Giuliano,  ho  letto  l'articolo  di  Pier 
Paolo Bellini e non sono d'accordo. Il lerciu-
me del moralismo è ben presente e visibile. Ma 
c'è anche altro. C'è molta paura di sperimenta-
re sulla propria pelle altre catene di comando 
mendaci e improprie, fedifraghe e motivate da 
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scelte che non dipendono dai criteri di compe-
tenza  e  responsabilità  che  fanno  funzionare 
seppure imperfettamente il nostro mondo. Che 
so,  un  ospedale,  una  camera  operatoria,  una 
rete ferroviaria, una centrale elettrica o di di-
stribuzione del gas... Quanti Schettino ci sono? 
Il vivere sociale moderno, ci  piaccia o meno, 
esige ragionevoli e certificabili  certezze e l'e-
sempio  di  irresponsabilità  dato  da  Schettino 
nei confronti della vita dei passeggeri non con-
forta.  L'estensione dal  caso specifico al  resto 
dei servomeccanismi sociali non è indebito, ba-
sta ricordare il treno di Livorno, la cui catena 
di omissioni e mancati controlli ha condotto al 
verificarsi dell'incidente. Colpevole? Sì colpe-
vole, come chiamarlo, virtuoso cazzeggio? Ora 
si dice (non Bellini) contro il lerciume morali-
stico: ha salvato quattromila passeggeri! Ma da 
cosa li ha salvati se non da sé stesso e dalla pro-
pria negligenza? Mica da un fortunale forza 10 
che Nettuno manda proprio solo quando biso-
gna nel Mediterraneo!

Bellini dice che neppure i buoni riescono a 
trovare  giustificazioni.  Ma  i  buoni  o  i  giusti 
non cercano giustificazioni al male, cercano di 
non moltiplicarlo, ma non per questo ne nega-
no l'esistenza. Si è in mare, e lo scafo sfida e 
resiste alla forza di un elemento con il quale 
l'uomo si è confrontato da sempre per domarlo 
e garantirsi  alimento, dominio e potere e ora 
piaceri e diversivi. Il comandante è il garante 
di  questo  equilibrio,  quando  viene  meno  in-
frange non una costituzione, bensì qualcosa di 
elementare e quasi ontologico. Dirglielo, sep-
pure nei modi poco urbani del web, può essere 
un modo per esorcizzare le  paure che questo 
bon  vivant ha  suscitato  in  un  popolo  un  po' 
cialtrone ma anche, e proprio per questo, suffi-
cientemente furbo per non immaginarsi in fon-
do al mare perché il suddetto deve portarsi  a 
letto una bionda e una mora e magari schiac-
ciare l'occhio al suo collega a terra che di fian-
co ormai ha solo la moglie. E poi questa storia 
del linciaggio e della gogna. Bellini dice bene: 

rituale di lapidazione, ma non sembra rendersi 
conto che è una pena un po' blanda e risibile, 
fatta  via  internet,  qualcosa  di  estremamente 
volatile e impermanente. Credo anche sarà l'u-
nica che il personaggio riceverà. Sono convin-
to, sperando di sbagliare, che dare in pasto le 
telefonate sia stato l'unico modo per una magi-
stratura  fondamentalmente  ingiusta  nelle  sue 
prassi giuridiche, ormai orientate alla più tota-
le inefficienza, di erogare una qualche pena. O, 
peggio ancora, un modo di salvarlo. Il coman-
dante non si farà neppure un giorno di galera e 
alla  fine  risulterà  che  per  essere  giusti  con 
Schettino alla solita e consolidata maniera del-
l'italico sentimento, finiremo per essere ingiu-
sti con le vittime. Chiameranno a correità così 
tante persone, così tanti centri di comandi che 
alla fine saranno tutti assolti e rimarrà solo la 
farsa dell'indignazione e neppure un epos per-
ché per questi occorre avere un ethos... E noi 
non  ne  abbiamo...  Arriviamo  alla  pochade... 
Tragica. [...]
RICCARDO DE BENEDETTI

P P P

4 UNA MAIL DI RICCARDO DE BENEDETTI A PIETRO 
DE MARCO  

Caro Pietro,  ho letto  il  tuo intervento sul 
Foglio. Ieri avevo inviato a Giuliano questa mail 
nel  quale  esprimo in  pensiero abbastanza  di-
verso dal tuo e da quello di Pier Paolo Bellini, 
che, detto tra noi, ritengo più estetico che eti-
co,  non dico  morale  perché a  volte  ho l'im-
pressione che sia comodo etichettare la morale 
di  moralismo e poi  far  fuori  l'etica...  tanto a 
quel  punto  siamo  andati  tutti  a  pescar  rane. 
Dall'estero non è lo spettacolo mediatico a far 
schifo è proprio l'Italia e Schettino... mi duole 
dirlo e non essere d'accordo con te. Stigmatiz-
zano  la  nostra  proverbiale  mancanza  di  re-
sponsabilità... e in questo caso sono i racconti 
dei  presenti,  non i  media italiani a  dirlo. Per 
una volta facciamo in modo che prevalga il da-
to di realtà che ci dice e ci racconta di un put-
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V  Invito alla lettura
David Foster Wallace, Una cosa divertente  
che non farò mai più, edizioni minimum fax. 
2010
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taniere che  ha messo a repentaglio la  vita di 
migliaia di persone per il suo personale sollaz-
zo e morta lì, senza tanti ghirigori che non li 
merita lui e noi suoi concittadini [...].
RICCARDO DE BENEDETTI

P P P

5 UNA MAIL DI PIETRO DE MARCO  A STEFANO 
BORSELLI.

[Ti invio] Le cose, sensate, che mi scrive Ric-
cardo  (naturalmente  da  leggere  cominciando 
dal fondo, dalla mia lettera, solo in parte pub-
blicata sul Foglio, e da quella scritta da Riccar-
do a Ferrara e non pubblicata).

Il testo definitivo sulle crociere.
“Commissionatogli inizialmente come articolo 
per  la  prestigiosa  rivista  Harper's,  questo  re-
portage narrativo da una crociera extralusso ai 
Caraibi – iniziato sulla stessa nave che lo ospi-
tava e cresciuto a dismisura dopo innumerevoli 
revisioni – è ormai diventato un classico dell'u-
morismo postmoderno e al tempo stesso una sa-
tira spietata sull'opulenza e il divertimento di 
massa  della  società  americana  contempora-
nea.” 

Così la presentazione pubblicitaria, ma quel-
la  di  Foster  Wallace  non  la  chiamerei  satira, 
tanto meno “spietata”: Wallace è sempre uma-
nissimo, la sua è solo una volontà inesauribile e 
scientifica  di  conoscere  e  capire  unita  ad  una 
scrittura straordinaria. Ecco l'incipit. N

“E allora oggi è sabato 18 marzo e sono seduto 
nel  bar  strapieno  di  gente  dell’aeroporto  di 
Fort  Lauderdale,  e  dal  momento in cui  sono 
sceso dalla nave da crociera al momento in cui 
salirò  sull’aereo  per  Chicago  devono  passare 

quattro ore che sto cercando di ammazzare fa-
cendo il punto su quella specie di puzzle ipno-
tico-sensoriale  di  tutte  le  cose  che  ho  visto, 
sentito e fatto per il  reportage che mi hanno 
commissionato.

Ho visto spiagge di zucchero e un’acqua di un 
blu limpidissimo. Ho visto un completo casual 
da  uomo  tutto  rosso  col  bavero  svasato.  Ho 
sentito  il  profumo  che  ha  l’olio  abbronzante 
quando è spalmato su oltre dieci tonnellate di 
carne  umana  bollente.  Sono  stato  chiamato 
“Mister” in tre  diverse nazioni.  Ho guardato 
cinquecento  americani  benestanti  muoversi  a 
scatti  ballando l’Electric Slide.  Ho visto  tra-
monti che sembravano disegnati al computer e 
una luna tropicale che assomigliava più a una 
specie di  limone dalle dimensioni gigantesche 
sospeso in aria che alla cara vecchia luna di pie-
tra degli Stati Uniti d’America che ero abituato 
a vedere. Ho partecipato (molto brevemente) a 
un trenino a ritmo di conga. […] Ho visto vi-
deocamere  che  praticamente  richiedevano  un 
carrello; ho visto valigie fosforescenti e occhia-
li da sole fosforescenti con cordicelle fosfore-
scenti e più di venti tipi diversi di ciabatte in-
fradito.  [...]  Ho  sentito  cittadini  americani 
maggiorenni  e  benestanti  che  chiedevano  al-
l’Ufficio  Relazioni  con  gli  Ospiti  se  per  fare 
snorkeling c’è bisogno di bagnarsi, se il tiro al 
piattello si fa all’aperto, se l’equipaggio dorme 
a bordo e a che ora è previsto il Buffet di Mez-
zanotte. Ora conosco l’esatta differenza mixo-
logica fra uno Slippery Nipple e un Fuzzy Na-
vel. So cos’è un Coco Loco. Sono stato oggetto 
in una sola settimana di oltre 1500 sorrisi pro-
fessionali.”
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