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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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E U G E N I O  C A S T E L L A N I

I L  R I C H I A M O
DEL  BOSCO .

RIME  DI  CACCIA .

j

Concludono la breve serie venatoria queste sei poesie di Eu-
genio Castellani, seguite dai commenti di Massimo Zaratin,
Armando Ermini  e  Andrea Sciffo.  Eugenio,  classe  1920,
nato a La Castellana, piccolissimo borgo mugellano vicino
Panna, ha lavorato e cacciato tutta la vita e da nonagenario
continua a farlo; autodidatta, ha scoperto il proprio talento
poetico partecipando da giovinetto ai popolari  contrasti in
ottava rima. N
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M UOMINI VALENTI (1978).
Quale strenna natalizia dedico a te questa sem-
plice breve poesia. — A mio fratello Gilberto.

OTTO il cielo stellato o il temporale,
tra la nebbia insistente o l’aria pura,

chi pratica la caccia del cinghiale
niente lo ferma, sfida la natura.

S

Fradicio mizzo, con il mal di testa,
stanco, infreddato, molle di sudore,
un richiamo possente è la foresta,
ansia, delirio, smania, batticuore.
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Quest’uomo cacciatore di gran fondo,
non è calcolatore, opportunista.
Ama i suoi cani la natura il mondo,
la canizza lo droga, lo conquista.

Quando le mute partono furenti,
l’unica meritata ricompensa,
i volti stanchi tornano ridenti
l’eco e gli spari danno gioia immensa.

La sera quando, stanco all’imbrunire,
se ne ritorna a casa soddisfatto,
si gusta il letto caldo per dormire
della giornata in sogno fa ritratto.

Sogna beato strane bizzarrie
di cinghiali, canizze, fucilate,
e l’Adriane, le Daniele e le Marie
hanno ben voglia di tirar pedate.

Compatite signore affascinanti,
chiuderà pur la caccia, perché no,
uomini in fondo ce ne sono tanti
per ora noi si fa quel che si può.

M UN OMAGGIO ALLA VESPINA (1960).

ARA Vespina, mia fedele amica
dal tuo magico fiuto raffinato,

per tant’anni con te, gioia e fatica
ho condiviso, amica del passato.

C

Ti rivedo festosa ed impaziente
salterellarmi intorno
come quando sovente,
per la caccia s’uscia prima di giorno.

Il tuo latrar, direi quasi gentile,
par di sentire ancora
e con rimpianto il vecchio mio fucile
riguardo, cui la ruggine divora.

Ora giaci per sempre nella piana
sepolta in mezzo ai rovi
come in ricerca vana
di snidare la lepre dai suoi covi.

L’erba ricopre ormai di te ogni traccia
il tempo si avvicenda, passa e va,
ma nei ricordi, nel parlar di caccia
un tributo di lode si farà.

Fisso lo sguardo nell’immenso vuoto
e tra canizze, lepri e fucilate
un istante rivivo, poi mi scuoto
dalla vision di cose ormai passate.

Addio miei vecchi monti, addio vallate
si spegne in mezzo a voi quello che fu,
con l’eco delle tante fucilate
sfuma la vita e non ritorna piú.
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M IL RICHIAMO DEL BOSCO (1972).

UANDO cadon giú le prime foglie
ed il verde del bosco trascolora,

i vecchi tronchi, dalle rame spoglie,
svettano maestosi nell’aurora.

Q

E quelle piante insieme a te cresciute
sfidano venti, piogge e le procelle,
se tu le ascolti, pure essendo mute
raccontano le favole piú belle.

Nelle giornate fredde o luminose,
quando da cupo il cielo si fa fosco,
quando le nebbie scendono tediose
un richiamo possente esce dal bosco.

Quella voce allettante, lusinghiera,
l’acre odore di foglie e borraccina,
invitano a cacciar nella brughiera
il re supremo della selvaggina.

Questo richiamo atavico attanaglia
con fascino possente, eccezionale
e ti abbandoni in mezzo alla boscaglia,
nella struggente attesa del cinghiale.

Per ore te ne stai fermo in attesa
vigile con lo sguardo, orecchio teso,
l’inclemenza del tempo non ti pesa
e ti senti un eroe piú che incompreso.

Ma quando la canizza si scatena,
quell’attimo fuggente ti ripaga
per la sopportazione di ogni pena
è un fiume di emozioni che dilaga.

Sotto quell’onda d’urto ogni tua fibra
moltiplica per mille ogni tuo senso
e quella smania che da dentro vibra
ti fa sentire grande nell’immenso.

Per i piú bravi è merito di vanto,
anche pei fortunati un po’ di gloria,
son attimi febbrili e nell’incanto
tu scrivi la tua pagina di storia.

Questa passione vecchia e sempre nuova
comporta sacrifici ed umiltà
e solamente l’uomo che la prova
conosce a pieno il bene che ci dà.
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M STORIA DI UN MONDO ANTICO (1947).
Il fatto curioso che mi accingo a raccontare, accadde sul fi-
nire degli anni dieci, protagonista del quale fu il compianto
zio Mario. Questa semplice poesia la scrissi in gran parte al
Passo dell’Osteria Bruciata il giorno 7 ottobre 1947, quan-
do avevamo molte speranze in piú e tanti anni in meno!
Poi il manoscritto finí in un cassetto e solo quando ormai
era troppo tardi... fu da me rinvenuto. So che se al momen-
to giusto lo avessi fatto recapitare allo zio Mario, allo zio
Quintilio e al Capanni, che in quel giorno luminoso mi ten-
nero compagnia al passo dei colombacci, sicuramente avrei
strappato loro una risata in piú, ma ahimè!

UANDO le lepri morian di vecchiaia
e le starne dovevano emigrare,

quando i fagiani beccavan sull’aia,
pei cacciatori c’era un gran da fare.
Accadde appunto in quell’epoca gaia,
il fatto che vi sto per raccontare;
ed eccovi di seguito i dettagli,
protagonista un certo Mario Magli.

Q

Fin da piccino cominciò ad entrargli
addosso la passion del cacciatore
e cominciò a cercar cani e guinzagli
e il fucile volea dal genitore.
Insomma insisti, prega, picchia e dagli
un giorno pien di gioia e di stupore,
ricevette dal padre quale manna
un trombone a bacchetta da una canna.

Partí la sera stessa e andò per Panna,
ben munito di polveri e pallini;
tira a due lepri e l’animo si danna,
ma di bandita passano i confini.
Spara al fagiano, gli cantò un osanna,
le starne gli beccarono i pallini,
tornando a casa col vuoto in bisaccia
i merli gli facevan la boccaccia.

Al buon padre bastò guardarlo in faccia,
quando in cucina entrò, ridendo amaro,
gli disse: «Disonori la tua razza,
mentre al piombo subir farai rincaro.
Però se il primo giorno non s’ammazza
la selvaggina, non è caso raro;
la delusione ch’oggi t’ha depresso,
ti spronerà domani nel successo».

Sognò la notte d’essere a un congresso
di lepri, di fagiani e barbagianni
i quali gli facevano il processo
per tentato omicidio ai propri danni.
E l’incubo si accrebbe il giorno appresso
nella Cerreta presso il Pian di Gianni,
gli passan quattro lepri proprio belle,
buone davvero per le pappardelle.

Con la tromba nel sacco e le padelle
ritornò verso casa sconsolato;
al buon padre, al fratello e alle sorelle
disse: «Davvero, sono scalognato!».
Nessuno poi credette alle storielle
e lui per non sentirsi canzonato
e per dar prova della sua bravura
si balzellò le starne alla pastura.

Era una sera luminosa e pura,
scendeva dalle fonti quella brezza
che di rado ci dona la natura
e tutto sfiora come una carezza.
Mario guardava da quella fessura
del capanno di frasche che in bellezza
aveva costruito da suo pari,
in una stoppia di Monterinari.

dIl Covilef N° 715
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Gli occhi rotava intorno come fari,
mentre l’ombra dei faggi del poggetto
si allungava sul campo del safari,
un quadro degno per un Tintoretto.
Tutto ad un tratto si sentí due spari
ed il rapido volo è presto detto,
sbucaron0 le starne di tra i faggi
e si posaron proprio nei paraggi.

Per ben capire questi personaggi,
che definir si voglion cacciatori,
bisogna aver captato quei messaggi
che la natura dà co’ suoi valori.
Quindi niente sarcasmo né pestaggi,
non chiedon della cronaca gli onori;
come sportivi vanno rispettati
nei pregi e nei difetti esagerati.

Mario già trepidava per gli alati,
che in ogni istante poteano sbucare,
la siepe scrutava in tutti i lati
e il cuore gli batteva da scoppiare.
In fila indiana come dei soldati,
il branco delle starne intanto appare,
poi in ordine sparso si dispone;
Mario impietrito stringeva ’l trombone.

Se un timido talvolta si propone
di fermare una donna che a lui piace,
arrossisce, balbetta e in conclusione
vorrebbe dir gran cose, invece tace;
questo in poche parole il paragone.
Le starne intanto, nella quieta pace,
all’ombra si spollaiano festose
ignoran lo zio Mario e l’altre cose.

Dopo mezz’ora al fine si propose
di farsi rispettar da quei rapaci,
la canna a uno spiraglio piano pose
succhiellando diceva: «Cuore taci!».
Un altro poco l’anima si rose
contando tutti gli attimi fugaci,
poi risoluto il suo grilletto tira,
ma si scordò di prendere la mira.

Accecato di collera pien d’ira
Mario non si poteva dare pace,
per sua fortuna aveva mezza lira...
...e un cacciatore piú di lui capace,
di quelli che non sbagliano la mira,
gli tolse le castagne dalla brace
vendendogli una starna, e la speranza
insieme ritornò con la baldanza.

Non sapendo lo zio com’è d’usanza
una volta abbattuti questi uccelli,
per evitare indebita fragranza...
si tolgon dalle viscere i budelli.
Ma questa imperdonabile ignoranza
in errore l’indusse, senza orpelli
e l’innocente, semplice menzogna
lo fece spasimar dalla vergogna.

Un cadetto parea della Guascogna
con quella starna in mano trionfante,
«Oh... che te l’ha portata la cicogna!»
gli disse il padre, un poco titubante;
«Vuol dire che è finita la scalogna»
rispose Mario intrepido, anelante;
e posò la sua starna sul bancone
con l’aria sufficiente del campione.

«Ma l’hai starnata?» disse il buon Ceccone,
«No, non l’ho fatto» gli rispose il figlio;
«Fammela fare a me questa funzione
ho sempre il vecchio uncino, ora lo piglio».
A sviscerar la starna si dispone
invano fruga, poi con serio ciglio
gli disse: «Su racconta la menzogna!»...
Mario sarebbe entrato in una fogna.

«La vanità combattere bisogna!»
riprese il padre a dir con bonomia
«La fama che da giovani si sogna
confonde realtà con fantasia!
ma sono i soli istanti in cui si sogna,
a parte quella semplice bugia.
Uccidere una starna già starnata
fa novità, ma quanto l’hai pagata?»

31 Agosto 2012 Anno XII
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M UN MODERNO GLADIATORE (1987).

UANDO l’imperatore Vespasiano
fece innalzare il grande Colosseo

per divertire il popolo romano;
certo non si pensava ad Amedeo.

Q

Lotte bestiali, veramente atroci,
di schiavi, di cristiani e gladiatori
mandati in pasto a bestie assai feroci,
per la felicità dei spettatori.

Poi, forse, per mancanza di felini
e non per carità, presto s’impara
ad usare pietà per i vicini
e per far prima s’usa la lupara.

Faccio riferimento a questi fatti
per raccontarne un altro fresco fresco,
forse noi cacciator siamo un po’ matti
a volte, si sconfina nel grottesco.

Veniamo al dunque. Il poggio del Salceto
è un’isola di verde, sempre uguale;
in quell’intricatissimo forteto,
vi s’era stabilito un bel cinghiale.

Il decorso novembre, una mattina
ci decidemmo di mandar lo sfratto
e i battitori ansiosi sulla cima
aspettavan per dar lo scacco matto.

Appena sciolti i cani in Battipiano,
presero in breve tempo la passata
e la canizza, come un uragano,
si dileguò nell’aria, disperata.

Il cinghiale puntò verso la buca
ove stava appostato il prode Baldi,
«Vien proprio qua da me, maremma ciuca!
Dio me la mandi buona, il Ciel mi salvi!».

Quando il nero spuntò nella radura,
soffiava come un toro scatenato,
il Baldi, pur tremando di paura
a prendere la mira, trovò fiato.

Sparò piú volte il valido Amedeo
e la bestia rimase in sua balia
poi la fuga tentò dentro il paleo,
nell’estremo sussulto d’agonia.

Temendo che la preda gli sfuggisse,
il Baldi si gettò sull’animale
e con le mani, come il prode Ulisse,
una lotta ingaggiò, quasi mortale.

Afferrò per le gambe l’ungulato
e insieme rotolò lungo il pendio,
contuso infine, lacero, stremato,
render credette l’animaccia a Dio.

Cercò di estrar di tasca anche il coltello,
ma vana risultò quella manovra
e riprendendo il tragico duello,
di nuovo si avventò come una piovra.

Pietrino dalla cima di un poggetto
impotente assistette al corpo a corpo;
«Che brutta fine!» disse «poveretto!»
e pe’ un istante lo credette morto.

A portare soccorso al nostro eroe,
accorse il Ghenghe, dalla posta accanto,
soffiava l’Amedeo pareva un boe,
disse: «Spara al cinghiale! Sennò schianto!».

Un colpo pose fine a quello strazio
e solo il Baldi allor lasciò la presa,
con fil di voce disse: «Ti ringrazio!»
e rimase accasciato, a pancia stesa.

Poi, quando il Ghenghe si rendette conto
dell’incolumità del gladiatore,
fece all’amico un meritato affronto,
compreso tra il beffardo e lo stupore.

«Se invece di rischiar la tua pellaccia
in un assalto quasi furibondo,
ti fossi ricordato che la caccia
si fa con il fucile in tutto il mondo;
sarebbe stato facile, piú saggio
che mettere in vetrina il tuo coraggio.»

dIl Covilef N° 715
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I segni della lotta sovraumana
si notavano ancor dopo due mesi,
setole di cinghiale e pelle umana
si agitavan tra i pruni, ancora appesi.

Peccato! Per gli eroi non c’è piú spazio
come accadeva in campo di battaglia,
ma per ricompensarti dello strazio,
di mota, ti daremo la medaglia.

Se al posto di un barboso manoscritto,
ahimè! filmato avessi quella scena
e mostrarvi quell’uomo a buco ritto
in una posizione da far pena;
sbellicare farei l’Italia intera
per questa storia incredula, ma vera.

Con questi versi mi son preso abuso,
di sfottere Amedeo fuor di misura,
ti prego amico! Non tenermi il muso,
se ti ho colpito sotto la cintura!
La tua mira eccellente e la mia stima
mi fan sentire amico piú di prima.

Innanzi di por fine a questo canto,
ringraziare vorrei tutti gli amici
che di chiamarli tali me ne vanto
a costo di gravosi sacrifici.

Anche le quote mie sono in ribasso,
ma contro il mio voler, questo mi pesa;
non posso piú seguire il vostro passo,
purtroppo siamo prossimi alla resa.

Ma perdonate un pizzico d’orgoglio,
abbiamo fatto insieme tanta strada;
mentre gli uccelli, il vento e il pozzo

all’Oglio
canteranno per me l’inno alla squadra.

M PER GRAZIA RICEVUTA (1992).

E l’ungulato avesse la favella
e scrivere potesse i sentimenti,

per tutti quelli tinti alla padella
sarebbe una sequela di tormenti.

S

Qui ne annovero alcuni, i piú eclatanti,
per primo inizierò dal sottoscritto
e non bastano scuse, attenuanti,
quando in padella sei, fritto e rifritto.

Quella mattina il freddo scotennava,
l’urlo del vento contorceva i faggi,
l’acqua sopra la schiena tamburava
mentre la nebbia ci teneva ostaggi.

All’improvviso, un vispo cinghialetto,
sbuca tra i faggi, ma... con una furia
allor premetti rapido il grilletto
e con gli spari, rimbombò un’ingiuria.

Dopo mezz’ora, cupo e silenzioso,
m’apparve un coso nero, lungo e grosso
con le setole ritte, minaccioso,
se non mi scanso mi veniva addosso.

Con fretta tolsi allor l’arma di spalla
ed a caso sparai contro la belva,
mentre la traiettoria della palla
s’infranse contro un faggio della selva.

Dopo gli spari, la malinconia
mi colse con insolito sgomento,
ed io rimasi solo in compagnia
del freddo bosco e l’ulular del vento.

La domenica dopo, la battuta
si svolse sulle balze del Gazzaro,
partirono coi cani dalla Futa
e se non sbaglio, c’era pure Alvaro.

31 Agosto 2012 Anno XII



| (8) |

Anche quel giorno un vento impetuoso,
squassava i faggi dalle rame spoglie
e con rombo costante, fragoroso,
spazzava a terra cumuli di foglie.

Incappucciati dentro i lor tabarri,
i cacciatori, gelidi, alle poste;
mentre lontano l’eco degli spari
schiaffeggiava i pendii dell’alte coste.

Quattro esemplari di fantasmi neri,
senza mute di cani alle calcagna,
puntarono sui ripidi sentieri
verso le poste, lungo la montagna.

Il Gucci, certamente un po’ distratto,
ballettava dal freddo il tippe-tappe,
mentre i cinghiali giunti da un anfratto,
gli puntarono il muso sulle chiappe.

Non so se fu la fretta o la paura
il fatto sta che i quattro lestofanti,
si misero a pisciar nella radura
e lui se la rifece con i Santi.

Fece una figuraccia anche il Tedeschi,
all’apparenza sembran volitivi...
ma quel giorno a mangiar stettero freschi,
come due Cristi all’Orto degli Ulivi.

Poi, quando a mezzogiorno anche i canai
raggiunsero la zona del bivacco
ed Alvaro ci espose i propri guai
«Una disfatta!«disse, «altro che smacco!«

«Vi porto delle tragiche notizie...«
contrito proseguí a noi rivolto
«mi son venute in testa le calvizie»,
e dalla bile il viso era sconvolto.

«Cinque ne ho padellati, uno sconquasso,
infilare vorrei sotto una fogna,
per poco non morivo di collasso,
ho fatto un monumento alla vergogna».

Ed or mi accingo a raccontar le gesta
di un altro scalognato cacciatore,
sarebbe meglio che facesse festa,
è troppo ormai lo scorno e il disonore.

Per affinità di sangue e per affetto,
è vero non dovrei tanto infierire,
ma sembra me lo faccia per dispetto,
anche per lui mi tocca d’arrossire.

Ti prego, mio nipote Biancalani
scrolla i timori, getta quella smania,
abbi rispetto almeno per i cani,
prova coi lacci, tenta con la pania.

Per dignità del nome e dello stile,
questo consiglio non ti suoni offesa,
al posto dell’inutile fucile,
procurati la macchina da presa.

Prova il malocchio, porta un talismano,
ricorri alla magia di un mago esperto
e se non giova, fatti dà una mano,
dal nostro protettore: Sant’Uberto.

dIl Covilef N° 715

☞ Nel N°344 dell’ottobre 2006 il Covile ha già presentato
una  piccola  antologia  di  poesie  e  prose  di  Castellani,
anch’essa  tratta  da  Ricette  d’amore,  un’edizione  fuori
commercio prodotta da amici e parenti nel 2006. Le 6 poesie
qui  pubblicate  sono  state  controllate  personalmente
dall’Autore. ☞ Le illustrazioni sono tratte da Jacques du
Fouilloux La venerie: c’est à dire la chasse, Parigi, 1601.
☞ La prima e la seconda parte dello Speciale caccia c cac-

ciatori sono comparse nei numeri 677 e 680.

http://www.ilcovile.it/scritti/COVILE_680_Caccia_2_Libri.pdf
http://www.ilcovile.it/scritti/COVILE_677_Caccia_1_Adolescence.pdf
http://www.ilcovile.it/news/archivio/00000348.html
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a Un messaggio ai giovani.

DI MASSIMO ZARATIN

EGGERE  le poesie  sulla  caccia di Eu-
genio Castellani sortisce il piacevole
effetto che potrebbe offrire una buo-

na compagnia di amici attorno ad un vecchio e
scoppiettante  caminetto,  con  l’immancabile
bottiglia di Chianti.

L

È la stessa metrica, quartine a rima alterna-
ta oppure sesta e ottava rima, allegra, semplice
ma  estremamente  penetrante,  a  far  perdere  il
lettore nella vita rurale di un tempo. La caccia
allora, si scopre parte essenziale della vita, un
dono del Signore dato agli uomini per ripagar-
li della fatica di procurarsi del cibo, di riparar-
si dalle  intemperie e difendersi dai mille osta-
coli del percorso esistenziale.
Chi  ha  creato  la  caccia  è stato  costretto  a

renderla  una  cosa  piacevole  per  l’uomo  come
ha  dovuto  fare  per  l’accoppiamento;   senza  il
piacere  della  prima  non  ci  sarebbe  stato  cibo
buono  e  sano,  senza  il  piacere  della  seconda,
nuova vita.
Nella poesia di Castellani non servono me-

tafore  a  miglior  descrizione  dei  fatti  reali;
l’intera poesia lo è! È la metafora della vita in
cui prede e predatori talvolta  si confondono e
non sempre sono ben identificabili, lottano as-
sieme per  la  sopravvivenza, si  rendono vicen-
devolmente  amore  e  rispetto  come  in  questa
quartina tratta da Storia di un mondo antico:

Spara al fagiano, gli cantò un osanna,
le starne gli beccarono i pallini,
tornando a casa col vuoto in bisaccia
i merli gli facevan la boccaccia.

animali alla pari con l’uomo il cui misurarsi
con essi, un tempo per la stessa sopravvivenza,
significava essere parte integrante della natura
in quello che possiamo oggi definire ciò che è
stato  il  vero  antispecismo  concettuale

dell’uomo;  quello moderno  è  solo  teorizzato
ed illogico… mai pratico, sincero e reale!
Le storie qui messe in poesia sono fatti veri,

quotidiani!  Accadono  ancora,  almeno  nelle
parti  metriche  che  parlano  dei  sentimenti
dell’«andare a caccia». Si fondono con la storia
rurale del nostro popolo e non fanno mai sen-
tire questa passione come distaccata da tutto il
resto. È la nostra vita di cacciatori che influen-
za  le  altre  faccende, ne stabilisce  i  ritmi  e ne
modella lo stile.

Storie  in  poesia,  quelle  del  Castellani  a
caccia,  che  se  paragonate  a  quelle  impresse
ora sui libri di scuola, spesse volte anticaccia
e che dipingono una natura  avulsa dalla na-
tura stessa, in un contesto in cui uomo ed ani-
mali  diventano  cartoni  della  Walt  Disney,
danno  l’impressione  di  stare  a  guardare  due
quadri diversi… il primo dinamico, reale e dai
colori vivi e felici, l’altro che ritrae una triste
e grigia natura morta.
Queste sono le poesie che invece dovremmo

scrivere sui libri di scuola perché al di là della
passione descritta, viene dipinto un mondo che
sta scomparendo, trascinando con esso la sem-
plicità di un vivere sereno, per lasciare il posto
alla complessità del nulla esistenziale odierno
che molti giovani stanno vivendo.
Leggendo  queste  opere  non  posso  fare  a

meno di ricordare come è stata insegnata a me
la natura. Per questo mi sento di rivolgere una
riflessione  alle generazioni  che hanno  l’onere
di  ristabilire  quell’equilibrio perso  tra  il  pro-
gresso e la cementificazione:

«Bambini  e  ragazzi, non  credete  a  come  vi
stanno raccontando oggi  la natura, essa non è
cosí! I nostri padri, i vostri nonni, hanno cam-
biato  il mondo  e  la percezione di  esso perché
non hanno voluto credere, hanno voluto pro-
vare, non si sono fidati di ciò che gli era stato
raccontato. La natura non è quella che ci tra-
smettono le immagini televisive, non è la sdol-
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cinata  trama  di  un  racconto  letto  sui  libri  di
scuola e l’amore per gli animali non si sviluppa
castrando un cane ed un gatto per lasciarli tut-
to il giorno sul divano di casa. La natura non è
nemmeno a volte buona e a volte cattiva come
vogliono  farci credere. La natura è neutra ed
ogni  organismo  vivente ha  un  suo  ruolo  spe-
cifico all’interno del cerchio della vita; il vero
rispetto  per  gli  animali  si  basa  proprio  sulla
conoscenza di questo ruolo. Se volete imparare
la natura,  i suoi ritmi ed  i suoi segreti, avvici-
nate  un  giorno  un  cacciatore,  un  pescatore o
un agricoltore che cura ancora amorevolmente
la propria terra; fatevi spiegare ma soprattutto,
fatevi portare un giorno con loro!»

Questa passione vecchia e sempre nuova
comporta sacrifici ed umiltà
e solamente l’uomo che la prova,
conosce a pieno il bene che ci dà.
(Da: Il richiamo del Bosco — Eugenio Castel-
lani)

MASSIMO ZARATIN  Presidente «Associazione per  la
Difesa  e  la  Promozione  della  Cultura  Rurale —  Onlus»

a Par di vederlo.
DI ARMANDO ERMINI

EGNA  conclusione  dei  numeri  sulla
caccia. Poesie in cui si alternano de-
scrizioni quasi impressioniste di luo-

ghi, oggetti, persone e animali (il bosco umido,
il  trombone  che  par  di  vederlo,  il  fantasma
nero  del  cinghiale,  il  cacciatore  che  lotta  a
mani nude con la preda), con una sapiente iro-
nia,  che  in  fondo  è  autoironia,  popolaresca  e
verace,  il  tutto  in  un  sottofondo  di  nostalgia
per  lo  scorrere  irreversibile  del  tempo  che

D

cambia  i costumi e  soprattutto cambia gli uo-
mini,  facendoli  transitare  dalla  dimensione
dell’azione  vissuta  a  quella  dell’azione  ricor-
data, rimembrata con nostalgia e chissà,  forse
anche  reinventata,  ma  non  per  questo  meno
veritiera. Si potrebbe addirittura sostenere che
il  ricordo  reinventato  è  un  distillato di  espe-
rienze e stati d’animo forse non del tutto colti
nel momento in cui si vivevano al presente.
Il riferimento alle Marie, alle Adriane e alle

Daniele che  invano  tirano pedate  sotto  le co-
perte al proprio uomo sognante canizze e fuci-
li, è una vera chicca. Sembra di vederle, e so-
prattutto  di  leggere  nei  loro  pensieri  —
«Quest’uomini con i loro divertimenti  incom-
prensibili, coi loro giochi e le loro passioni in-
fantili,  quasi  fossero  ancora  ragazzi» —. Ma
son  pensieri  leggeri,  mai  cattivi,  e  in  fondo
colmi  di  comprensione  e  ammirazione.  Già,
perché  quelle Adriane,  quelle Marie  e  quelle
Daniele, alla fin fine erano state ad aspettarli, i
loro uomini, ansiose che tornassero con la pre-
da alla quale sarebbero state loro, e ben volen-
tieri, a metter mano, a frollarla, a cucinarla  in
manicaretti rustici e squisiti. Pensieri e sguardi
fra l’ironico, l’annoiato e l’ammirato, in fin dei
conti  reciproci  a  quelli  maschili  rispetto
all’entusiasmo   femminile  per  un  «cencio»  o
per un mercatino. — «O in che’lla mi vorrebbe
coinvolgere? E son cose da donne!«— Che pe-
rò, quando ce  le  troviamo di  fronte sotto  for-
ma, che  so, di un grazioso vestitino a  fiori, ci
fanno venire l’acquolina in bocca per un altro
tipo di manicaretto. È  la dialettica  fra  i  sessi,
l’eterno gioco, pungente e  insieme  innocente,
fra  maschi  e  femmine,  ed  è  un  vero  guaio
quando,  come  sta  accadendo,  ce  ne  dimenti-
chiamo.
ARMANDO ERMINI
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a Memorie di un cacciatore.

DI ANDREA G. SCIFFO

ON le rime di EUGENIO Castellani ci si
ficca  in  un  ginepraio:  e,  contraria-
mente a quanto si creda, molti sanno

quanto sia balsamica l’aria laggiú tra le bacche
e il sottobosco. Innanzitutto, sia detto grazie a
un poeta che ci trascina nel folto piuttosto che
sdilinquirsi  nei  contorcimenti  mentali/edi-
toriali  di  tanta  «poesia»  degli  ultimi  quaran-
t’anni… E poi, ecco qui che si staglia il doppio
primato dell’oralità sulla scrittura e della paro-
la scritta sull’ispirazione vagante: in questo, Ca-
stellani si erge doppiamente colpevole agli oc-
chi della «poesia» contemporanea, che è quasi
sempre  concepita mentre  già  si  sta  scrivendo
(come dire, mangiando da sazi) e che non sop-
porta alcun vincolo di rima, ritmo, strofa.

C

Infine,   per  fortuna,  grazie  per  aver  rac-
contato: nelle sue strofe qualcosa avviene per-
ché esse narrano di qualcosa che è accaduto. Al
contrario della poesia di cui sopra, che è tutta
una  degustazione  autoreferenziale  di  niente.
Invece,  è  proprio  vero  che  l’uomo  racconta
perché è stato,  in tempi ancestrali, cacciatore:
e che la narrativa, anche questa che è lirica, ha
origine nella battuta di caccia, coi suoi esiti. Si
sente come le cose di Eugenio Castellani ven-
gano  scritte  (o  trascritte)  alla  confluenza  di
due  arcaiche  tradizioni:  quella  del  racconto
dopo  la caccia, e quella dell’ottava rima come
modo poetico di narrare intrattenendo, soprat-
tutto nelle perdute contrade toscane.
Tralascerò del tutto la querelle pro o contro

la  caccia. Sono uomo nato  in città, benché di
provincia, e posso solo assentire quando ascol-
to gli Ortega y Gasset  e gli Scruton, o  l’altra
campana, dei Girolomoni e dei Principe… Sul
Covile si son scritte al proposito parole chiare
come pallottole vaganti, e dunque non vorrei ri-
badirle; tratterò della poesia di Castellani con

tutti  i  riguardi, cioè non  come poesia «pura».
Perché essa è figlia di un chiaro schieramento,
dato  che  il  suo  autore  imbraccia  la doppietta
ed è cacciatore da oltre mezzo  secolo  (e ciò  si
sente, nel dettato linguistico, perché si capisce
che colui che parla ha esperienza diretta di ciò
che  dice:  come  il Turgenev  delle Memorie di
un cacciatore o come, tra i minori, Mario Rigo-
ni Stern…) e poi perché stiamo leggendo que-
ste  strofe al  termine di un’estate che non  solo
in Toscana ha avvampato rovente, al colmo di
una  siccità già  torva  lo  scorso  autunno,  e  che
adesso fa tristemente vere le parole di Georges
Bernanos: siamo «sotto il sole di Satana».

Dunque il poeta del Mugello che fa? Canta
e prende la vita, e la morte, per le rime. Ovve-
rosia,  vive,  ama.  Cosa  già  chiara  in  Uomini
valenti, una lirica che fa da stemma all’intera
scelta;  per  il  suo  superare  il  Carducci  («La
sera quando stanco all’imbrunire, / se ne ritor-
na  a  casa  soddisfatto», vv.  17–18)  senza  tra-
scendere in un Pascoli («e l’Adriane, le Danie-
le e le Marie / hanno ben voglia di tirar peda-
te», vv. 23–24). I discorsi in endecasillabi che
qui leggiamo o pronunciamo o recitiamo sono
canti fermi, in quanto sono anche, velatamen-
te e ben ben imboscate, ricette d’amore. Ben-
ché la realtà sia accogliente e ristoratrice, ho
voluto subito sottolineare la presenza massic-
cia  della morte  per  onestà,  poiché  di  qui mi
sembra  abbia  origine  ogni  malinconia,  ogni
sfuriata anche bonaria, ogni noioso ricordare
con nostalgie  il  buon  tempo  andato:  ciò non
ostante,  la poesia di Castellani è onesta, dac-
ché guarda  in  faccia  la morte,  subito. E pare
che non ne rifugga sdegnata come un Claudio
Villa qualsiasi, come un Giulio Giorello (ricor-
diamo che costui, in una puntata de L’Infedele
del marzo 2006, affermò laicisticamente, che
«la morte fa schifo»): no, il nostro cacciatore-
lirico non si è commosso in una sala cinemato-
grafica, quando nell’agosto del 1942 dai dise-
gni di Walt Disney  veniva  offerta  all’incon-
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scio collettivo la storia del «malvagio» e invisi-
bile cacciatore che uccide la madre di Bambi.
No:  forse quel giorno  l’autore, poco piú che
ventenne,  probabilmente,   si  aggirava  nelle
boscaglie attorno a La Castellana nella  terza
estate di guerra.
E  non  siamo  nemmeno  al  cospetto  di  un

Dersu Uzala tradotto dalla taiga siberiana alle
colline  fiorentine, e a cui  il capitano Arsen’ev
regali  il moderno  fucile quale preludio  a una
triste  fine.  L’epica  di  Castellani  è  piú  cir-
coscritta ed è nitida nella bellissima ballata dal
titolo  Il richiamo del bosco  la quale  trae  forza
dal  fatto che  sia  l’assoluto presente delle voci
del  verbo  a  chiuderne  l’ultima  strofa:  «com-
porta»:  tempo presente;  «prova»:  tempo  pre-
sente; «conosce»: tempo presente; «dà»: tempo
presente.  Forse  l’autore  ha  davvero  distillato
cosí la sostanziale consistenza del momento in
cui  il  tiratore guarda negli occhi  la bestia che
presto  sarà  preda. Quattro  occhi  innestati  gli
uni negli altri, vita e morte avvinte in una cri-
stallizzata  corrispondenza  di  sensi  (ritraggo
qui  a  destra  un  altro  genere  di  ungulato,  piú
mite a vedersi; fig. 1).
Va bene: è vero che nella lirica Storia di un

mondo antico,  riemergono  i  temi  che nei  rac-
conti di caccia  si  fanno maniera:  l’inesperien-
za,   la  scalogna,  il  restare  con  un  palmo  di
naso, la millanteria. Amenità venatorie, direb-
bero  i malevoli; ma  sono  tutte  durezze  che  a
confronto con  il vuoto dei nostri anni roventi
sembrano caramelle: dunque, perché non leg-
gere ad alta voce Castellani? «Sbellicare  farei
l’Italia intera / per questa storia incredula, ma
vera»,  da Un moderno gladiatore,  vv.  87–88).
Con o senza la fiamma del ceppo e un bicchie-
re di vino rosso, sarebbe persino un pio eserci-
zio di permanenza dei vernacoli  italici e delle
differenti pronunce o dizioni dello Stivale…
Alla fine, dato che parliamo della vita e del-

la morte  in  termini non moderni, qualcosa  si
apre e inizia proprio mentre tutto sta per fini-

re:  e  cosí  nella  lirica Per grazia  ricevuta  in-
travvediamo baluginare  la  luminosa  effigie  di
sant’Uberto  (però  per  nulla  agiografico  ma
quasi canzonato  in una rima buffa, con «mago
esperto», vv. 86 e 88) che tanto ci farebbe sco-
prire  del  passaggio  che  va  compiendosi  tra
l’uomo cacciatore e chi è cresciuto con Bambi e
senza  mai  assaggiare  carne  di  cinghiale  (nel
menú  degli  hamburger  non  esiste  nemmeno).
È una prospettiva che Ortega nel suo Discorso
sulla caccia evita colpevolmente… Ma è anche
ciò che  le rime di Castellani non cantano; piú
modestamente, la sua lingua rincasa abbigliata
alla cacciatora, con verde panno, per dire e ri-
cordare  senza  rabbia,  in  agrodolce  «fatti
curiosi». E dirli nella dizione e nel timbro del
vero  «reazionario»   che,  per  Nicolás  Gómez
Dávila, non è il sognatore nostalgico di passati
conclusi, ma  il cacciatore di ombre sacre sulle
colline eterne.
ANDREA G. SCIFFO
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Fig. I. Capriolo a Ponte Sasso (PU) 10 agosto 2012.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiss Der christliche Epimetheus)
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