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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

a Questo numero.
Il numero natalizio è stato quest'anno un po' schiac-
ciato dai due che lo hanno preceduto,  dedicati a temi 
penosi che abbiamo affrontato solo per dovere di veri-
tà. Provvede a vendicarlo, per merito di Alzek Misheff 
e  Gabriella Rouf, questo di S. Stefano. Si è anche ri-
fatto vivo il bello spirito che si nasconde dietro la fir-
ma collodiana de Gli ultimi fiorentini; nel n°620 pub-
blicammo un suo Sasso di Dante, in ultima pagina ce 
n'è un altro. N
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a Piazza della Bollente e il colore 
oro di Natale.

DEL MAESTRO ALZEK MISHEFF

Fonte e ©: L'Ancora,  Acqui Terme, 23 dicembre 2012.

UALCHE settimana fa, di sera e con 
l’arrivo  del  primo  freddo,  nella 
centralissima piazza della Bollente 

una piccola grande meraviglia per «colpa» del 
buon sindaco, del bravo assessore, o di un ot-
timo tecnico: una forte luce calda era concen-
trata sull’acqua e il  vapore  sembrava molto 
più denso e molto più esteso. Chi da lì passa-
va, turista o nativo, in quel pulviscolo dorato, 
in  quell’improvviso  palcoscenico  semplice  e 
naturale entrava volentieri, dove il protagoni-
sta era il grande bene millenario: era la felice 
riscoperta dell’acqua calda!

Q

 Chi   invece in queste  sere  più  fredde  e 
prossime  al  Natale  alla  Bollente  ancora 

s’avvicina, vede che l’acqua sta nella penom-
bra,  anche  i  vapori  preziosi  sono  diventati 
scuri ed inospitali. E quel che viene illumina-
to sta in  alto, sono i marmi bianchi dell’edi-
cola  ottocentesca.  Diventano  in  successione 
fucsia,  giallo  puro,  poi  blu  violento,  verde 
acido.  Tutto  programmato   con  tecnologie, 
led,  risparmio…  «Beh»,  direbbero  più  voci 
«siamo a Natale, è una festa, ci vuole un po’ di 
colore, come nelle grandi città». Per rispon-
dere  a  proposito  ecco  che  arriva  da  Parigi 
questa lettera di Gabriella Rouf della redazio-
ne fiorentina de Il Covile.

Ricordavo  Les Champs Elysées nel  periodo 
delle feste di fine anno come uno spettacolo 
bellissimo: tutti  i platani decorati da innu-
merevoli lumini bianchi, che lo trasforma-
vano in un viale argentato, elegante e fanta-
stico.  Torno da Parigi con tutt’altro ricor-
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do: ogni tre alberi tre cerchi da hoola hop in-
torno al tronco, da cui sale una nebbiolina 
violacea. Colore dei cerchi? Giallo e viola! 
Il  Rond-Point a metà del viale decorato da 
insulse palle vagamente fantascientifiche e, 
prima e dopo,  una fila  di  duecento barac-
chette dei «mercatini di Natale» di paccotti-
glia globalizzata. Stupefazione, breve inda-
gine: questa decorazione orrorifica risale al 
2011,  ed è  prevista (dato che richiede  non 
poche strutture fisse) fino al  2015… nono-
stante le proteste unanimi e sdegnate di pa-
rigini,  francesi e stranieri.  Si comprende il 
movente che sta dietro a questi scempi, più 
forte addirittura di quello del richiamo turi-
stico: imporre le brutture del «contempora-
neo» in forma massificata e totalitaria (este-
ticamente, infatti, il gusto è tipicamente so-
vietico). Secolarizzare il Natale (già trasfor-
mato  in  rito  consumistico)  anche  nei  suoi 
elementi  di  atmosfera  e  di  residuo  legame 
con la tradizione e i suoi simboli, omologan-
dolo  al  modello  Carnevale  (già  da  tempo 
svuotato del suo riferimento di origine), ad 
Halloween  (pessimo  acquisto)  e  alle  varie 
notti  bianche.  Del  resto  né  in  decorazioni 
stradali,  né  in  vetrine,  né  in  mercatini,  e 
neppure nella pubblicità (tranne i  re Magi 
ridicolizzati  che  corrono  a  fare  shopping) 
appare mai, dico mai, un riferimento cristia-
no,  fosse  pure  un  angioletto...  ma  anche 
Babbo Natale, con la sua pericolosa traccia-
bilità Santa Claus/San Nicola, mi pare a Pa-
rigi in ribasso. Restano gli abeti, più political  
corre, ma tendono già a plastificarsi e assu-
mere improbabili colori, come gadgets made 
in China mostruosamente ingigantiti…

Così stanno le cose nel mondo globale; il 
simbolo dell’eleganza per generazioni e gene-
razioni, Les Champs Elysées con le luci di  una 
discoteca… Viene da pensare che se a Natale 
capitasse ad Acqui un gruppo di «parigini in 
cerca di  riparo» (ci sono eccome!),  scappato 
da tanta bruttezza «mondiale», passeggiando 

fino  alla  Bollente,  questi   turisti  …di  certo 
spenderebbero  meno soldi, e chi sa se torne-
rebbero…Dovere  nostro  rimane  trattenerli 
con quello  di  più  autentico  che abbiamo,  le 
acque e i vapori.

La città storica, il centro storico sono or-
ganismi delicati,  preziosi,  vulnerabili.  Anche 
piccole  cose  possono  cambiare  oggetti  e  si-
gnificati, elevarli o comprometterli. Viene in 
mente la grande responsabilità e autorità este-
tica e  morale che investe la nuova Consulta 
dell’arredo  voluta  dall’Amministrazione.  In 
questo senso auguri per il loro proficuo lavoro 
e Buon Natale a tutti! Nella città del nobilis-
simo Guido basta la luce semplice e calda  che 
dorata  diventa  appena  tocca  i  vapori  della 
nostra acqua benedetta! 
MAESTRO MISHEFF

P.S. Quasi tutti sanno che la Coca Cola non fa  
bene e la bevono. Quasi tutti sanno che la festa  
di Natale è una festa, prevalentemente per con-
sumare qualsiasi cosa: non è la miglior cosa, ma  
lo fanno. Non moltissimi sanno che questi due  
argomenti, la bibita e la nascita di Cristo sono  
legati  a  livello  mondiale  da  quasi  cento  anni.  
Non s’insegna ai ragazzi e probabilmente nem-
meno le suore lo dicono che Santa Claus/Babbo  
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     Vale il viaggio
Lo stupore degli angeli.
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Natale  e  la  corsa  ai  regali  è  invenzione  della  
pubblicità di Coca Cola degli anni venti. E qua-
si  nessuno  si  ricorda  che  San  Nicola  di  Bari  
(Santa  Claus)  regalò  un'unica  volta  tre  palle  
d’oro per uno scopo specifico: la dote per tre ra-
gazze povere,  «investendo« in nuove famiglie,  
perché la famiglia si perpetui. In responsabilità.

DI GABRIELLA ROUF

ER uno studioso dell’arte non è per-
donabile non conoscere bene il pit-
tore  Gaudenzio  Ferrari  (1475/80–

1546), ma per un semplice appassionato viag-
giatore, ahimè sì. Perché in confronto ad altri 
artisti del suo tempo, il suo nome non risalta 
nel panorama nazionale, ma lo si incontra in 
percorsi regionali, in pubblicazioni specializ-
zate, in rassegne storiche, mentre scarse sono 
in rete le immagini delle sue opere. 

P

Nel mio caso,  lo  si  ammira  per la  prima 
volta (con stupore) nel Santuario della Ver-
gine dei Miracoli di Saronno, poi nella stu-
pefacente  esperienza di  Varallo.1 Ne deriva 
un’attenzione  e  una  ricerca,  in  realtà  assai 
gratificante,  non  solo  per  la  qualità  delle 
opere, ma anche per la loro diffusione, buo-
no stato di conservazione e devozione da cui 
sono  circondate.  A  conferma  dell’inegua-
gliabile ricchezza del nostro patrimonio ar-
tistico, che oltre ad aver riempito purtroppo 
i Musei di tutto il mondo, testimonia su tutto 
il territorio nazionale non solo la presenza di 
artisti minori che qualunque istituzione este-

1 Vedi Il Covile n° 546.   

ra ci invidierebbe e terrebbe a protagonisti di 
musei ed esposizioni, ma di artisti ecceziona-
li, incomprimibili nelle consuete banalizza-
zioni storiografiche.

La celebrazione del Natale ci sollecita a 
parlare di un’opera di Gaudenzio Ferrari di 
altissimo livello  artistico  ed intensità  spiri-
tuale, il Polittico della Natività (1514–1521) 
nella  Basilica  di  San Gaudenzio  a  Novara, 
chiesa e città a loro volta notevoli, da visitare 
e da vivere.  Il Polittico, splendidamente in-
serito nell’architettura antonelliana, è classi-
camente costruito in una partizione di scene 
che  comprendono  nel  registro  superiore  la 
Natività,  tra  Gabriele  e  l’Annunziata,  e  in 
quello  inferiore  la  Madonna  col  Bambino 
con S. Ambrogio e altri Santi, tra S. Pietro e 
S. Giovanni Battista, a sinistra, e S. Paolo e 
S. Gaudenzio a destra. 

Sulle opere dell’artista nel territorio no-
varese  ha scritto estesamente  e  con poetica 
commozione Giovanni Testori,2 pur dichia-
rando «la difficoltà insormontabile» di «tra-
durre  in  parole  l’ineffabile  dolcezza  della 

2 Giovanni  Testori,  Elogio  dell'arte  novarese,  De  Agostini, 
Novara, 1962.
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Gaudenzio Ferrari, Polittico della Natività,  part.,
 San Gaudenzio, Novara.
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Il sasso di Dante (2).
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materia pittorica di Gaudenzio Ferrari», ri-
guardo al quale apporti, somiglianze e con-
fronti, più che spiegare, infittiscono il miste-
ro: «Quasi che Gaudenzio avesse visto, stu-
diato ed assorbito,  per piegare poi  tutto ad 
un suo fine, che era diverso; anzi, opposto».

Non pretendendo certo di far di meglio di 
Testori, non posso che consigliare un viaggio 
e la contemplazione di questo capolavoro, a 
cui non potranno non seguire gli altri, dalla 
visione paradisiaca del coro angelico di Sa-
ronno, alla drammaticità della Crocifissione 
del Sacro Monte: a testimoniare che la bel-
lezza dell’arte sacra dell’incarnazione si nu-
tre tanto della dolcezza estatica, quanto del-
la tragicità della condizione umana. Mentre 
lo  stretto  rapporto  dell’artista  con  la  sua 
committenza,  soprattutto francescana,  illu-
mina la sua arte di fede ed intelligenza teolo-
gica, e narra e chiama in vita una sacra rap-
presentazione, dalle scene del tramezzo di S. 
Maria delle Grazie di Varallo, alle sculture 
del Sacro Monte, a questo Presepe così sem-
plice e così sorprendente.

La Natività che dà il  nome al  Polittico, 
costruita su passaggi tonali vividi e morbidi 
insieme, in un’atmosfera di sospesa tenerez-
za, ha infatti un brano di particolare intensi-
tà nel gruppo degli angeli e di Gesù Bambi-
no, che si volgono alla Madre, assorta in in-
timo raccoglimento. Stupita adorazione per 
la Tota Pulchra, ma, soprattutto nell’angelo 
di sinistra, una specie d’inquietudine, un ge-
sto di accorata protezione per il Bambino, il 
volerlo  trattenere  nel  cerchio  della  prote-
zione angelica, dei volti amorosi e delle ali 
cangianti. L’annuncio ai pastori sta avvenen-
do (vi provvede un altro angelo sullo sfondo, 
in uno squarcio di azzurro), ma siamo ancora 
alla soglia del Mistero, in un attimo mai det-
to e indicibile, se non nella musica, se non 
nell’arte.

Stupore degli angeli, scesi dalle cristalline 
sfere, che in seguito Gaudenzio comporrà in 
un glorioso crescendo sulla volta di Saronno, 
fino a questa grotta oscura,  con umili  pre-
senze. Mentre Maria serbava nel  suo cuore 
tutte queste cose.
GABRIELLA ROUF

E quindi uscimmo a riveder le stelle...,
ma un po’ più ’n su di piazza Santa Croce,
e Virgilio, ch'andava  in ciampanelle
nell’angustie mi dava sulla voce:

«Ti heti... s’è passato lo sportello,
or ci vole prudenza, altro che canti!
Dove siamo?» «Dev’essere il Mugello...»
«Il Forteto! Ci son cascati in tanti!»

Mogi mogi si prese la Faentina,
quando si sente pianger da’ polloni
i vecchi olivi sopra la collina...
o che siamo tornati ne’ gironi?

Fece un olivo: «Che ti pare sia
esser spiantati dopo mille anni
col consenso di verdi e compagnia
e messi ’n vaso intorno al San Giovanni?»

«Fu bischerata, per star teco a paro,
lasciare il limbo co’ su’ musi arcigni!
Qui c’è troppi buffoni! Dante caro,
contèntati di Renzi e di Benigni!»

«Io torno in purgatorio con la metro!»
«Bravo! Così ti trovi con Maometto!
Hanno fatto le bucce anche a San Pietro,
ché mettell’all’inferno un è corretto!»

GLI ULTIMI FIORENTINI
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