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IL  SANO PIACERE DELLA
C A C C I A .

j

A CURA DI MASSIMO ZARATIN.

a L'uomo e il cane.

Pensieri di caccia serali.
DI MASSIMO ZARATIN

 QUASI notte, stanco dormirò nell’attesa 
dell’alba  di  domani.  Nei  momenti  più 
tranquilli,  specie  di  sera,  mi  capita 

spesso di intrattenere i pensieri sul mio fedele 
ed  inseparabile  compagno  di  caccia.  Chissà 
cosa pensa, chissà se le emozioni che provo io 
e che accompagnano l’attesa dei nostri sonni 
sono le stesse. Appartiene ad una altra specie 
il mio compagno di caccia; modi differenti di 
muoversi: uno più lento a due zampe, l’altro 
più veloce a quattro. Una coda che scodinzola 
ed un fiuto che l’istinto ha reso preciso e sicu-
ro, l’altro più pacato, lento, ragionevole. Le 
emozioni che viviamo a caccia sembrano però 
proprio le stesse. Percepisco il battito veloce 
del  suo  cuore  quando  è  in  prossimità  della 
preda,  ha lo stesso ritmo del  mio.  In questi 
momenti poi, la paura di non riuscire a pren-
dere il cacciato in bocca o tra le mani, obnu-
bila qualsiasi altro pensiero. Una paura però 
che si trasforma in dolce emozione. Si rimane 
concentrati  sull’obiettivo  mentre  tutto  d’in-
torno il quadro perfetto della natura si riflette 

È

sulla mente e si fissa nei pensieri per sempre. 
La caccia  ha il  potere  di  mettere  a  nudo la 
nostra esistenza, di darle un senso e di capirla 
anche nei momenti in cui sembra così diversa 
per gli attori che vi partecipano. Una scena di 
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«Conseguenti  alla  sentenza  dell'Aquinate  che  la 
intitola,  con questa  serie  invitiamo a  riscoprire  i 
sani, carnali piaceri che nascono, a volte insieme a 
noia  e  fatica,  dalle  attività  necessarie.  È  invece 
nella logica di quella modernità che non ci piace 
separare il  diletto dall'operazione che lo origina, 
distruggendo il  senso  dell'una  cosa  e  dell'altra.» 
Così veniva presentato il  n°718 dedicato alla rasa-
tura e primo della serie  Delectationes, è seguito il 
n°726 sulla creazione artistica ed ora, inevitabile, 
la caccia. Una serie in nome del Doctor Angelicus, 
dunque: comprensibile che abbia meritato una ri-
presa in esergo, a pag. 7, la bella sentenza tomista 
del nonno di Aimone Cat. N
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caccia riassume molto brevemente chi siamo. 
Prevede uno sfondo naturale,  terreni,  laghi, 
fiumi e praterie il meno possibile cambiati nel 
corso dei secoli ed un rapporto con l’ambiente 
rispettoso, così come doveva essere per i no-
stri  antenati.  Il  bello  della  caccia  è  l’intesa 
con il compagno che appartiene ad una specie 
diversa. È durante lo svago della caccia, la più 
antica delle pratiche «ragionate» che cadono 
le barriere tra animale ed animale, tra la vita e 
la morte. Quello che avviene ancora oggi tra i 
compagni di  caccia,  animali  diversi,  rappre-
senta un aiuto reciproco che non ha altri pa-
ragoni. Senza uno dei due, quella caccia non 
sarebbe  possibile;  se  uno  è  stanco,  anche 
l’altro deve rispettarlo e smettere. Ecco la na-
turalità di questa ancestrale passione: nessuna 
differenza con il compagno animale ma con-
sapevolezza che stiamo vivendo lo stesso tem-
po e che all’interno del cerchio della vita ci 

siamo entrambi, in quel momento, con le stes-
se  aspettative,  le  stesse  emozioni  e  paure,  le 
stesse debolezze e sofferenze, a goderci quan-
to ci spetta, a capire più profondamente cosa 
significa vivere e morire. Essere qui in questa 
vita,  con  queste  caratteristiche,  non  è  stata 
una nostra scelta ed anche la  preda lo sa,  e 
forse,  nel  momento in cui  si  sente braccata, 
molto più di noi. Lei non può permettersi la 
paura  perché i  suoi  riflessi  devono rimanere 
attenti e svegli per la fuga. Una normale con-
dizione che la vede «preda» decine di volte al 
giorno,  forse  centinaia.  In  questi  momenti, 
più di altri, siamo consapevoli che questo vi-
vere è un ineluttabile e costante approssimarsi 
alla morte ed alla preda non fa alcuna diffe-
renza  che  il  suo  predatore  sia  cacciatore, 
lupo, falco o serpente. Essa sa che all’interno 
del cerchio dell’esistenza questo è il suo ruolo 
e nei momenti in cui si sente preda, deve man-
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tenere in massima efficienza le armi cui è stata 
dotata  dalla  natura  stessa  che  la  circonda; 
armi a volte rese vane dal lavoro di squadra 
dei due animali diversi che la stanno stanan-
do. Mai, come nella caccia, viene ben espresso 
l’esempio di una tendenza a l’anelito: tutti at-
tori,  tutti  comparse,  tutti  prede e  predatori, 
nessuna differenza tra animali, alberi, acqua e 
terra; solo piena consapevolezza del proprio 
ruolo che scorre incessantemente per ognuno 
di noi dalla notte dei tempi e che non può es-
sere sovvertito da nessuno. È in questo rap-
porto tra animali, compagni di caccia, fatto di 
sguardi e gesti intelligibili che è racchiuso il 
segreto di  sempre, inafferrabile ma intuibile. 
L’ultimo respiro della preda è sempre accolto 
con enorme rispetto dai compagni di caccia. 
Una  rapida  occhiata  di  soddisfazione  lascia 
presto spazio ad un momento di rispetto per il 

catturato che si esprime attraverso la compas-
sione. Mangeremo però entrambi, e mangere-
mo quello che ci siamo procurati grazie alla 
nostra abilità ed all’intesa tra animali diversi.

Mi ritengo fortunato condividere emozioni 
così intense con il mio compagno di caccia, ne 
vado fiero. Certe volte mi chiedo che vita pos-
sa essere quella a fianco di un altro animale 
senza il rispetto per ciò che è, per le sue pas-
sioni e per il suo preciso ruolo all’interno del 
cerchio di questa esistenza. Percepisco il ten-
tativo di sovvertire questo ruolo, specie quan-
do mi rapporto con gli animali di città. Puz-
zano di profumo, si lavano troppo, sono così 
lontani da quella scena di caccia che sembra-
no di un altro pianeta, ignari di quale felicità 
sia invece custodita in quel magnifico rappor-
to con un animale diverso che ora, sono sicu-
ro,  mi  è  vicino,  uguale,  la  pensa  allo  stesso 
modo. Dormirò serenamente questa notte! Il 
mio compagno ha lasciato gli stivali fuori, sul 
solito posto e questo significa che domani sarà 
per me e per lui un altro giorno di caccia. È 
notte, dalla mia cuccia vedo le stelle brillare 
più  di  prima,  dormo  stanco  ma  sereno, 
nell’attesa dell’alba di domani.
MASSIMO ZARATIN
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a Dal Discorso sulla caccia.

 Fonte e ©:José Ortega y Gasset, Discorso sulla caccia, 
pp.112, Editoriale Olimpia, 2007, € 14, traduzione di A. 

Vitali.

A principio nella campagna non suc-
cede  niente.  Sui  cacciatori  gravano 
ancora le catene del sonno. I battito-

ri incrociano pigri, ancora muti e senza allegria. 
Si  direbbe  che  nessuno  ha  voglia  di  cacciare. 
Tutto  è  ancora fermo.  La  scena  è  puramente 
vegetale e quindi immobile. Soltanto le punte di 
ginestra,  di erica e di timo rabbrividiscono un 
poco, al soffio del vento mattutino. Ci sono altri 
movimenti,  che sembrano movimenti,  ma non 
hanno il dinamismo che rivela forze in attività. 
Uccelli  errabondi  volano  lenti  verso  qualche 
loro  tranquilla  necessità.  Più  veloci  scivolano 
accanto all’orecchio insetti sonori ronzando la 
loro aria di microscopici violini. Il cacciatore si 
raccoglie in se stesso. È l’ora, si sa, in cui si di-
cono stupidaggini,  che lo invitano a chiudersi 
ancor più dentro di sé. Non fa niente. Non de-
sidera  fare  niente.  L’improvvisa  immersione 

D

nella Natura lo ha sbigottito e come annullato. 
Si sente pianta, entità botanica e si abbandona a 
quella che nell’animale è quasi una funzione ve-
getale: respirare. Ma già arrivano, già arrivano 
le mute dei cani… e all’istante tutto l’orizzonte 
si  carica  di  una  strana  elettricità;  comincia  a 
muoversi,  a  distendersi  elastico.  Scoppia  im-
provviso l’elemento orgiastico,  dionisiaco, che 
scorre e ferve nel fondo di ogni cacciata. Diòni-
so è il dio cacciatore: «abile cinegeta» — kyne-
getas  sophós — lo chiama Euripide nelle Bac-
canti. «Sì, sì — risponde il coro — il dio è cac-
ciatore». E c’è una vibrazione universale. E alle 
cose, prima inerti e molli, son saltati fuori i ner-
vi e gesticolano, annunciano, presagiscono. Ec-
cola, eccola la muta dei cani: bava densa, respi-
ro affannoso, gengive color del corallo e le code 
arcuate che fustigano l’aria. Difficile trattenerli. 
Non ne possono più dalla smania di  cacciare; 
gli trasuda dagli occhi, dal labbro, dal pelame. 
Fantasmi di prede veloci attraverso i loro sensi 
eccitati  di  cani  puro  sangue,  mentre,  dentro, 
sono già in corsa pazza.

Torna a stabilirsi una lunga pausa di silen-
zio e di immobilità. Ma ora la quiete è piena 
di  movimento  trattenuto,  come  la  guaina  è 
piena della spada. Si odono, lontani, i  primi 
gridi dei battitori. Davanti al cacciatore tutto 
continua come prima e tuttavia gli pare di av-
vertire, anche se non vede niente, un inizio di 
fervore latente in tutta la macchia; brevi spo-
stamenti da cespuglio a cespuglio, fughe inde-
cise e tutta la fauna minuta del monte che si 
anima, drizza le orecchie, spia. Senza volerlo 
al cacciatore l’anima trabocca e resta tesa so-
pra il suo campo di  tiro come una rete,  ag-
grappata da una parte e dall’altra con le un-
ghie dell’attenzione. Perché già tutto sta per 
succedere  e  in  qualsiasi  istante  quello  che 
sembra un cespuglio può tramutarsi d’un subi-
to,  magicamente,  in selvaggina.  Improvvisa-
mente un latrato di cane rompe il silenzio in-
combente. Questo latrato non è semplicemen-
te un punto sonoro che scaturisce da un punto 
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del monte e lì rimane, ma sembra invece di-
stendersi rapido in una linea che latra. Udia-
mo e quasi vediamo il latrato correre svelto, 
filando veloce nello spazio come una cometa. 
In un istante sulla lastra del paesaggio è stata 
incisa la riga del latrato. A questo ne seguono 
molti,  di  suoni  distinti,  che  avanzano  nella 
stessa direzione. Si indovina la preda che, sta-
nata, va a corsa vertiginosa,  come vento nel 
vento. Tutta la campagna allora si polarizza, 
sembra magnetizzata. Il terrore dell’animale 
inseguito è  come un vuoto dove si  precipita 
quanto  c’è  intorno.  Battitori,  cani,  piccoli 
animali, tutto va là e anche gli  uccelli,  spa-
ventati, volano veloci in codesta direzione. Il 
terrore che fa fuggire l’animale assorbe intero 
il paesaggio, lo succhia, se la porta correndo 
dietro  di  sé  e  persino allo  stesso  cacciatore, 
che di fuori è calmo, il cuore galoppa, salito a 
battiti da infarto. Il terrore dell’animale… Ma 
è proprio sicuro che l’animale ha paura? Per 
lo meno il suo spavento non ha niente a che 
vedere con lo spavento dell’uomo. Nell’ani-

male la paura è continua, è il suo modo di esi-
stere, è il suo ufficio. Si tratta, dunque, di una 
paura professionale, e quando qualcosa si pro-
fessionalizza è già un’altra cosa. Per cui, men-
tre  il  timore  fa  l’uomo lento  di  riflessi  e  di 
movimento,  porta  le  facoltà  della  bestia  al 
loro  maggior  rendimento.  La  vita  animale 
culmina nello spavento. Il cervo evita sicuro 
l’ostacolo; con precisione millimetrica si infi-
la rapido nello spazio tra due tronchi. Muso 
al vento, curvo all’indietro il collo, lascia gra-
vitare  secondo  il  peso  il  regale  palco  delle 
corna che equilibra la sua acrobatica andatura 
come il bilanciere quella del funambolo. Di-
vora lo spazio con rapidità di meteora. Il suo 
zoccolo tocca appena la terra; tutt’al più — 
come dice Nietzsche del ballerino — si limita 
a riconoscerla con la punta del piede; ricono-
scerla per eliminarla, per lasciarsela indietro. 
D’improvviso, sopra il dorso di un macchione 
il cervo appare al cacciatore; lo vede tagliare 
obliquamente  il  cielo  con  l’eleganza  di  una 
costellazione, lanciato al di là dallo scatto di 
molla dei suoi finissimi garretti. Il balzo del 
capriolo o del cervo — e ancor più quello di 
certe antilopi — è forse lo spettacolo più bel-
lo che si dia in Natura. Di nuovo tocca il suo-
lo a distanza e accelera la sua fuga perché gli 
sono già  alle calcagna,  ansando,  i  cani  — i 
cani autori di tutta questa vertigine, che han-
no trasmesso al monte la loro geniale frenesia 
e ora, dietro alla presa, con la lingua ciondo-
loni, tesi i corpi per tutta la loro lunghezza, 
galoppano come ossessi: segugio, alano, brac-
co, levriere.
JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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a Li noti subito.

DI MASSIMO MARRACCI 

IAGGIANO Sui mezzi pubblici in città 
sempre  intenti  a  giocherellare  col 
cellulare senza mai guardarsi intor-

no, non sono abituati a farlo…
V

Guidano l’automobile in mezzo al traffico 
oppure  camminano  per  strada  a  testa  bassa 
senza mai alzarla verso il cielo, caso mai si ve-
desse volare un piccione…

Alle  porte  dell’autunno,  non  fanno altro 
che lamentarsi  tra amici e colleghi rimpian-
gendo  perdutamente  le  vacanze  al  mare,  il 
sole caldo e le belle sudate agostane…

Se parlando gli accenni a qualche paese o 
località appena un po’ distanti da autostrade e 
superstrade, rimangono interdetti come se gli 
parlassi di Marte…

Per loro i volatili sono tutti piccioni, passe-
ri o tutt’al più merli, perché come si può sba-
gliare con tutto quel nero…

Restano a dir poco increduli nel sapere che 
cervi e caprioli sono oggi più diffusi in Italia 
che in molti altri paesi europei…

Quando guidano fuori città o viaggiano in 
treno, tutto fanno tranne che osservare il pae-
saggio esterno…

I non cacciatori… li noti subito!

ONO quasi tutti un po’ pallidi, ema-
ciati  e un po’  ossuti  … Hanno uno 
sguardo  perennemente  afflitto  e  le 

spalle curve sotto il peso delle mille malefatte 
dell’umanità, delle quali si autoflagellano come 
a espiarne…

S

Gioiscono  quando  accadono  incidenti 
mortali di caccia che coinvolgono un caccia-
tore, perché così è sempre uno di meno in cir-
colazione…

Ritengono di essere interpreti di un Sacro 
Verbo — quale non è dato saperlo — che di-
vulgano  con  grande  fervore  per  raccogliere 
nuovi adepti…

Hanno disperatamente bisogno di  un ne-
mico da combattere e da questa lotta quoti-
diana traggono la loro più intima gioia…

Tra la vita di un cinghiale e il diritto di un 
coltivatore di difendere le proprie colture per 
sfamare  i  figli,  non  esitano  un  istante  nella 
scelta…

Hanno in odio il genere umano e soprat-
tutto la civiltà occidentale, per quanto ci vi-
vano in mezzo traendone ogni possibile utili-
tà…

Gli animalisti … li noti subito!

ALL’AUTO,  dal  treno,  persino 
dall’aereo,  non guardano il  paesag-
gio bensì lo valutano in relazione alle 

possibili specie selvatiche presenti…
D

Dalla metà di agosto almeno, nei loro oc-
chi si accende una luce brillante e vivace…

Attendevano con ansia la fine dell’estate e 
gioiscono al profumo della terra intrisa della 
rugiada mattutina e delle piogge d’autunno…

Durante tutto l’anno sono colti da sana ir-
requietudine,  consultano  i  cieli,  scrutano  le 
macchie e le tracce al suolo, tendono le orec-
chie per percepire canti e versi dei selvatici…

Non esitano a impegnarsi per contribuire a 
migliorare  le  altrui  situazioni  di  difficoltà  e 
per fare beneficenza…

Si  sporcano  le  mani  lavorando  concreta-
mente sul territorio a sua tutela e conserva-
zione…

Amano la compagnia degli amici, la buona 
tavola, i costumi e le tradizioni della ruralità, 
i mestieri e le attività della terra, la franchez-
za e gli accordi sanciti da una robusta stretta 
di mano, la sincerità e la fedeltà all’amicizia…

I cacciatori… li noti subito!
MASSIMO MARRACCI.
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a Il battesimo di Caccia.

DI ARMANDO ERMINI 

Ma  dopo  che  mi  insegnò  che  le  cose 
esistono a prescindere dal fatto che noi 
le si conosca o meno. (Aimone Cat.)

UELLI che  seguono  sono  estratti  di 
storie di iniziazione alla caccia perve-
nute in risposta all’invito a raccontare 

la propria esperienza sul forum  www.migrato-
ria.it, nel quale si possono trovare tutte in ver-
sione integrale. 

Q

Ho fatto la scelta, per motivi di spazio, con 
qualche  difficoltà,  decidendomi  infine  per 
quelle storie che, per mia personale opinione, 
riescono  meglio  a  raccontare  il  senso  della 
caccia come attività umana e, da sempre, ma-
schile. Sono racconti dai quali emerge, prima 
di tutto, la figura umana del cacciatore, affat-
to  diversa  da  quel  quasi  mostro  assetato  di 
sangue e di violenza descritto dagli animalisti. 
Un po’ retrò e nostalgico del tempo passato, 
forse, ma di quella nostalgia senza disperazio-
ne che è necessaria per vivere con serenità un 
tempo presente che non voglia  rescindere il 
legame  col  passato  ma  che,  anzi,  in  esso 
affondi le proprie radici. 

La caccia, dunque, come attività non solo e 
non tanto fisica e sportiva, ma rituale. La pre-
parazione delle cartucce (che un tempo ci si 
potevano fabbricare in casa) la sera prima, la 
sveglia  all’alba  dopo un sonno agitato  per  i 
piccoli iniziandi al suo mistero, la vestizione, i 
panini nella bisaccia, e via sui campi appena 
appena rischiarati dal mattino incipiente. Ap-
postamenti, passi lenti e silenziosi, occhio vi-
gile e dito pronto sul grilletto. E poi il ritorno 
a casa, dalle donne di casa, meglio se con al-
meno una preda, anche piccola, come simbolo 
della  riuscita  della  battuta,  ma in ogni  caso 
contenti per aver assolto il rituale. Il quale, ed 
è  una  testimonianza  personale,  aveva  spesso 

un  antecedente.  Mio  zio,  morto  nel  1975 
sull’argine della Sieve, quando bambini anda-
vamo con le rispettive famiglie a fare scampa-
gnate  nei  dintorni  di  Firenze,  non mancava 
mai di ispezionare con attenzione i luoghi alla 
ricerca di tracce lasciate dalla selvaggina, per 
poi tornarvi armato della sua doppietta a can-
ne parallele forgiate anteguerra nelle acciaie-
rie Krupp e di cui andava fierissimo. 

Caccia come attività maschile, che in pas-
sato era il modo col quale l’uomo procacciava 
il cibo di sostanza alla sua famiglia e faceva 
così il proprio dovere di maschio. Anche, per-
ché  no,  divertendosi.  Un  modo di  divertirsi 
tutto maschile, però; non fine a se stesso ma 
mettendosi  alla  prova,  affinando  l’istinto,  i 
sensi e i riflessi fisici e mentali in mezzo alla 
natura. E, per riuscire a carpire alla preda il 
segreto dei suoi movimenti, quasi identifican-
dosi con essa e niente affatto odiandola. Piut-
tosto con un sentire simile a quello verso la 
natura  alla  cui  conservazione  il  cacciatore, 
quello  consapevole,  è  interessato  almeno 
quanto gli ecologisti ideologici e astratti, ma 
con la differenza che, rispetto ad essi, è molto 
più profondamente inserito nel suo flusso vi-
tale fatto di costruzione e distruzione, di vita 
e di morte, e non pretende di trasformarla in 
un irreale eden fatto solo di sentimenti buoni-
sti. 

È  ovvio  che  oggi  le  condizioni  in  cui  si 
esercita la caccia e i suoi scopi concreti sono 
cambiati. Ma non le sue motivazioni psichiche 
e l’istinto da cui nasce. Allo stesso modo, atti-
vità un tempo guerresche (si pensi solo al lan-
cio del giavellotto o alla marcia), si sono tra-
sformate in attività sportive con proprie, giu-
ste, regole. Ma ciò è accaduto proprio affin-
ché quelle abilità e quelle motivazioni psichi-
che radicate nell’uomo non andassero perdute 
nel  magma  di  una  società  opulenta,  sazia  e 
sempre  più  pigra.  Se  dunque  la  caccia  è  un 
rito, bensì maschile ma al quale partecipavano 
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anche le donne nella sua preparazione e nella 
sua conclusione sulla tavola imbandita, come 
ogni rito necessita di iniziatori ed iniziandi, di 
maestri ed allievi. Non c’è quindi da sorpren-
dersi per l’intensità dei sentimenti che scatu-
riscono da quelle  storie  e  per la  gratitudine 
che emerge chiarissima verso i padri e, specie 
per i più giovani, ancor più verso i nonni a te-
stimonianza della frattura generazionale degli 
ultimi decenni, che però proprio quelle testi-
monianze  fanno sperare  possa essere  ricom-
posta. Ed ancora, da quelle storie emerge un 
altro  carattere  del  modo  con  cui  un  uomo 
adulto trasmette il suo sapere alle nuove ge-
nerazioni maschili e da vita ad uno spazio di 
genere, ad una comunità maschile: il silenzio 
in luogo della chiacchiera, un’empatia e una 
comunanza  di  sentire  attraverso  l’esempio e 
l’osservazione  dei  gesti  piuttosto  che  con 
l’insegnamento verbale. Eliminiamo la caccia 
ed un altro pezzo di maschilità se ne sarà an-
dato,  ma  con  nessun  beneficio  per  alcuno. 
Non per i  giovani  che troveranno sempre e 
comunque altri  modi per provare se stessi, e 
spesso  saranno  modi  distruttivi  e  pericolosi 
per  sé  e  gli  altri.  E  neanche  per  le  donne, 
sempre  più  costrette  (sarebbe  meglio  dire 
auto-costrette,  ma  è  un  altro  argomento)  a 
rapportarsi con uomini che alla fine non rico-
nosceranno  più  come  maschi,  interlocutori 
veri solo in quanto diversi da sé. 

Ecco dunque quelle storie:

M COTURNAT

[...] Quella notte, i quattro rintocchi dell’orolo-
gio mi colsero di sorpresa, mentre lo spiavo nei 
preparativi  attraverso  le  vecchie  assi  del  pavi-
mento. Il vecchio guardò su, lesto mi infilai sotto 
la coperta. Contai ogni suo passo sui dodici cigo-
lanti gradini, fino a quando sentii la vecchia por-
ta stridere nell’aprirsi. Un passo e fu accanto al 
mio letto. Ancora oggi ricordo il calore della sua 
mano sulla mia spalla ed il suono forte di quelle 
parole:  «Svegliati  ragazzo».  Gli  occhi,  chiusi 

solo un istante prima che entrasse, cercarono in-
vano di nascondere la realtà di una notte passata 
insonne e nella goffa finzione di un lento risve-
glio. Ammirai affascinato quella misteriosa figura 
allontanarsi,  avvolta  nel  suo  nero  mantello  da 
brigante. Anche quella volta i passi del vecchio si 
arrestarono un attimo prima di scendere il primo 
dei gradini, in attesa della mia risposta: «Scendo 
subito nonno». Al buio mi vestii il più veloce pos-
sibile. Mi sfugge oggi il ricordo di quando scesi 
le  scale,  nitida è  rimasta nella memoria  la  mia 
ombra che la fioca luce del camino per un attimo 
proiettò  su  tutta  la  bianca  parete  della  cucina. 
Un  istante  dopo  ero  già  fuori.  Il  nonno  prese 
dalla  mensola  sul  muro  la  vecchia  doppietta  a 
cani  esterni  e  dopo  aver  messo  nella  tasca  le 
quattro cartucce, caricate insieme la sera prima, 
si era incamminato sul sentiero. Io lo raggiunsi 
solo dopo aver slegato dalla catena Friz, ultimo 
erede di una indefinita razza di bracco-pointer. 
Quella mulattiera pietrosa che dalla strada prin-
cipale arrivava fin davanti l’uscio di casa, prose-
guiva per altri duecento metri, inerpicandosi ver-
so la montagna, protetta tra due file di  muri  a 
secco che terminavano con l’abbracciare una se-
colare  quercia.  Avevo  dieci  anni  e  fino  a  quel 
giorno quel cerchio murato era stato il mio con-
fine,  un  limite  che  in  quella  irripetibile  notte 
d’autunno del 1979 fu violato per sempre e per la 
prima volta nella mia vita  arrivai  insieme a lui 
lassù, nel regno della Cotorna.

M RICCÀ 

Come molti di noi che hanno superato i cinquan-
ta non ricordo la  mia prima giornata di  caccia 
con mio padre, ho una miriade di episodi stam-
pati nel cuore, dico nel cuore perché mio padre 
ora non c'è più, albe, tramonti, padelle, tiri im-
possibili, risate, silenzi interminabili e quei pani-
ni con l'uovo sodo e maionese che solo lui faceva 
così buoni e la prima giornata di caccia con Ni-
cola mio figlio e mio padre insieme. Ma questa è 
un'altra storia... in bocca al cocker!

M AIMONE CAT

[...] Mi ricordo che, quando ero in macchina coi 
nonni che mi parlavano di caccia, e io guardavo 
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fuori  dal finestrino la campagna, qualcuno con 
lo schioppo in spalla, che loro mi avevano indi-
cato, la mia impressione era: «Ma dove vanno, a 
caccia di cosa? Ma non vedono che sui campi non 
c'è niente di niente? È tutto piatto, arato, mono-
tono. Dove sono gli animali?» E proprio per ca-
pire bene cosa facesse un cacciatore che accettai 
di andare a fare un giro col nonno, per una volta. 
Mi portò a piedi tra i campi, prendendo il fucile 
a cani esterni che ho io tutt'ora, e una scatoletta 
di cartucce che si mise in tasca. Niente cane, che 
rimase a casa. Era mezzogiorno o giù di lì. Luo-
go: campagna trevigiana. Camminammo fino ad 
arrivare su di un prato di medica, in parte allaga-
to. Mi guardai attorno e vidi che non c'era nien-
te, solo una distesa infinita di campi e ne doman-
dai  ragione  al  nonno.  Lui  sorrise  e  mi  chiese 
«Veramente non vedi niente?» Gli risposi di no. 
«Gli animali ci sono. Sei tu che non li vedi, ma 
loro  sanno  molto  bene  che  noi  siamo  qui».  Il 
nonno si fermò, si guardò attorno e mi fece rac-
comandazione di stare fermo, non parlare e stare 

solo a guardare. Caricò il fucile, lo strinse tra le 
mani  e  cominciò  a  camminare  lentamente 
nell'erba  bagnata,  con  passi  molto  leggeri.  Lo 
guardavo con un misto di stupore e incredulità, 
per  me in  quei  prati  non  c'era  proprio  niente.
Il  nonno  era  sempre  fermo,  in  presentat’arm. 
Stavo  quasi  per  domandargli  qualcosa  quando 
una cosa bianca, ad una ventina di metri, si invo-
lò  dall'erba,  come sbucata  dal  nulla.  Il  nonno 
con  una  velocità  ancora  maggiore  imbracciò  e 
sparò due botte in quella direzione, BAM, BAM! 
E quella piccola saetta bianca cadde a terra. Pre-
si uno spavento terribile, perché proprio non me 
l'aspettavo. Tornò sorridendo con un beccaccino 
in palmo di mano, ancora palpitante e con una 
piccola macchietta di sangue sul becco. Ho sem-
pre avuto un po’ di timore per quel nonno, trop-
po  attivo  per  essere  un  vecchio,  troppo  poco 
malleabile per fare il nonno. Ma dopo che mi in-
segnò che le cose esistono a prescindere dal fatto 
che noi le si conosca o meno, perché non è detto 
che  quel  che  non si  vede  necessariamente  non 
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esiste,  dentro  di  me diventai  un  po’  cacciatore 
anch'io.  E i  beccaccini sono oggigiorno la mia 
caccia preferita.

M AKY_62 

[…] Io e i miei zii, i miei cugini e mio nonno abi-
tiamo tutti in un piccolo ghetto di case e la mat-
tina  del  sabato  e  della  domenica  la  cerimonia 
della caccia inizia di buon mattino, con le luci 
dei bagni [...]  che si accendono, come voler dire 
ci  sono  anch'io,  mi  sono  svegliato  e  non  vedo 
l’ora di passare la mattina a camminare in qual-
che campo... ci si veste, ci si riunisce a casa di mia 
zia che mi prepara come la tradizione vuole un 
buon  caffè  con  della  buona  grappa  casereccia 
(sempre mio Nonno il colpevole) e quando tutti 
siamo pronti si sale in macchina e si va...  Tutto 
nasce all'età di tredici anni, quando per la prima 
volta seguo mio nonno a caccia sotto casa nostra, 
in una piccola macchietta, mi ricordo come oggi 
la sua voce che mi sussurra «Stai giù stai giù» … lì 
per lì  mi  accovaccio e  mio nonno comincia  ad 
avvicinarsi ad una grossa quercia, quasi carponi, 
facendo il più silenzio possibile e badando con lo 
sguardo  sempre  le  punte  dell'albero.  A  questo 
punto mi rendo conto del motivo della voce bas-
sa e dell’avvicinamento silenzioso... una ventina 
di colombi avevano deciso di riposarsi su quella 
quercia e  con un battito d'ali  si  sono librati  in 
aria,  penso  sia  stato  quello  il  momento  in  cui 
sono realmente diventato cacciatore, la bellezza 
di quei selvatici, gli spari di mio nonno e due sel-
vatici abbattuti, la felicità sul volto di mio non-
no... momenti che ricorderò sempre... mi ricordo 
benissimo che gli dissi «Peccato per il terzo che l’ 
avrai toccato con qualche pallino e se n'è anda-
to» lasciando le penne qua e la... Beh la sua ri-
sposta fu emblematica e mi fece capire davvero 
tanto della caccia... «Questa è la caccia, ma a dire 
la  verità,  me ne sarebbe bastato  solamente  uno 
per essere stato contento» ...  Da quel giorno la 
passione  è  cresciuta  sempre  di  più,  facendo da 
cane a mio nonno, assistendo alle battute con i 
miei cugini e i miei zii, Beh, a diciott'anni final-
mente  arriva  la  licenza.  Subito  orgoglioso  la 
vado a mostrare a mio Nonno che con frenesia 
ma senza mostrare mai un pizzico di felicità mi 
porta di fronte alla sua fuciliera, la apre ed era li, 

pronto da non so quanto tempo dentro il suo fo-
dero e una cartucciera in cordura avvolta attor-
no... mi guarda e mi dice «Questo l'ho comprato 
quando sei nato te, speravo un giorno che saresti 
venuto con me a caccia» e dal fodero esce fuori 
un Beretta A301 71** che tutt'ora è il mio fucile 
per tutte le cacce. Passo ogni giorno con il pen-
siero che questi  sabati  e  queste domeniche non 
finiscano  mai,  nonostante  le  gambe  dolenti  di 
mio nonno che dai suoi settantasette anni ormai 
fatica a seguirci negli scacci... Grazie a mio Non-
no per tutto, grazie alle mattine di nebbia con il 
vento gelido che ti taglia il volto, grazie alle albe 
e ai tanti tramonti visti in mezzo alla natura, gra-
zie ad ogni Selvatico per le emozioni regalatemi 
ma soprattutto, grazie alla Caccia che ha fatto da 
vero legante di una intera famiglia dove ben due 
generazioni si trovano riunite ogni sabato e ogni 
domenica per passare ogni singolo secondo nella 
serenità della nostra passione e natura...
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a Il piacere della caccia.

DI FABIO BROTTO

Fonte e @: brotture.net 12 maggio 2010. 

E neuroscienze ci stanno facendo ve-
dere  molte  cose,  portano  alla  luce 
realtà che ignoravamo, ma conferma-

no  anche  quel  che  si  sapeva  da  sempre.  Ad 
esempio che l’uccisione di un animale per caccia 
ha un significato di molto differente dalla stessa 
uccisione  per  odio o  per  semplice  macellazione. 
Le persone comuni e gli animalisti (oggi tendo-
no a coincidere) vedono i cacciatori come mo-
stri  che  odiano  i  poveri  animali  cui  danno la 
caccia, come presi da violenta furia distruttrice. 
Non è così. Le ricerche svolte sul cervello uma-
no e animale, grazie a sofisticati strumenti che 
consentono di vedere il modo in cui si attivano 
o non si attivano i vari circuiti neuronali, evi-
denziano come negli animali cacciatori (come il 
cane e il gatto) esistano due tipi di morsi ten-
denti  all’uccisione  dell’animale  azzannato: 
quello  che  viene  denominato  quiet  bite (lett. 
morso quieto) è quello inferto da un predatore 
alla preda. Quando il cane cattura un coniglio 
lo morde e poi lo scuote velocemente, ucciden-
dolo, il circuito neuronale che scarica è un cir-
cuito  legato  al  piacere.  Questo  mostra  come 
l’attività di  cacciare  e  uccidere  la  preda negli 
animali  sia  fonte  di  piacere.  Questo  piacere  è 
connesso al circuito neuronale denominato cir-
cuito seeking, quello legato alle attività di ricer-
ca. Che io vada a funghi e trovi un grosso porci-
no, o a caccia e prenda una grossa lepre, i neu-
roni  che  scaricano  son sempre  quelli.  Io  non 
odio il porcino, e spero che la specie prosperi, 
non odio la lepre, e spero che la specie prosperi.

L

I predatori uccidono per sopravvivere, cer-
to, ma non sempre solo per quello. E comun-
que  anche  quando  cacciano  e  uccidono  per 
sopravvivere,  nel  corso  dell’attività  provano 
piacere.  Esattamente  come  lo  prova  l’uomo 
che caccia: anche l’esquimese che caccia nar-
vali  per  sopravvivere  o  l’indiano  che  caccia 

bisonti,  durante l’attività prova piacere,  non 
ira o odio. L’altro tipo di morso è il cosiddetto 
killing  bite,  ed  è  legato  ai  circuiti  neuronali 
della rabbia, dell’aggressione e della lotta in-
traspecifica, ed è quello con cui un cane az-
zanna un altro cane. Ma basta guardare ap-
punto i cani e i  gatti:  quando cacciano sono 
silenziosi,  non mostrano alcun segno di  ag-
gressività,  come il pelo sollevato, il  ringhio, 
ecc. Quando si scagliano contro un altro ani-
male per motivi diversi dalla caccia, mostrano 
tutti i segnali tipici dell’odio animale. Questo 
spiega  come l’essere  umano possa  godere  di 
una partita di caccia, da un lato, e amare gli 
uccelli e preoccuparsi della loro sopravviven-
za come specie dall’altro. Non vi è, dal punto 
di vista scientifico, contraddizione alcuna. 

[...]

FABIO BROTTO
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Il cacciatore.
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DI FRANCESCO PASTONCHI (1874–1953) 

ATTINI lieti di caccia
coi belli anelanti cani!
L'ultimo can s'accovaccia,

mi lecca, muto, le mani:
non ha più fiuto alla traccia.

M
Quando s'andava alla pazza

per tempo chiaro e per fosco...
Non teme nebbia né guazza
il cacciatore del bosco:
or se n'è ita la razza.

Ottobre, chiari mattini,
poi che s'è riposto i fieni,
poi che s'è spillato i vini:
lascia che il sentier ti meni
così tra castagni e pini.

Certe arie nette di vento
che conti tutte le rame;
certi rii vivi, d'argento,
che mettono un'allegra fame:
fischi nel tuo pan contento.

Altre ore come sospese
in un silenzio stupito,
estatiche, senza più attese.
Temi di turbare un rito:
gli spari son quasi offese.

Nubi posate sui colli
in giro come un bucato:
si levano voli molli
da l'albero desolato,
solo che una foglia crolli.

E un sogno il mondo ti pare:
la mèliga sotto la loggia,
il vecchio sul limitare,
la donna curva alla roggia,
e i buoi nel campo ad arare.
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Francisco de GOYA Y LUCIENTES, The Quail Shoot, 1775,
Museo del Prado.
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