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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

Riccardo De Benedetti

SIMONE  WEIL  E IL  FARDELLO
DELL’IDENTITÀ

N

La vedevo, di solito, in un bar ristorante die-
tro la Borsa. La facevo mangiare con me.
Riuscivamo difficilmente a finire un pasto. Il
tempo se ne andava in discussioni.
Era sui venticinque anni, brutta e visibilmen-
te sporca (le donne con le quali uscivo prima
erano invece ben vestite e belle). Il cognome,
Lazare, s’addiceva al suo aspetto macabro me-
glio del nome proprio. Era strana, anzi piutto-
sto ridicola. Per spiegare in qualche modo il
mio interesse per lei, bisognava supporre un
mio disordine mentale. Questo, almeno, dice-
vano gli amici che incontravo in Borsa.
Era, in quel momento, la sola persona che mi
aiutasse a sfuggire alla prostrazione: appena
oltrepassava la porta del bar — la sua figura
malmessa e oscura sulla soglia di quel luogo
consacrato al caso e alla fortuna, era una stupi-
da apparizione della sventura — le andavo in-
contro per accompagnarla al mio tavolo.
Portava abiti neri, sgraziati e macchiati. Pare-
va non vedesse nulla davanti a sé, spesso urta-
va i tavolini passando. Senza cappello, i capel-
li corti, irti e spettinati le creavano ali di cor-
vo intorno alla faccia. Aveva un gran naso da
ebrea magra, la carnagione giallastra usciva
da quelle ali sotto occhiali cerchiati d’acciaio.
Metteva a disagio: parlava lentamente con la
serenità di un’indifferenza totale; la malattia,
la stanchezza, la miseria o la morte non conta-
vano nulla ai suoi occhi. Supponeva a priori

negli altri il piú calmo distacco. Esercitava un
fascino, e per la sua lucidità e per le sue idee
da allucinata. Le davo il denaro necessario per
stampare una minuscola rivista mensile cui at-
tribuiva molta importanza. Vi difendeva i prin-
cipii d’un comunismo molto diverso dal comu-
nismo ufficiale di Mosca. Per lo piú pensavo
che fosse realmente pazza, da  parte mia era
uno scherzo malevolo quel prestarmi al suo
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gioco. La frequentavo,  credo, perché la sua
agitazione era altrettanto sterile della mia vi-
ta privata, e nello stesso tempo altrettanto tor-
bida. Quel che mi interessava di piú in lei, era
l’avidità morbosa che la spingeva a dare la sua
vita e il suo sangue alla causa dei diseredati.
Riflettevo: dev’essere un sangue povero di ver-
gine sporca.

 [Georges Bataille, L’azzurro del cielo]

l crudele cameo che un vero fascista
come Bataille dedica a Simone Weil
nel personaggio di Lazare, potreb-

be figurare come l’epitome di un’esistenza
intellettuale nella quale l’incertezza della
realizzazione si sposa grottescamente con
la lucidità dell’intelligenza. Ma il chiaro di-
segno antisemita del ritratto che il solito
Bataille attratto dai personaggi ai quali
può prestare la sua piú intima laidezza, su-
pera ogni derisione per approdare diretta-
mente al problema: Simone Weil è un’e-
brea, la cui avidità è tale da donare il suo
sangue alla causa dei diseredati. Si noti: al-
la causa, non ai diseredati in carne e ossa;
per altro del tutto ignoti anche a Bataille.
Si dona per avidità, dice Bataille che copia
Nietzsche.

I

Simone Weil non sa che farsene dell’e-
braismo che gli altri percepiscono in lei
come tratto dominante. Si lascia tranquilla-
mente insultare da Bataille; non fa una pie-
ga, è oltre; fisiologicamente miope lo è
ancor di piú spiritualmente,  non vede gli
altri, inciampa contro i tavolini sudici come
la sua pelle, rendendosi morbosamente at-
traente agli occhi dell’erotomania perversa
di Bataille, che infatti dedicherà nel set-
tembre del 1949 un saggio, tradotto nel vo-
lume, a Simone: «La vittoria militare e la
bancarotta della morale che maledice». In
quelle pagine il fascino oscuro che emanava

Simone si tradurrà in un sorprendente con-
fronto intellettuale,  sempre sullo sfondo
inalterato di quel ritratto.

I testi raccolti nel Fardello dell’identità.
Le radici ebraiche (cura e introduzione di Ro-
berto Peverelli, con il saggio di Bataille e
uno di Paul Giniewski, Edizioni Medusa)
riassumono una posizione ideale che non
sempre è stata percepita dai lettori italiani
in tutta la sua inquietante gravità. Proviene
certo da un pensiero religioso semplificato,
sospinto da urgenze che attengono a un
complesso groviglio psicologico, come sot-
tolinea Paul Giniewski e lo stesso Bataille,
in quei suoi modi cattivi. Ma questo non ci
permette di sottovalutare  la struttura ar-
gomentativa che sorregge il suo antigiudai-
smo, che in realtà pesca in profondità nella
riflessione religiosa occidentale e ne vuole
far emergere aspetti nascosti e cancellati
per piegarli ai suoi obiettivi teorici. Con
questi argomenti si dovrebbero fare i con-
ti, senza permettere che temi come pacifi-
smo, classe operaia, Rivoluzione, guerra e
critica dei regimi totalitari e del coloniali-
smo, li occultino. Intanto non scorporando-
li dal resto della sua opera o derubricandoli
a poche sparse riflessioni che non sono riu-
scite a prendere forma compiuta e quindi
meritano menzione a pie’ di pagina e non
di piú. Non è cosí. La Weil vuole impedire
la continuità spirituale tra ebraismo e cri-
stianesimo. Questo è ciò per cui spende le
sue ultime energie nervose e intellettuali,
fino a consumarsi e morirne. Una continui-
tà da spezzare ad ogni costo, nel pieno del-
la tragedia nazista, senza alcun pensiero
per le vittime, perché esse non sono che
l’ultima incarnazione di un destino di di-
spersione e sofferenza diretta conseguenza
dell’idolatria ebraica per la potenza. Israele
«non aveva bisogno di un Dio che parlasse
all’anima nel segreto, ma di un Dio presen-
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te alla collettività nazionale e protettore in
guerra». Per cristallizzare lo scarto e render-
lo incolmabile, la Weil rilegge a suo modo,
stravolgendole,  le sorgenti della religione
ebraica. Come Freud si pone la domanda su
chi era e cosa voleva davvero Mosé quando
portava il suo popolo fuori dall’Egitto. La
risposta è sconcertante:  gli Ebrei furono
sordi e impermeabili alla fede in Osiride  e
per questo si predisposero all’uccisione del
Cristo. Rifiutando Osiride, considerato
un’anticipazione  del Salvatore, si misero
nella condizione di dover condannare Cri-
sto a causa del suo rifiuto della potenza.
Agli Ebrei non dava tanto fastidio la prete-
sa salvifica di Gesú, tanti ne producevano
allora di salvatori da permettersi anche di
tollerarli, in attesa del loro oblio definitivo,
perché nessuno di costoro era in grado di ri-
stabilire il regno della potenza ebraica di
fronte a quella romana. Ma un Salvatore
che non riconosce in Dio gli attributi della
potenza e gli assegna solo quelli del som-
mo Bene, questa non è cosa che possa passa-
re senza che scorra il suo sangue.

Nelle pagine di Simone l’accusa agli
ebrei corre feroce e copre ogni spiraglio di
comprensione: riconoscendo Dio come po-
tenza essi bestemmiano la  sua assolutezza,
in quanto la potenza che si manifesta in que-
sto mondo è sempre relativa, è sempre una
composizione transitoria di forze e di debo-
lezze, instabile e precaria. La nozione di po-
polo eletto, per quanto possa essere sfuma-
ta, è del tutto incompatibile con la nozione
di Dio. La compromissione  materiale
dell’ebreo con il mondo è tale che l’ebreo,
quando diventa ateo, lo diventa in maniera
piú radicale di altri. Se è un materialista lo è
allo stato puro. Ogni volta che il cristianesi-
mo scende a compromessi con la Potenza,
che inevitabilmente si riversa sulla materia e
vi si identifica, tradisce se stesso e ogni altra

tradizione religiosa con la quale e dalla qua-
le ha tratto motivi per la proclamazione del-
la fede in un Dio misericordioso e amorevo-
le. La violenza del catarismo gnostico di Si-
mone Weil è tale che la stessa credenza
nell’immortalità  viene revocata: «ciò che
noi amiamo esiste appena. Anzi, per ciò che
noi amiamo l’esistenza non è un bene. Bi-
sogna rendersi conto di questo fatto e accet-
tarlo per amore di Dio. Il fatto che non pos-
siamo porre la nostra esistenza come un
fine mostra chiaramente che per noi, creatu-
re finite, l’esistenza non è un bene. Non c’è
altro bene quaggiú che l’obbedienza. Una
certa rappresentazione della vita immorta-
le, nel farci immaginare un’esistenza che di-
venta un bene, è impura».

Questi non sono pensieri cristiani, ben-
ché siano spesso accompagnati dall’acuta
percezione che le vittime infelici della
storia non possano definirsi tali in base alle
sole accuse dei carnefici. Perché Simone
non fece valere la stessa percezione nei
confronti del suo popolo? Il suo non è un
semplice caso di odio di sé, possiede una
coerenza teorica, unita a una cosí netta e
lucida analisi delle conseguenze del suo
pensiero, che non è possibile accusarla di in-
coerenza e tradimento interessato. Non c’è
gloria mondana nella sua ricerca; al contra-
rio, come aveva visto correttamente Batail-
le, in Simone si manifesta la radice origina-
ria della riflessione etico-morale che attie-
ne alla condizione umana in quanto ricerca
del bene. L’oltranza autoritaria, benché
non totalitaria, dell’istanza etica promossa
da Simone si compendia in ciò che scrive
nella Prima radice: «quel che è buono spiri-
tualmente è buono per tutti i riguardi, sot-
to qualunque aspetto, in ogni luogo, in
ogni circostanza». Rappreso in questa mas-
sima qualunque sguardo dato all’uomo sto-
rico è destinato a infrangersi e a trasforma-
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re l’universalizzazione etica in un incubo
nel quale qualcuno può sempre cadere.
Non è forse vero che di tutti i mali che i na-
zisti hanno inferto agli ebrei il peggiore è
stato proprio quelli di impedirgli di essere
qualcuno?

Rimane  un mistero come la stessa per-
sona che ha scritto pagine profondissime
sulla sofferenza e l’infelicità non sia stata in
grado di accorgersi di quella dei suoi vicini
piú prossimi.

Ma qui, forse, si rivela qualcosa di pro-
fondamente solidale con i tratti piú duri
della modernità e che accomuna l’istanza
del Bene assoluto di Simone a quella della
perversione, altrettanto assoluta, di Batail-
le. Per entrambi è infatti impossibile sot-
trarsi alla voluttà dell’infelicità, a una certa
compiacenza del e nel dolore. Se giustamen-
te Simone non accetta l’illusione progressi-
sta e statolatrica di poter sottrarre, non è
oggi non è domani, ma doman l’altro quasi
ci siamo, l’uomo alla sua infelicità, è altret-
tanto difficile affidare il perché dell’infelici-

tà, il «suo» perché, all’imperscrutabilità si-
lenziosa di un dio che ha piú i tratti misteri-
ci del paganesimo gnostico che non quelli
del Dio misericordioso ebraico-cristiano.

Il  ritratto perverso che Bataille ha fatto
di Simone potrebbe essere completato da
quello del medico pediatra comunista Bar-
bara, personaggio di Sortilegio, uno dei ro-
manzi piú belli di Hermann Broch che,
poco prima di suicidarsi dopo il fallimento
della Rivoluzione, pensata come una sorta
di immensa cura pediatrica dell’umanità
bambina, dice:

… quel che faccio non lo faccio per grandez-
za d’animo, su ciò non ho alcuna illusione…
Solo che non posso agire altrimenti, sono pos-
seduta… Sono posseduta da qualche cosa che
si potrebbe chiamare giustizia, … Ne sono pos-
seduta al punto che vorrei negare e sottrarre
ogni possibilità di felicità non solo a me stes-
sa, ma a tutta l’umanità, prima che questa
non sia avviata sul cammino della giustizia.

Barbara è Lazare è Simone. Weil.
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Questa rivista si è piú volte occupata della figura e dell’opera di Simone
Weil. Segnaliamo qui i seguenti testi disponibili a www.ilcovile.it.

P Fabio Brotto, Rileggendo Simone Weil, giugno 2011.

P Claudio Dettorre, «Mettere radici, disse Simone Weil», n° 754,
maggio 2013.

P Stefano Borselli, «Il suicidio di Simone Weil e la machine intellettua-
le», n° 785, gennaio 2014.

P ***, «Cristina Campo e la tradizione primordiale», n° 814, settem-
bre 2014.
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