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Penetriamo  nuovamente  in epoche  che  non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

A n t o n e l l o  C ol i m b e r t i

IL MINIMALISMO
MUSICALE

k

«Il minimalismo è una sorta di fascismo,
un’inutile costrizione di riduzione a forme
deprivate di significato da un punto di vista
tecnico e storico. È semplicemente un cri-
mine intellettuale.» 

i chi sono tale parole, di una violenza
abbastanza inconsueta nel mondo
delle arti contemporanee, dove piut-

tosto a tutto, ma proprio a tutto, si trovano ra-
gioni e significati? Sono parole pronunciate an-
ni fa da Luciano Berio (1925–2003), uno dei
piú celebrati compositori detti «d’avanguardia»
della seconda metà del Novecento. Ebbene, se
la detta affermazione avesse un sia pur lontano
contenuto di verità, dovremmo concluderne
che il nostro Paese è davvero in pericolo. Vedia-
mo perché.

D

Innanzitutto, cos’è il minimalismo musicale
(perché di ciò in particolare si tratta)? Con que-
sto  termine si definisce un movimento e stile
musicale sorto negli Stati Uniti poco piú di un
cinquantennio fa. La data canonica è quella del
1964, anno in cui il quasi trentenne musicista
californiano Terry Riley fece ascoltare una sua
nuova opera, intitolata In C, che, tradotta nella
nostra notazione musicale, significa In Do. Sí,
proprio la nota do, il  cui accordo in maggiore
ostinatamente ripetuto segnava l’inizio del pez-
zo, che si avvaleva in tutto di 53 battute musica-

li da ripetere indefinitamente. Malgrado si uti-
lizzassero modalità dette «aperte» o «aleatorie»,
consuete nella musica d’avanguardia dell’epo-
ca, era davvero troppo! Si pensi a quel che un
pianista di vaglia come Glenn Gould (1932–
1982) scrisse dopo l’ascolto: «lo definirei prima
di tutto un brano da ridere […] monotono mo-
nocromatismo».

In realtà, era il segnale che il percorso musi-
cale da Schönberg a Boulez non era obbligato-
rio, e che addirittura alla cosiddetta emancipa-
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zione della dissonanza si poteva opporre l’eman-
cipazione della consonanza, e ad una complessità
fondata sulla variazione continua si poteva op-
porre una semplicità fondata sull’ostinata varia-
zione. Accanto a Riley già operava da alcuni an-
ni il coetaneo La Monte Young, che, dopo un
iniziale periodo di partecipazione al celebre
movimento della neoavanguardia chiamato Flu-
xus, stava maturando un progetto di drone mu-
sic (musica fondata sulla ripetizione per lunghe
durate di suoni o insiemi di suoni come bordo-
ni) cui resterà fedele per tutta la vita. Poco tem-
po prima dell’esecuzione di In C La Monte, in-
sieme con la moglie, l’artista visiva Marian Za-
zeela, aveva fondato il Theatre of Eternal Music,
gruppo e progetto di un ambiente spazio-tempo-
rale dove suono e luce si materializzavano e si
fondevano in un solo elemento: la musica.

All’abbrivio californiano di Riley e La Mon-
te Young presto si unirà il versante newyorkese
dei coetanei Steve  Reich e  Philip Glass, con i
quali si definirà una volta per tutte il cosiddetto
minimalismo storico. Per la verità, agli inizi, per
questo nuovo tipo di musica, si adoperavano va-
rie denominazioni, fra le quali trance music o
musica ripetitiva, ognuna amplificante un aspet-
to particolare. L’espressione che prevalse (mini-
mal music, appunto) pare sia da attribuirsi ad
un giovane critico inglese dell’epoca, che si
chiamava… Michael Nyman! Sí, proprio lui,

uno dei piú famosi compositori viventi, all’epo-
ca non componeva ancora, ma fu tra i primi a
capire l’importanza della novità sonora che
proveniva dagli Stati Uniti, fino al punto di
pubblicare nel 1974 un aureo volume intitolato
Experimental Music, in cui presentava la musi-
ca minimale come niente di meno che l’apogeo
di una linea musicale che, inaugurata da Cage
e dal precursore Satie, metteva ampiamente e ra-
dicalmente in questione le fondamenta stesse
delle correlate idee di avanguardia ed evoluzio-
nismo musicale.

Non è questa la sede per ripercorrere la
diffusione europea e mondiale del fenomeno in
questione, ma accenneremo invero a quella ita-
liana, che tanto preoccupava Berio e non solo
(non a caso il testo di Nyman è stato tradotto
nel nostro Paese solo nel 2011 da una piccola,
ma benemerita casa editrice della controcultu-
ra, la milanese Shake).

Se le sedi deputate dell’alta cultura (teatri,
sale da concerto, ecc.) stesero un cordone sa-
nitario intorno alla inclassificabile nuova musi-
ca, un intelligente  e coraggioso gallerista, Fa-
bio Sargentini, che dirigeva la galleria L’Atti-
co di Roma, a partire dal 1969 e per vari anni a
seguire, invitò non solo gli esponenti storici
del minimalismo, ma anche altre figure di pri-
mo piano come Charlemagne Palestine, a pre-
sentare le varie e capitali opere man mano com-
poste; ultima, ma non per importanza, fu nel
1974 l’esecuzione integrale da parte di La Mon-
te Young di The Well Tuned Piano, la sua opus
magnum per pianoforte con accordatura micro-
tonale, della durata di oltre cinque ore. L’inde-
fesso impegno di Sargentini spianò la strada ad
un interessamento nelle alte sfere; cosí, grazie
anche all’interessamento dell’allora giovanissi-
mo compositore veneziano Claudio Ambrosini,
nel 1976 la Biennale di Venezia si interessò a
Terry Riley, Steve Reich e soprattutto Philip
Glass, di cui fu rappresentata quell’opera genia-
le, realizzata con il regista Bob Wilson, che la-
sciò un segnò indelebile nella storia della musi-
ca del Novecento, e  del teatro musicale in
particolare: Einstein on the beach.
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Dopo questa ufficiale emersione il cordone
sanitario tornò. L’anatema di Berio e sodali
funzionò, al punto che quando, nel 1984, fu
presentata a Roma una nuova opera del duo
Glass-Wilson, ossia The Civil Wars, il musico-
logo difensore della neoavanguardia,  Mario
Bortolotto (autore nel 1969 del testo ufficiale,
evoluzionistico già nel titolo ripreso da Gott-
fried Benn, Fase seconda. Studi sulla Nuova
Musica) sentenziò che si trattava di un «flusso
sonnacchioso» e di un «fenomeno regressivo»,
al pari del Preludio dell’Oro del Reno di Wag-
ner, del Bolero di Ravel e delle tragedie greche
di Orff (sic!). Non ci si stupisca: lo stesso cele-
bratissimo musicologo qualche anno prima ave-
va definito Erik Satie

non solo compositore insignificante, ma
un musicista che non ha le carte  in re-
gola […] (autore) di piccoli compitini,
da ricondurre alla sfera della socialità,
della vita culturale francese, ma certa-
mente escluderlo come capitolo, sia pu-
re infimo, della storia della musica. 

Satie e Glass, Berio e Bortolotto: tutto si tiene,
anche nel linguaggio intimidatorio usato.

Fortunatamente il nostro Paese è anche ric-
co di personaggi indipendenti e  coraggiosi, e
cosí il minimalismo e il successivo post-minimi-
malismo hanno comunque trovato vie alternati-
ve per farsi conoscere. Tra di esse ci piace ricor-
dare la splendida rassegna 4 pianoforti, ideata e
curata ancora una volta da Fabio Sargentini in-
sieme con Gianni Antognozzi e Paolo Coteni,
che presentò a Palazzo delle Esposizioni, in-
sieme a Riley, Glass e Palestine, il piú giovane
Michael Harrison, nuova promessa del piani-
smo microtonale, ovvero della cosiddetta just
intonation. Ma è ancora una volta la Biennale
di Venezia a sorprendere le aspettative confe-
rendo lo scorso anno il Leone d’oro alla carrie-
ra a Steve Reich, il quale, intervistato subito do-
po, cosa va a dichiarare?

L’estetica dodecafonica era come il muro
di Berlino […] la mia generazione ha
detto basta […] noi non abbiamo fatto

una rivoluzione, noi abbiamo fatto una
restaurazione della normalità. 

Restaurazione della normalità? Se si pensa che
Berio, in un’intervista del 1981, aveva definito
Reich, di cui era stato a suo tempo insegnante
in California, «autore di gags vagamente incan-
tatori (ottenuti) sincronizzando e ripetendo
con cocciutaggine squallidi patterns sonori che
a poco a poco si sfasano», il riconoscimento e le
parole decisamente politically incorre, oltre
che musically incorre (gli increduli possono
controllare su youtube), del suo allievo lo avreb-
bero confermato certo sui pericoli corsi nel no-
stro Paese.

Pericoli che questi ultimi mesi dovrebbero
aver portato allo stato d’allarme. Senza scomo-
dare il crescente successo internazionale di Lu-
dovico Einaudi, compositore di derivazione
post-minimalista, che sta presentando l’ultimo
album Elements, si pensi all’Expo di Milano
appena chiuso, dove ha fatto bella mostra, anzi
audizione di sé, la musica di Roberto Cacciapa-
glia,  altro compositore di derivazione post-
minimalista,  usata come base musicale degli
spettacoli di luce e acqua realizzati presso
l’Albero della Vita. Ma si pensi anche agli or-
mai non meno noti Giovanni Sollima, non solo
eccellente violoncellista,  ma compositore di
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vaglia, anche lui coinvolto nell’Expo 2015 con
il brano Terra  di Variazioni, da cui è stato
estratto l’inno della manifestazione,  e Arturo
Stalteri, pianista, critico e conduttore radiofo-
nico, che ha presentato all’ultimo Festivalette-
ratura di Mantova «una storia parallela della
musica del Novecento», quella del minimali-
smo appunto.

Potremmo andare avanti con tanti altri
esempi, come la presentazione al Teatro del-
l’Opera di Roma del’accattivante  I Was Loo-
king at the Ceiling and Then I Saw the Sky di
John Adams, uno dei compositori attualmente
piú eseguiti  al mondo e il piú prolifico autore
di teatro musicale di ispirazione post-minimali-
sta.  Ma preferiamo concludere questo breve
excursus tornando ad uno dei padri fondatori,
Philip Glass, che il nostro Paese ha celebrato
in questo fine anno con un doppio evento: da
un lato l’esecuzione in forma di concerto, per
la prima volta in Italia, di Akhnaten, terzo tito-
lo di una trilogia operistica che aveva già porta-
to in scena le figure di Einstein (Einstein on
the beach) e di Gandhi (Satyagraha); dall’altro
la pubblicazione  dell’autobiografia intitolata
Parole senza musica. Si tratta di un evento edi-
toriale da segnalare non solo per l’interesse e la
bellezza del testo, ma perché promosso da una
grande e colta casa editrice come Il Saggiatore,
grazie alla quale il minimalismo musicale si
svincola una volta per tutte dal confinamento

in case editrici piccole (Stampa Alternativa per
Minimal, trance music e elettronica incolta di
Gaetano e Tomangelo Cappelli, Textus per
La musica minimalista di Paolo Coteni e Gio-
vanni Antognozzi) o settoriali (Edt per la mo-
nografia Reich e l’autobiografia di John Adams
Halleluja Junion).

Può apparire retorico, ma la storia di Philip
Glass è davvero quella di un self made man ame-
ricano, come ben rileva nella sua breve, ma inci-
siva prefazione Carlo Boccadoro, a sua volta
prestigioso compositore e raffinato scrittore di
cose musicali. Associandoci alle sue parole ed
invitando alla lettura del volume chiunque vo-
glia capire qualcosa di piú dell’ultimo cinquan-
tennio di vita musicale, ci permettiamo anche
di ricordare come un grande musicologo fran-
cese vivente, ma ignorato nel nostro Paese,
Jacques Viret, ha scritto che «il minimalismo
appare, nel seno della Nuova Musica, come la
sua corrente piú innovatrice, vale a dire tradi-
zionale». Tradizionale? Ma Umberto Eco, so-
dale di Luciano Berio, non scrisse circa
vent’anni fa su The New York Review of Books
un pezzo intitolato «Ur-fascism», che intende-
va mettere al bando ogni idea di tradizione o
philosophia perennis? Ahi ahi, allora  dobbiamo
essere davvero in pericolo…
Antonello Colimberti

Una prima versione, ridotta, di questo saggio è comparsa su
l’Unità del 1° febbraio 2016.
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