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Penctriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l'inclemenza del tempo. Nicolds Gémez Divila

A cUra p1 GABRIELLA ROUF

I POKEMON E VILLIERS

DE I’ ISLE-ADAM
2

1z I Pokémon e il rimbecillimento
tecnologico nel 1880.

p1 Nicoras BonnaL
Fonte e ©: www.dedefensa.org, 6 agosto 2016.

10rNI fa a Madrid, con tempera-
tura di 4o gradi alla Puerta del
Sol, «migliaia» (cosi si dice) di
giovani professionisti ¢ altri stu-
denti promettenti si sono radunati — shorts,
T-Shirt e infradito — per un raduno Poké-
mon da cui si attendevano molto. Si, si raduna-
vano per dare la caccia ai Pokémon davanti ai
media estasiati che ne davano notizia, rilevan-
do che in fin dei conti i videogiochi non seden-
tarizzano (perché cercare il pel nell’uovo? Sei

Felix Vallotton, Zzrdun, 1917.

Cox u~N RaccoNTO PER FERRAGOSTO.

un fascista?), che un titolo giapponese (Ninten-
do) saliva cosi tanto a Wall Street (dove sono

tutti comprati, come Hillary, dai robot dell’in-

saziabile Fed) e soprattutto che se 65 milioni

di zombies, come in un romanzo di Phillip K.

Dick, fanno nello stesso momento la stessa co-

sa (cio¢ la caccia ad un’elettrobestiola), era, ¢

fantastico. Che segno di modernita, trallala.

Siamo caduti davvero in basso, ma in effetti
non facciamo che andare pid a fondo! Perché,
in fin dei conti, ricordatevi che al tempo dei
nostri avi non ¢ che valessimo molto pid di ora.
Disponevamo gia di una tecnologia capace di
rimbecillirci, noi figli del regno della quantita e
della rivolta delle masse.

La sola e vera rivoluzione politica francese,
¢ il 1870, € la sola grande rivoluzione tecnologi-
ca, ¢ Pelettricita. Ed € solo Villiers de I’Isle-A-
dam che ha meglio penetrato I’air 4u temps, che
¢ Pidiozia alimentata, creata e coccolata dalla
benemerita tecnologia. La raccolta dei Racconts
crudeli* contiene molte perle che invitano alla
calma i disgustati dal web: eravamo gia allora
rincretiniti dall’avvento della luce elettrica e
dal resto. Era, per riprendere la buona defini-
zione di Philippe Béchade, I’inintelligenza ar-
tificiale in culla. Fard un distinguo tra tecnica e
tecnologia: la prima serve e sostiene il corpo, la

1 Auguste Villiers de I'Isle-Adam (1838-1889) Contes
cruels ed. Calmann-Lévy 1883. Esistono varie edizioni
in italiano.
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seconda aggredisce ’anima. LLa prima vi tra-
sporta, la seconda vi invade.

La forza di Villiers, che interessera PhG,> &
legare il fenomeno della tecnologia a quello
dello sciovinismo, che ci condurra a Verdun3 e
altrove. Vedete questo testo che ben ne prean-
nuncia altri (di mali):

Intorno a lui, sotzo le potenti vibrazioni
che scendevano dal campanile, fuori, pid in
13, oltre il muro dei suoi occhi, uno scal-
piccio di cavalleria, ¢, a scoppi, fanfare
militari, acclamazioni mescolate ai tiri a
salve degli Invalidi e ai fieri gridi dei co-
mandi, rimbombo d’acciai, tuono di tam-
buri a scandire sfilate interminabili di fan-
teria, gli arrivava un rumore di gloria'+

Tutto cio ¢ assai legato al militaresco festoso
e ludico, come la guerra tedesca di 1 da veni-
re, che affascina il Kaiser o anche il giovanissi-
mo Thomas Mann. Il megafono (per capire ri-

blico moderno, la gente insomma, sono abbruti-

ti dalla tecnologia o sono naturalmente imbecil-
1i? Céline era chiaro: per lui il popolo non ¢ vit-
tima, ¢ collaborazionista, e non apprezza altro

che il falso e il pretenzioso.

Cosa chiede tutta la folla moderna?l Do-

manda di mettersi in ginocchio davant:

all’oro e alla merda/... Ha il gusto del fa-

sullo, del bidone, della stupidaggine farci-
ta, come nessuna folla ha mai avuto, an-

che nelle peggiori epoche antiche. Subi-

to, se ne rimpinza, ne schiatta. E pid nul-
lo, pitl insignificante ¢ I’idolo scelto in

partenza, pid esso ha probabilita di

trionfare nel cuore delle folle... meglio

la pubblicita aderisce alla sua nullita, pe-

netra, trascina con sé ’idolatria...%

In altri termini /a tecnologia rivela la stupidi-
ta umana, non la fabbrica; essa la diffonde, non
la provoca. Medium is not message. Qualche

guardate il Grande Dittatore di Chaplin) ¢ la fa- migliaio di Happy Few ogni giorno per Dede-
ta elettricith preannunciano i massacri che essi /f¢7754.07g, un miliardo per Lady Gaga e il suo

ispirano e celebrano:

11 suo udito acutissimo percepiva perfino
Pondeggiare degli stendardi dalle lunghe
frange che sfioravano le corazze. Nell’a-
scolto del vecchio prigioniero dell oscurita,
si evocavano mille lampi di sensazioni, in-
tuite e indistinte! Una divinazione Jo ren-
deva partecipe di cio che inflammava i cori
e pensieri nella Cittas

La guerra fresca e gioiosa ¢ subito una guerra
elettrica, dunque una guerra di condizionamen-
to. Macluhan ha ben chiamato in causa la stam-
pa nel caso della rivoluzione puritana in In-
ghilterra (rivoluzione — oserei dire — del po-
polo del Livre (libro) e della /7vre (sterlina)).

Poi Villiers lancia il grande quesito al quale
nessuno mai risponde: i membri del colto pub-

2 PhG, contrazione per Philippe Grasset, direttore di De-
defensa.

3 Nelle sue riflessioni PhG torna spesso sulla terribile bat-

taglia di Verdun.
4 A.Villiers Contes cruels, racconto «Vox populi».
5 ZTbidem.

#Il Coviles

Twitter (senza dimenticare il milione di com-
menti per canzone — guardate YouTube e sa-
prete da quanti zombis siete circondati), che
surclassa il papa, Trump, Clinton, tutto «il flus-
so del liquame mondiale» denunciato dal no-
stro buon Francis Ponge.”

Meno aggressivo, ma misantropo quanto
Céline o Léautaud, Villiers aggiunge:

Perché il pubblico va matto per, guarda-
te bene, lo Straordinario! Ma, poiché
non sa bene in cosa consista in letteratu-
ra (passatemi la parola) tale Straordina-
rio per cui va matto, ne consegue che
Papprezzamento di un portinaio deve
sembrare preferibile, per un buon gior-
nalismo, a quello di un Dante.®

6 Louis-Ferdinand Céline (1894-1961), Bagatelles pour
un massacre.

=7 Francis Ponge (1899-1988) dalla poesia «La Radio»,
Preces, 1962. Il verso &: « Tout le  flot de purin de la melo-
die mondiale». Le purin ¢ il liquame che si produce
nell’allevamento di bestiame.

8 A. Villiers, p. ciz., racconto «Deux augures».
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Villiers scrive che nella societa dello spetta-
colo non bisogna far finta di essere ebeti (¢ trop-

po difficile): bisogna esserlo.

Ma il peggio, ¢ che possa trapelare dal
vostro discorso che cercate di dissimula-
re la vostra intelligenza per non spaven-
tare il lettore! Che diavolo, la gente non
gradisce che li si umili!®

E poi si ¢ fatto bene a detronizzare questi re
che avevano gusti elitari. Preferivano Fedra e il
Re Lear ad American pie o Taxxi.

I re, per quanto fastidiosi siano, approva-
no ed onorano Shakespeare, Molicre,
Wagner, Hugo, etc.; /e repabbliche met-
tono al bando Eschilo, proscrivono Dante,
decapitano Andrea Chenier. In repubblica,
¢ ben altro da fare che avere del gemio!
Tanti affari da shrigare, capite...'°

Certo noi abbiamo la nostra classe media re-
Jookée en bobo™ che adora accorrere in folla alle
grandi mostre. Ma dato che non sa far diffe-
renza tra Turner e Rothko, tra Memling et
Dubuffet, essa non fa che dimostrare quanto
detto dal mio amico Paucard sul rincretinimen-
to attraverso la cultura.™

Poi il nostro scrittore maudit (mori di fame
o quasi, lui discendente di crociati, dopo aver
sposato la domestica) enuncia la legge ferrea
del sistema plutocratico, democratico e tecno-
logico moderno (legge che ben denunciarono
anche Poe e Thoreau): spendere molto e fab-
bricare molti effetti speciali per vendere... il
niente o quasi. Cianfrusaglie.

Si vede da qui questo movimento, gxesta
vita, questa animazgione straordinaria che
&t interessi finanziari sono i soli capact di
dare, oggi, alle vere citta. All’improvvi-

o ZTbidem.

10 Jbidem.

11 Bobo, boboisme deriva dalla contrazione di bourgeois-
bohémse, ed & definito un socio-stile. Nella sua ambigui-
ta, il termine ¢ peggiorativo-ironico, ma nello stesso
tempo individua un ceto privilegiato e imitato.

12 Alain Paucard, La Cretinisation par la culture, L’Agc
d’Homme, 1998.

15 Agosto 2016

so, potenti getti di magnesio o di luce elet-
trica, amplificati centomila volte, parto-

no dalla cima di qualche collina fiorita,

incanto delle famigliole, da una collina

analoga, per esempio, al nostro caro

Montmartre; i getti colorati, mantenuti

da immensi riflettori versicolori, inviano,

bruscamente, verso il fondo del cielo, tra

Sirio, Aldebaran, I’Occhio del Toro, se

non fino nel mezzo delle Iadi, 'immagi-

ne leggiadra di un adolescente che tiene

una sciarpa sulla quale leggiamo tutti i
glorni, sempre con nuovo pracere, questa bel-
la _frase: — Si restituisce if denaro di ogni
acquisto che non piaccia pid!®

Eh si, bisogna fare shopping e soprattutto
farsi rimborsare se non si ¢ soddisfatti. Notate
che Zola scrive la stessa cosa o quasi nel suo 5o-
nheur des dames. Solo che lui lo adora, il siste-
ma. Dice: la donna va dietro al chiasso.

Egli affermava che la donna non sa resi-
stere alla pubblicita, finisce fatalmente
per andar dietro al chiasso.'+

Infine, ben prima del culto hollywoodiano
(in effetti non tanto prima, perché ha scritto an-
che su Edison), Villiers descrive un’amena mac-
china per la gloria — perché tutti vogliono es-
sere famosi, come Andy Warhol, Woody Allen
o gli ayatollah.

Il prodotto della sua macchina, ¢ la
GLORIA! Essa produce gloria come un
rosaio le rose! L’apparecchio dell’emi-
nente fisico fabbrica la Gloria. Esso la
fornisce. La fa nascere. In una maniera
organica e inevitabile. Vi copre di Glo-
ria! E se uno non la volesse: si puo fuggi-
re, ma quella vi corre dietro.”s

E se il pubblico, per troppo torpore non
risponde abbastanza alla svelta, gli si dia un bel
calcio nel sedere, come nelle trasmissioni cosi

13 A. Villiers, op. cit., racconto «Laffichage céleste».

14 Emile Zola (184.0-1902), Au bonbheur des dames, cap.
IX.
15 A. Villiers, op. cit., racconto «La machine 2 gloire».
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dette d’intrattenimento! Deve applaudire la ce-
lebrita.

Qui, la Macchina insensibilmente si
complica, e la sua concezione diventa
sempre piu profonda: i tubi di gas illumi-
nante sono alternati ad altri tubi, quelli
dei gas esilarante e dacriforo. Gli sportel-
li sono attrezzati, all’interno: contengo-
no invisibili pugni in metallo destinati a
risvegliare, al bisogno, il Pubblico e dota-
ti di mazzi di fiori e corone.™

Tutto questo per dire che il Pokémon non ¢
poi cosa tanto grave!

Lasciamo che Villiers ci diverta un’ultima
volta, e ahime pid di un Alphonse Allais:

Testimone il delizioso Apparecchio del
professor Schneitzoéffer (junior), di No-
rimberga (Baviera), per /24nalisi chimica

dell’ultimo respiro. Prezzo: due talleri

(7,95 franchi con la scatola), un rega-

lo!.. Affrancare. Succursali a Parigi, a
Roma e in tutte le capitali. Spese di reca-

pito in pid. Evitare contraffazioni. Gra-

zie a questo apparecchio, i figli potran-

no, d’ora in avanti, rimpiangere i loro ge-
nitori senza dolore. C’¢ da chiedersi, in
una parola, se non si sta tornando all’E-

ta dell’oro.”

Perché I’Eta dell’oro ha vita dura!

Nicoras BonnaL

PR PR R PR PRV R PR

<. lo Pokémon n'est pas si grave»?

Tra le letture estive di classici, Augu-
ste de Villiers de I’Isle-Adam & con-
ciso e rinfrescante. Mentre tanta fantascienza

16 Thidem.

177 A. Villiers, op. cit., racconto «L’appareil pour I’analyse
chimique du dernier soupir».

#Il Coviles

—Ballard compreso, perché troppo esplicito

nella ricerca dell’orrido — appare ormai inge-

nua e ampiamente superata dalla realtd, i testi di

Villers contengono un deposito di sdegno profe-

tico che trova nell’oggi i nuovi scenari. § Lo

squallido spettacolo della caccia al Pokémon ha

la sua anticipazione nel rincretinimento di mas-

sa evocato nei Racconts crudeli, dove tecnologia

e scienza sono da subito serve del profitto, la fol-
la ottusamente cerca e idolatra il volgare, I’idio-

ta, il fasullo, mentre i media propagandano il

prodotto e sono garanti del livellamento all’igno-
ranza. § Eludendo P’ironico appello di Bonnal,

chiamiamo in causa i testi di Spitzer™ e Desmur-

get per notare nel Pokémon-boom Pesito del-

lo spappolamento mentale televisivo e informati-
co sulle ultime generazioni. § Se oggi «Medium

is not message», ¢ perché 'omologazione ¢ avve-

nuta precocemente, per condizionamento, con

riduzione secca degli apparati concettuali, lin-

guistici e relazionali. Il riferimento agli scenari

fantascientifici orwelliani e dickiani ¢ quindi fin

troppo lusinghiero. Quella del transumano ¢ og-
gi un’ideologia che copre e nobilita una realta as-
sai pit squallida e oscura: masse dipendenti e ma-
nipolabili, espropriate politicamente, frastorna-

te tra orrore quotidiano e consumismo miserabi-
le. § Del resto gia provvedono istituzioni varie a

dare dignita sociologica alle nuove tappe del-

Pabbrutimento, mentre le amministrazioni loca-
li, patrocinanti notti bianche e simili eventi-spaz-
zatura, si disputeranno i rifugi-Pokémon. § Per

parte nostra, con un occhio a vezzi pid elitari del

ceto medio «relooké en bobo», offriamo ai nostri

lettori — sempre dai Conzes cruels — la novella

«Le Plus Bean Diner du monde», in una nuova

traduzione. (G. R.)

18 Manfred Spitzer, Demenza digitale. Come la nuova tec-
nologia ci rende stupidi, ed. Corbaccio 2013. Per fortuna
il libro del neuropsichiatra tedesco ¢ stato tempestiva-
mente pubblicato in italiano.

19 Michel Desmurget, 7% lobotomie, ed. Max Milo 2011
Purtroppo non ¢ stato invece tradotto il testo che espo-
ne, con ampia e impressionante documentazione, «la
verita scientifica sugli effetti della televisione» in parti-
colare sulla prima infanzia.

N° 916



#* (5)

X < Il pid bel pranzo del mondo.
Di Auguste de Villiers de L'Isle-Adam, trad. Gabriella Rouf.

Un colpo da Commendatore!
Un colpo alla Farnac!
(Vecchio modo di dire)*°

anTo, maestro di Esopo, di-
chiaro, dietro suggerimento
del favolista, che, se anche ave-
. ~ va scommesso che avrebbe be-
vuto il mare, non aveva affatto scommesso di be-
re i flumi che vi «entrano dentro», per dirlo
nel garbato francese dei nostri traduttori uni-
versitari.

Certo, una simile scappatoia era assai abile;
ma, con l’aiuto dello Spirito del progresso,
non sapremmo trovarne, oggi, di equivalenti?
di altrettanto ingegnose? — Ad esempio:

«Togliete via, preliminarmente, i pesci, che
non sono affatto compresi nella scommessa;
filtrate! — Tolti quelli, la cosa andra da sé».

O, meglio ancora:

«Ho scommesso che berro il mare! Bene;
ma non tutto d’un fiato! Il saggio non deve
mai precipitare le sue azioni: io bevo lentamen-
te. Vale a dire, praticamente, ##na goccia, dicia-
mo, all’anno».

In breve, pochi sono gli impegni che non
possono essere mantenuti in un modo o nel-
Paltro... e questo modo potrebbe essere qualifi-
cato come fosofico.

— «I1 pit bel pranzo del mondo!»

Queste furono le espressioni di cui si servi,
formalmente, il signor Percenoix, I’angelo del-
PEnfiteusi, per definire al positivo il pasto che
si proponeva di offrire ai notabili della cittadi-
na di D**, dove il suo studio prosperava da
trent’anni e pid.

Si. Fu al circolo, — dorso al camino, falde
della giacca sotto le braccia, mani in tasca,

2011 modo di dire deriva dal duello (15477) tra Guy Cha-
bot, barone di Jarnac, e Frangois de Vivonne, signore de
La Chataigneraie, nel quale il primo, ben allenato da
un maestro italiano, uccise il secondo con un fulmineo

colpo di spada (N.d. T0).

15 Agosto 2016

spalle tese e raccolte, occhi al cielo, sopracci-
glia alzate, occhiali d’oro sulla piega della
fronte, cappello all’indietro, gamba destra ac-
cavallata sulla sinistra e punta della scarpa di
vernice che appena toccava terra — che pro-
nuncio queste parole.

Esse furono scrupolosamente inscritte nella
memoria dal suo vecchio rivale, il signor Leca-
stelier, I’angelo dei Parafernali, il quale, sedu-
to di fronte al signor Percenoix, lo considerava
con occhio velenoso, al riparo di un ampio pa-
ralume verde.

Tra questi due colleghi, c’era una sorda guer-
ra dai tempi dei tempi! Il banchetto diventava
il campo di battaglia escogitato dal signor Per-
cenoix e da lui proposto per finirla una volta
per tutte. Sicché il signor Lecastelier, forzan-
do al sorriso ’opaco acciaio della sua faccia a
lama di pugnale, non rispose nulla sul mo-
mento. Si sentiva sotto attacco. Era il pid anzia-
no: lasciava che Percenoix, che era pid giova-
ne, parlasse e si impegnasse con folle leggerez-
za. Sicuro di sé (ma prudente!), voleva, prima
di accettare la lotta, rendersi conto meticolosa-
mente delle posizioni e delle forze del nemico.

A partire dal giorno dopo, tutta la cittadina
di D*** fu in subbuglio. Ci si domandava quale
sarebbe stato il menu del pranzo.

Evocando salse cadute in oblio, I’esattore si
perdeva in congetture. Il sottoprefetto calcola-
va e profetizzava suprémes di fenice servite sulle
loro stesse ceneri, fenicotteri mai visti volteg-
giavano nei suoi sogni. Citava Apicio.

11 consiglio comunale rileggeva Petronio, lo
chiosava. I notabili dicevano: «Bisogna attende-
re», e tenevano un po’ a freno effervescenza
generale. Tutti gli invitati, su avvertenza del
sottoprefetto, assunsero amari digestivi da otto
giorni prima.

Finalmente, il gran giorno arrivo.

La casa del signor Percenoix era situata nei
pressi della Passeggiata, a un tiro di schioppo
da quella del suo rivale. Dalle quattro del po-
meriggio, una specie di siepe si era formata da-
vanti alla porta, su due file, per veder arrivare i

Anno XVI
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commensali. Allo scoccare delle sei, ne fu se-
gnalato P’arrivo.

Si erano incontrati sulla Passeggiata, come
per caso, € arrivavano insieme.

C’era, davanti a tutti, il sottoprefetto, che
dava il braccio alla signora Lecastelier; poi
Pesattore e il direttore dell’ufficio postale; poi
tre persone molto influenti; poi il dottore, a
braccetto con il banchiere; poi una celebrita,
PIntroduttore della fillossera in Francia; poi il
preside del liceo, € qualche proprietario terrie-
ro. Il signor Liecastelier chiudeva la schiera,
fiutando via via una presa di tabacco, con aria
meditabonda.

I signori erano in abito nero, cravatta bian-
ca, ed esibivano un fiore all’occhiello: la signo-
ra Lecastelier, magra, aveva un vestito di seta
colore can che scappa, un po’ accollato.

Giunti davanti al portone, alla vista delle in-
segne notarili che brillavano ai fulgori del tra-
monto, i convitati si voltarono verso il magico
orizzonte: gli alberi lontani si illuminavano; gli
uccelli andavano quietandosi nei frutteti vicini.

«Che sublime spettacolo!», esclamo I’Intro-
duttore della fillossera, abbracciando, con lo
sguardo, I’Occidente.

Tale opinione fu condivisa dai convitati,
che assorbirono, per un istante, le bellezze del-
la Natura, come per indorarne la cena.

Si entro. Ciascuno trattenne il passo nel ve-
stibolo, per dignita.

Finalmente, i battenti della sala da pranzo si
spalancarono. Percenoix, che era vedovo, era
1a, solo, in piedi, affabile. Con un’aria ad un
tempo modesta e trionfante, fece il gesto circo-
lare di prendere posto. Bigliettini con il nome
degli invitati erano sistemati, come pennacchi
sui tovaglioli piegati a forma di mitra. Madame
Lecastelier contod con lo sguardo i commen-
sali, sperando che si fosse in tredici a tavola:
erano in diciassette.

Esauriti questi preliminari, la cena comin-
cio, all’inizio silenziosa; si intuiva che i convita-
ti si raccoglievano in s¢ stessi, come per prende-
re meglio la rincorsa.

#Il Coviles

La sala era alta, gradevole, ben illuminata;
tutto era ben servito. Il pranzo era semplice:
due pozages, tre antipasti, tre arrosti, tre trames-
si, vini impeccabili, una mezza dozzina di piatti
diversi, poi il dessert.

Ma tutto era squisito!

Per cui, a pensarci bene, il pranzo, tenuto
conto degli invitati ¢ della loro natura, era per
Joro precisamente «il pit bel pranzo del mon-
do!». Altra cosa sarebbe stata la fantasia, 1’o-
stentazione: avrebbe disturbato. Un pranzo di-
verso sarebbe stato preso forse per un’atellana,
avrebbe destato idee di sconvenienza, di orgia...
e la signora Lecastelier se ne sarebbe andata. I1
pit bel pranzo del mondo non ¢ quello che cor-
risponde pienamente al gusto degli invitati?

Percenoix era trionfante. Ognuno si felici-
tava calorosamente con lui.

D’improvviso, dopo aver preso il caffe, il si-
gnor Lecastelier, che tutti guardavano e com-
piangevano sinceramente, si alzo freddo, auste-
ro, ¢, con lentezza, pronuncio queste parole, in
mezzo a un silenzio di morte: — Ne daro uno
pit bello I’anno prossimo. Poi, salutando, usci
con sua moglie.

Il signor Percenoix si era alzato. Calmo,
con la sua aria dignitosa, ’inesprimibile agita-
zione dei commensali e il brusio che si era pro-
dotto dopo 'uscita dei Lecastelier.

Da ogni parte le domande si incrociavano:

— Come farebbe a darne #no pid bello
Panno prossimo, dato che QUELLO del si-
gnor Percenoix era #/ pid bel pranzo del mondo?

— Progetto assurdo!

— Equivoco!

— Inqualificabile!

— Inconsistente...

— Ridicolo!!!

— Puerile...

— Indegno di un uomo sensato!

— DL’ha trascinato la passione... —
forse!

Si rise molto. L’Introduttore della fillossera,
che, durante il banchetto, aveva fatto un po’ di

Peta,
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galanterie alla signora Lecastelier, non la fini-
va con i suoi epigrammi:

— Ah! ah! In verita!... Uno pii bello!

— E come? — Gia, come? La cosa era del-
le pit buffe! Era inesauribile. Il signor Perce-
noix rideva a crepapelle.

L’incidente diede un finale allegro al ban-
chetto. Portando alle stelle ’anfitrione, i convi-
tati, a braccetto, si lanciarono un po’ disordi-
natamente fuori dalla casa, preceduti dalle lan-
terne dei loro domestici. Non ne potevano pit
dal ridere all’idea strampalata, e anche presun-
tuosa, da non mettersi nemmeno in discussio-
ne, di voler dare «un pranzo pid bello del pid
bel pranzo del mondo».

Sfilarono cosi, svagati ed ilari, tra la siepe di
gente che li aveva attesi alla porta per avere
notizie. Poi ciascuno torno a casa sua.

Il signor L.ecastelier ebbe un’indigestione
spaventosa. Si temette per la sua vita. E Perce-
noix, che non «voleva la morte del peccatore»
e che, d’altronde, sperava di ancora godersi,
Panno seguente, il ffasco che avrebbe necessaria-
mente fatto il suo collega, mandava ogni gior-
no a prendere il bollettino della salute del de-
gno notaio. Tale bollettino fu inserito nel gior-
nale dipartimentale, giacché tutti si interessava-
no all’imprudente scommessa: non si parlava
d’altro che del pranzo. I convitati s’incontrava-
no tra di loro solo scambiandosi parole a voce
bassa. Era grave, molto grave: era in gioco ’o-
nore del paese.

Durante tutto ’anno, il signor Lecastelier
eluse le domande. Otto giorni prima dell’anni-
versario, i suoi inviti furono recapitati. Due ore
dopo il giro mattutino del postino, si creo uno
scompiglio straordinario in citta. Il sottoprefet-
to credette suo dovere rinnovare la passata de-
gli amari, per spirito di equita.

Quando giunse la sera del gran giorno, i cuo-
ri battevano. Come I’anno precedente, gli invi-
tati s’incontrarono sulla Passeggiata, come per
caso. I’avanguardia fu segnalata all’orizzonte
dalle grida dell’assiepamento entusiasta.

E lo stesso cielo imporporava, a Occidente,
la linea degli alti alberi, che erano magnifici
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faggi, appartenenti per lascito in quota disponi-
bile al signor Percenoix.

Gli invitati ammirarono di nuovo tutto cio.
Poi entrarono in casa del signore e della signo-
ra Lecastelier, e fecero ingresso nella sala da
pranzo. Una volta seduti, dopo i convenevoli, i
commensali, percorrendo il menu con occhio
severo, si accorsero, con sdegnato stupore, che
era lo STESSO pranzo!

Erano stati presi in giro? A questo pensiero,
il sottoprefetto aggrotto le sopracciglia e fece,
tra s€ e s€, le sue riserve.

Ognuno abbasso gli occhi, non volendo (per
quel senso di cortesia, di perfetto tatto che di-
stingue le persone di provincia) lasciar provare
all’anfitrione e a sua moglie impressione del
profondo biasimo che si sentiva per loro.

Percenoix non cercava neppure di dissimu-
lare la gioia di un trionfo che credette ormai as-
sicurato. E si spiegarono i tovaglioli.

O sorpresa! Ciascuno trovava sul suo piatto
— cosa?... — quello che si chiama gettone di
presenza, — una moneta da venti franchi.

Istantaneamente, come se una buona fata a-
vesse dato un colpo di bacchetta magica, avven-
ne una sorta di passa-mano generale e tutte le
«faunets»*' sparirono nel prodigio di una rapidi-
ta mai vista.

Solo, 'Introduttore de/la _fillossera, tutto pre-
so in una galanteria, non vide il napoleone del
suo piatto che un po’ dopo gli altri. Ci fu cosi
un ritardo. Allora, con aria impacciata, imba-
razzato, e con un sorriso infantile, mormoro ri-
volto alla sua vicina alcune vaghe parole che
suonarono come una piccola serenata: — Che
distratto! Che sbadataggine! Per poco non mi &
caduta... maledetta tascal.. Sebbene, sia quella
che ha introdotto in Francia... Capita spesso di
perdere, se non si sta attenti... si mette il dena-
ro in un taschino, per disattenzione, e poi, al
minimo movimento falso — per esempio a-
prendo il tovagliolo — paffete! zac! bang! e
buonasera! La signora Lecastelier sorrise co-
me chi la sa lunga.

a1 Faunet: Arcaico e pop. per moneta d’oro.
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— Distrazione dei grandi intelletti!..., disse.

— Non saranno gli occhi belli a provocar-
la?, rispose galantemente il celebre scienziato,
rimettendo nel taschino dell’orologio, con cal-
colata noncuranza, la bella moneta d’oro che
aveva rischiato di perdere.

Le donne comprendono tutto quello che &
delicatezza, — e, tenendo conto dell’intenzio-
ne che aveva avuta 'Introduttore della fillosse-
ra, Madame Lecastelier gli uso la cortesia di ar-
rossire due o tre volte durante la cena, allorché
lo scienziato, chinandosi verso di lei, le parlava
a bassa voce.

— Pace, signor Redoubté! — mormorava.

Percenoix, vera testa di gallina, non si era
accorto di nulla e non aveva trovato nulla;
chiacchierava come una gazza guercia ¢ si a-
scoltava da solo, gli occhi volti al soffitto.

La cena fu brillante, molto brillante. La po-
litica dei governi d’Europa vi fu analizzata: il
sotto-prefetto dovette perfino guardare silen-
ziosamente, pid di una volta, le tre persone in-
fluenti, e costoro, per cui la Diplomazia da tem-
po non aveva pil segreti, menarono il can per
Paia con una raffica di calembours che fecero
Peffetto di petardi. E la gioia dei commensali
giunse al culmine quando fu servito il mandor-
lato, che riproduceva, come ’anno precedente,
la cittadina di D*** stessa.

Verso le nove di sera, ogni invitato, agitan-
do discretamente lo zucchero nella propria taz-
za di caffe, si giro verso il vicino. Tutte le so-
pracciglia erano alzate e gli occhi avevano
Pespressione atona tipica di chi, dopo un ban-
chetto, stia per esprimere un’opinione.

— E lo proprio stesso pranzo?

— Si, lo stesso.

Poi, dopo un sospiro, un silenzio € una smo-
rfia meditativa:

— Lo stesso, assolutamente.

— Eppure, non c’era gualcosa?

— Si, si, c’era qualcosa!

— Insomma, — ecco — & piu bello!

\ ./

— Si, ¢ strano. E lo stesso... eppure, ¢ pid

bello!

#Il Coviles

Webrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weifd Der christliche Epimetheus)

— Ah! Ecco la cosa singolare! Ma in che
cosa era pitl bello? Ciascuno si lambiccava inva-
no il cervello.

Sembrava, ad un tratto, di aver messo il di-
to sul punto preciso che giustificasse quell’i-
nafferrabile impressione di differenza che cia-
scuno provava — ma l’idea, ribelle, fuggiva
via come una Galatea che non volesse essere vi-
sta. Poi ci si separd, per maturare piu libera-
mente il giudizio.

E, da allora, P’intera cittadina di D*** ¢ in
preda alla pid deprecabile incertezza. E. come
una fatalita!... Nessuno puo chiarire il mistero
che grava ancor oggi sul festino vittorioso del
signor Lecastelier.

11 signor Percenoix, qualche giorno dopo,
stando immerso in questa ossessione, scivolo
per le scale di casa sua e fece una caduta che ne
causo la morte. Lecastelier lo pianse molto
amaramente.

Oggi, nelle lunghe serate d’inverno, sia alla
sottoprefettura, sia all’esattoria, si parla, si
chiacchiera, si analizza, ci si interroga, si fanta-
stica, ¢ il tema eterno ¢ rimesso sul tappeto. Poi
ci si rinuncial... Si arriva proprio a un capello d
distanza, come usando un 168° decimale, poi la
X dell’equazione si dilegua indefinitamente, tra
queste due enunciazioni tali da confondere lo
Spirito umano, — ma che costituiscono il Sim-
bolo delle indiscutibili preferenze della coscien-
za pubblica, sotto la volta del cielo:

LO STESSO... EPPURE, PIU BELLO!

Aucuste pE ViLLiERS DE L'IsLE-ADpaM

Felix Vallotton, Le Toast, 1902.
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