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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila
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L’EQUILIBRIO DEL PAESAGGIO TOSCANO E IL
NICHILISMO DELLA MODERNA LAND ART
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e divagazioni in cui si articola questo
testo faranno perno su un’antitesi, una
polarità fondamentale, che è già nel tito-

lo e che lo accompagna dall’inizio alla fine: la po-
larità tra natura e artificio, tra un estremo di ciò
che è totalmente naturale, estraneo all’inter-
vento dell’uomo e l’altro estremo di ciò che è to-
talmente artificiale, cioè in tutto creato dall’uo-
mo. Sono concetti talmente intuitivi che a spie-
garli per individuare le caratteristiche dei due po-
li contrapposti si rischia la banalità, e tuttavia è
necessario partire con una breve analisi di questa
caratteristiche.

L M Forme e materiali naturali.
arto dalla natura, il primo dei due poli, e mi
chiedo qual è la caratteristica delle cose na-

turali, gli oggetti della natura: in primo luogo sal-
ta agli occhi la loro complessità, il fatto che le lo-
ro forme sono estremamente complicate, di una
complessità che si mantiene tale a qualunque sca-
la noi li osserviamo: gli oggetti della natura resta-
no complessi per  quanto da vicino o da lontano
andiamo a guardarli. A motivo di questa comples-
sità è evidente che in natura non esistono due og-
getti identici l’uno all’altro perché le forme natu-
rali non sono riconducibili a delle forme precise,
alle forme astratte della geometria.
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L’appello  degli amici
francesi, fatto proprio

dal Covile e pubblicato in ultima pa-
gina, contro un’ennesima variante
di assalto al  patrimonio artistico e
ambientale, ci dà l’occasione di tor-
nare sull’argomento land-art, che
di ciò è la versione iperbolica. Instal-
lazioni che mirano solo all’appello
massificante, vano, privo di senso,
se non quello di spregio delle armo-
nie del paesaggio naturale e uma-
no. ¶ Anche se l’insulso progetto-
Brel ne è un succedaneo, l’atteggia-
mento alla base è la stesso: indiffe-
renza alla  bellezza, pretestuosità,

☞ esibizione del nulla. Il fatto che si
utilizzino «materiali naturali», è
un escamotage alla moda, il ma-
scheramento  mimetico dell’aggres-
sione. Ma non c’è limite al peggio,
visto che a Firenze, nel cortile di
Palazzo Strozzi, due megascivoli —
simpatica attrazione da fiera incon-
grua ma certo gradita — sono pre-
sentati come «sperimentazione
scientifica e artistica» e nientemeno
che «una riflessione sul rapporto tra
esseri umani e piante» (risparmio il
resto per carità di patria). ¶ L’ap-
passionante testo del 2010 di Giu-
lio Rupi che ripubblichiamo dà sul

tema una sintesi limpida e definiti-
va, da aggiornarsi solo con i successi-
vi ripetitivi exploits di Christo &
Co., tra cui la passerella-aquapark
sul lago d’Iseo (2016), idiozia inqui-
nante a grande richiamo turistico,
la cui replica è stata meritoriamen-
te respinta dal sindaco di Orta. ¶
A pagina 8, a cura di Carlo Biagi-
ni e Pietro Pagliardini, il ricordo
di Giulio Rupi, luminosa figura
d’intellettuale, «un umanista pre-
stato alla tecnica», che questa ri-
vista è onorata di aver avuto tra i
suoi collaboratori. 0
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La complessità della natura.

Questa caratteristica vale anzitutto per le cose
viventi, e basta pensare all’incredibile complessità
di un albero, una complessità che si ripete a tutte
le scale di grandezza, per esempio passando dal-
l’albero intero ai rami.

La complessità dei rami.

Ma la stessa complessità la ritroviamo passan-
do dai rami alla scala delle foglie e fin anche nella
ramificazione delle nervature che le alimentano.

La complessità delle venature di una foglia.

Ma questa complessità che si ripete a tutte le
scale vale anche per la natura inanimata. La varie-

tà e la complessità non sono appannaggio delle so-
le forme viventi ma le si ritrovano anche, come si
diceva una volta, nel regno minerale.

La complessità di una catena montuosa.

Ma anche la complessità di una catena mon-
tuosa si ripete nella complessità di una singola
vetta, dei suoi picchi, delle sue rocce, fino ai sin-
goli sassi o ai ciottoli di un fiume.

Complessità e diversità.

E altrettanto vale per l’acqua e le sue forme:
probabilmente nei miliardi di anni della storia del
nostro pianeta mai si sono infrante su una costa
due ondate identiche l’una all’altra.

Quanto sopra riguarda la forma degli oggetti
della natura, ma lo stesso può dirsi per  i loro
materiali e quindi per l’aspetto della «pelle» con
cui questi oggetti ci si presentano.

Le venature di un tronco.
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Cosí le infinite varietà dei nodi e delle venatu-
re di un tronco di legno, cosí la varietà dei toni di
colore e della tessitura della superficie di una pie-
tra naturale.

La superficie di una pietra.

Presenta una enorme complessità anche la tes-
situra della superficie di una pietra del mio giardi-
no. Niente è riconducibile a uno schema geome-
trico, a una qualità astratta, se non per approssi-
mazione, perché i materiali di cui sono composte
le cose della natura sono anch’essi complessi, so-
no diversi da punto a punto, non hanno al loro in-
terno e alla loro superficie l’omogeneità di un
materiale artificiale costruito dall’uomo. 

È difficile ormai, sul nostro pianeta e in parti-
colar modo nel continente europeo, osservare
paesaggi in cui tutto ciò che compare agli occhi
sia assolutamente naturale. In fondo anche lo
spazio è costellato di oggetti artificiali abbando-
nati dagli uomini a vagare tra i pianeti.

Dopo questa fugace incursione nel regno della
natura passiamo dall’altra parte, al regno del-
l’artificio, al regno delle cose create dall’uomo.

M Forme e materiali artificiali.

nche qui partiamo dalla forma esteriore e
vediamo che, al contrario, gli oggetti del-

l’uomo hanno forme che sono definite da figure
astratte, dalle figure ideali della geometria e per
questo possono essere riprodotti in maniera da ri-
sultare identici gli uni agli altri.

A

Un tavolo, una sedia, un bicchiere, i mille og-
getti da noi costruiti che ci circondano, sono tut-
ti oggetti ripetibili, perché, dal cucchiaio al-
l’edificio, dalla bicicletta all’aeroplano,  per

quanto complicati, sono tutti composti da parti
definite dalle forme della geometria.

La geometria delle forme artificiali.

Possiamo allora dire che le forme della geome-
tria rappresentano in maniera approssimativa le
forme naturali e in maniera esatta le forme ar-
tificiali. Cosí una sfera può rappresentare in for-
ma approssimativa la chioma di un albero mentre
rappresenta perfettamente una palla di biliardo.

Adesso, come abbiamo fatto per la natura, pas-
siamo dalla forma degli oggetti artificiali ai ma-
teriali che li compongono, e anche qui troviamo
che gli oggetti artificiali vengono fatti per lo piú
con materiali artificiali.

Cosí  si prendono dalla natura i minerali, le
rocce, la terra, la sabbia, e attraverso procedi-
menti che generalmente comprendono il passag-
gio attraverso il fuoco, si creano materiali adatti
a queste nuove forme, materiali omogenei, uni-
formi, sempre uguali a se stessi, adatti a creare og-
getti riproducibili.

Dalla sabbia si ottiene il vetro, dalle rocce si
ottengono i metalli e dalla terra la lucida cerami-
ca, con le piastrelle sempre uguali a se stesse, che
sostituiranno il muro in pietra, fatto di pietre tut-
te diverse tra loro.

E infine si crea la plastica, lucida, liscia e indi-
struttibile, adatta a modellarsi in forme geome-
triche astratte e riproducibili,  il materiale che
meglio si adatta a esprimere le forme dell’ar-
tificio e gli oggetti della modernità.

2 Maggio 2018 Anno XVIII
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La plastica, la riproducibilità.

La forma è geometrica, il materiale è omoge-
neo al suo interno, la pelle è lucida e uniforme.

Si è visto avanti quanto sia  difficile, oggi,  in-
contrare un ambiente tutto naturale. Al contra-
rio si può dire che noi viviamo ormai quasi tutto
il nostro tempo in ambienti dove tutto è artificio
e nulla è natura: si pensi al nostro ufficio, fatto
tutto di oggetti di produzione industriale, di for-
ma geometrica e di materiale artificiale.

Un interno: l’ufficio.

Di solito vi manca anche un ultimo residuo di
natura, un vaso con una piantina, una piantina
stenta perché nessuno se ne prende cura.

Un esterno: la città.

O si pensi ancora a una moderna città, fatta
di elementi tutti fortemente geometrizzati,
edifici rivestiti di pelle artificiale, strade rivestite
di asfalto e il tutto privo di qualsiasi presenza
della naturalità. La natura è relegata nei parchi
e in qualche sparuto filare di alberi.

Nel film di Stanley Kubrich 2001, Odissea
nello spazio l’inizio si svolge in un paesaggio pri-
mordiale, prima della comparsa dell’uomo.

Un monolite, che nel film rappresenta l’in-
tervento alieno che induce l’uomo a compiere
salti evolutivi, si materializza davanti a degli
scimmioni preumani e induce nelle loro menti
un barlume di umanità.

2001: l’osso lanciato in aria.

Cosí gli scimmioni imparano a utilizzare le
ossa come strumenti di offesa e uno di loro lan-
cia in aria uno di questi ossi che, al suono di un
valzer di Strauss, si trasforma in un’astronave. È
la descrizione piú efficace che mai sia stata fatta
del passaggio avvenuto nei millenni dalla natura
all’artificio: nulla è natura all’interno di quel-
l’astronave.  Anche il cibo di cui si nutrono i
viaggiatori è costituito da pillole di produzione
industriale.
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2001: l’astronave.

M Il giardino: un punto di equilibrio
uesti dunque sono i due estremi, le due po-
larità che ci accompagneranno nel seguito

di tutto il discorso.

Q
La vita dell’uomo è tutta sospesa tra questi

due poli, l’uomo stesso vive in sé questa polarità
perché il suo corpo materiale è un pezzo di na-
tura, il suo cervello è forse l’oggetto naturale piú
complesso dell’intero universo, ma è proprio
quel cervello l’oggetto naturale che crea ed esten-
de continuamente, giorno dopo giorno, il mondo
dell’artificio.

E a seconda delle epoche, delle situazioni e de-
gli ambienti in cui vive, l’uomo percepisce queste
due polarità, la natura e l’artificio, come piú o me-
no benigne o piú o meno ostili: mi provo allora a
dire, ed è il punto focale di tutto il discorso, che
il giardino è per l’uomo, a seconda delle epoche e
dei luoghi, il punto di equilibrio tra il naturale e
l’artificiale,  il punto in cui l’estraneità della na-
tura viene addomesticata alla misura della mente
dell’uomo, il punto in cui il soggetto contemplan-
te e l’oggetto contemplato si integrano a vicenda
e si riconciliano in una amichevole armonia met-
tendo da parte ogni reciproca ostilità.

Ecco allora che, prima di parlare della mia ter-
ra toscana voglio (continuando ad utilizzare lo
schema duale) portare  esempi opposti di questo
equilibrio tra natura e artificio, esempi opposti di
come questo equilibrio si è realizzato nei piú di-
versi giardini.

Da una parte partiamo con il giardino che
l’uomo crea quando intorno a sé percepisce una na-
tura ostile.

La natura ostile: il deserto.

Ecco allora l’esempio dell’oasi nel deserto: per
vastità immense, intorno all’uomo la natura è ne-
mica e consente di sopravvivere solo in quei pochi
luoghi in cui è presente l’acqua. Di fronte a que-
sta natura ostile l’uomo innalza un recinto e den-
tro questo recinto costruisce un luogo amico, un
luogo ombroso e rassicurante,  in cui il rumore
continuo dell’acqua che scorre è la colonna sono-
ra di uno stato di felice sospensione dalle fatiche e
dai dolori del vivere, relegati al di là del recinto.

L’Alhambra, paradigma del giardino-recinto.
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E quale esempio di questo giardino murato,
del giardino-recinto,  non potevo che scegliere
l’Alhambra, un giardino che non si trova in mez-
zo al deserto ma che pure rappresenta il culmine
cui l’uomo è arrivato nella realizzazione di un
giardino siffatto.

L’Alhambra.

Dentro  quel recinto la natura, con l’aiuto
dell’uomo, diviene benigna: è il giardino arabo
ispanico, una delle  imitazioni piú riuscite del
Giardino dell’Eden.

La natura estranea di Giotto.

Ma facciamo un salto repentino ad una cultu-
ra totalmente diversa, rappresentata dai quadri di
Giotto, perché anche nei quadri di Giotto la fi-
gura dell’uomo è circondata da una natura che si
percepisce estranea, indegna di interesse, rappre-
sentata da scarne, anonime, irrilevanti montagne.

La scoperta  della natura con le sue meravi-
glie non è ancora avvenuta.

Il chiostro.

Anche di fronte a questa natura l’uomo co-
struisce un recinto, che sia il chiostro del-
l’abbazia medievale oppure l’Hortus conclusus,
il giardino delle delizie, dove il piacere dei pro-
fumi si unisce al piacere della vista, la vista delle
essenze coltivate dall’uomo.

Sono, anche questi, giardini racchiusi, giardi-
ni introversi e diffidenti verso il mondo esterno.

Villa Lante a Bagnaia.

Infine il giardino all’Italiana, e il suo esempio
piú alto: il giardino di Villa Lante.

Qui l’altro polo, la natura di fuori, è l’inquie-
tante grotta che, anche se viene portata dentro il
recinto, conserva, anche dentro il recinto, una
sembianza minacciosa, minacciosa ma subito ad-
domesticata perché di fronte alla grotta l’artifi-

dIl Covilef N° 994
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cio predomina e non si ferma allo schema dei per-
corsi, alla forte presenza delle architetture, ma
arriva, con l’arte topiaria, a ricomporre in astrat-
te forme geometriche la concreta naturalità delle
piante.

È un ulteriore passo in avanti verso l’artificio,
un passo che coinvolge e modifica l’essenza stes-
sa dell’oggetto naturale e lo forgia nelle forme
schematiche del suo opposto.

La Londra della Rivoluzione industriale.

Ma adesso, con un volo repentino, ci trasferia-
mo sulla sponda culturale opposta. Eccoci allora
nella Londra settecentesca della Rivoluzione in-
dustriale dove è l’artificio a mostrare (al contra-
rio degli esempi precedenti) un aspetto malevolo
e ostile.

È il luogo e il momento del grande salto nella
storia dell’uomo, la Rivoluzione industriale, la
vittoria esplosiva dell’artificiale. Nella Londra di
fine settecento il traffico caotico delle carrozze,
l’inquinamento  terribile delle manifatture,
l’estendersi di enormi periferie suburbane degra-
date, la disgregazione sociale per un inurbamen-
to travolgente e la conseguente criminalità ven-
gono descritte nei romanzi di Charles Dickens.

È la città, è il regno dell’artificio che adesso
si fa ostile, una città necessaria all’uomo, che in
massa abbandona le campagne e invade le perife-
rie, ma al contempo una città nemica, fonte di di-
sagio, distruttrice di ogni antica tradizione. Nel-
la dialettica tra natura e artificio il repentino tra-
passo dall’agricoltura all’industria ha spostato
quell’equilibrio tutto dalla parte dell’artificio  e
la vita dell’uomo è ormai immersa in una realtà
tutta costruita.

E quale potrà essere allora il giardino che do-
vrà riequilibrare quello scompenso, se non un
giardino per nulla costruito, che imita la natura,
una natura divenuta benigna al confronto con gli
eccessi dell’artificio e della città?

Il giardino naturalistico inglese.

Un giardino senza confini, che si perde e si
confonde nel paesaggio, in cui l’artificio sembra
scomparso e l’intervento dell’uomo si nasconde,
finge di non essere mai avvenuto.

È appunto il giardino naturalistico  «all’In-
glese», e Lancelot Brown costruisce esempi insu-
perati di quest’altro nuovo equilibrio.

Ma  la Rivoluzione industriale dall’Inghil-
terra si estende sul mondo intero, insieme alla de-
mocrazia, e anche il popolo vorrà ritrovare den-
tro la città quel nuovo equilibrio che i ricchi
realizzano nei loro giardini. Sorgono cosí fin
dall’Ottocento i parchi urbani che, dal Central
Park di New York a mille altri esempi di parchi
urbani, si rifanno al giardino naturalistico  al-
l’inglese.

E infine andiamo a vedere le miriadi di pic-
coli giardini che i proprietari di villette e di case
a schiera hanno realizzato in questi anni davanti
ai loro soggiorni.
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Giulio Rupi: un 
umanista prestato 
alla tecnica.

di Carlo Biagini e Pietro
Pagliardini

Fonte: Notizie di storia, rivista
semestrale della Società Storica

Aretina, n° 38, gennaio 2018.

iulio Rupi, nasce a
Cortona il 27 maggio
1943, frequenta il Li-

ceo classico di Arezzo e si laurea
in Ingegneria civile edile presso
l’Università di Bologna nel
1968. Nel 1971 sposa Ornella
Franciosini, compagna di tutta
la sua vita, dalla cui unione na-
scerà nel 1974 Lorenzo.

G

Dagli  anni Settanta esercita
la libera professione prevalente-
mente nel campo dell’edilizia re-
sidenziale e per le attività pro-
duttive, che in quel periodo si ca-
ratterizza per un forte impegno
sociale nel garantire la casa in
proprietà anche ai ceti con reddi-
to medio-basso. Nascono infatti
proprio allora le cooperative edi-
lizie Acli, con cui l’ingegnere
collaborerà per circa quaran-
t’anni, e Rupi, insieme al fratel-
lo architetto Pier Lodovico e
agli architetti Massimo Rossi e
Pierfrancesco Prosperi, anima il
dibattito culturale e politico ad
Arezzo, progettando e realiz-
zando una edilizia di tipo econo-
mico e popolare con tipologie a
schiera o a piccoli condomini, in
opposizione all’imperante edili-
zia pubblica a blocchi multipia-
no, i cosí detti «casermoni».

È  di quegli anni lo slogan
«L’uomo al quinto piano non ha
piú radici», dietro cui c’è l’idea,
sviluppata da Rupi nel suo omo-

nimo scritto (Rotary Club Arez-
zo Est, n. 22, 1981), che il distac-
co crescente tra natura e cultura
si ritrova anche nelle costruzioni
alte, che si sviluppano in vertica-
le e che producono disagio tanto
nel singolo individuo quanto nel
corpo sociale. L’impostazione
progettuale di tutto il gruppo è
caratterizzata da volumi puri  di
tipo modernista, dove il colore di-
venta elemento linguistico es-
senziale e la composizione ar-
chitettonica assume la massima
libertà espressiva, con finestre
diverse per forma e dimensioni,
rifuggendo ogni tipo di simme-
tria. Il rispetto delle scelte del
socio di cooperativa nella perso-
nalizzazione  del proprio allog-
gio, vero e proprio principio di
ordine etico di Rupi, in sintonia
con la concezione aclista di por-
re la persona al centro della pro-
pria missione, si rispecchia an-
che nelle scelte compositive della
parte pubblica dell’edificio.

Col passare del tempo Rupi
si sposterà verso una visione piú
ordinata e classica dell’architet-
tura e della città, avvicinandosi
al movimento americano del
New Urbanism e al suo teorico e
progettista Leon Krier, con il
quale parteciperà piú tardi al
concorso internazionale di ar-
chitettura «Una piazza per Arez-
zo», guadagnando una men-
zione. Sempre negli anni Settan-
ta inizia la collaborazione  di
Rupi con l’architetto Pietro Pa-
gliardini, il cui sodalizio durerà
fino al 2009, anno del ritiro
dell’ingegnere dalla professio-
ne. L’attività dello studio conti-
nua intensa negli anni Ottanta,
con la progettazione di molti
edifici produttivi per imprese ar-
tigiane e industriali, sempre or-

ganizzate in cooperative e
consorzi: Gruppo Graziella,
Grafiche Badiali, Monnalisa, i
progetti piú significativi di stabi-
limenti  per importanti  aziende
della città. Negli anni Novanta
partecipa con il Consorzio Acli
ad un bando nazionale per lo svi-
luppo di programmi integrati
finanziati, vincendone ben di-
ciassette in tutta Italia, due dei
quali ad Arezzo e Firenze. Agli
inizi del 2000, realizza uno dei
primi lavori italiani in proje
financing, la nuova piscina comu-
nale di Arezzo.

Gli interessi di Rupi non si
fermano tuttavia ai temi stretta-
mente professionali,  che egli
tende sempre a collocare nel-
l’ambito di piú ampi fenomeni
sociali, ma, da infaticabile scrit-
tore, produce una considerevole
quantità di articoli, appunti,
brevi saggi, opuscoli, lettere e
libri su argomenti filosofici, so-
ciali e, naturalmente, di architet-
tura e urbanistica. Numerosi con-
tributi di Rupi sono stati pubbli-
cati nella riviste Rotary Club
Arezzo Est, Rotary Internatio-
nal, Il Governo e piú recentemen-
te on-line in Il Covile e De Ar-
chitettura (regola.blogsot.it).

I suoi vasti interessi lo spingo-
no nell’impegno verso le piú
prestigiose istituzioni culturali
di Arezzo: è consigliere dell’Ac-
cademia del Teatro Petrarca, do-
ve si spenderà, con successo, per
il restauro del teatro chiuso da
anni, vice presidente del-
l’Accademia Petrarca di Lettere
Arti e Scienze, socio della Socie-
tà Storica Aretina,  della Brigata
Aretina Amici dei Monumenti e
del Rotary Club Arezzo Est, ...
☞
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Ci accorgeremo che, nella stragrande maggio-
ranza, anche questi giardini sono di impronta na-
turalistica, cosí creati per riequilibrare una gior-
nata trascorsa in un ufficio, in una fabbrica, per le
vie asfaltate di una città.

Central Park.

Vi ho dunque raccontato, con una velocissima
carrellata, un millennio di giardini, per arrivare
infine a parlare della mia terra, della Toscana.

M La Toscana: un paesaggio-giardino.

Il primo logo del mondo.

uello che vedete è il logo della Coca Cola:
ebbene, il logo della Coca  Cola  è il primo

logo del mondo: è il marchio piú famoso di tutti.
Passiamo allora al secondo marchio piú famoso al
mondo. Sapete qual è il secondo logo del mondo?

Q

Il secondo logo del mondo.
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… ☜ di cui sarà anche presiden-
te; è consigliere dell’Ordine de-
gli Ingegneri di Arezzo, con il
ruolo di segretario, presidente di
Inarsind Arezzo (sindacato de-
gli architetti e ingegneri) e mem-
bro della Commissione edilizia
di Arezzo. Rupi ha un forte sen-
so di appartenenza alla comuni-
tà aretina ed interpreta la sua
presenza nelle varie istituzioni
con curiosità culturale e grande
impegno. Molti lo ricordano co-
me conferenziere e infaticabile
animatore di dibattiti.

Negli ultimi anni scema
l’interesse per la professione,
che considerava ormai consuma-
ta dalle pratiche burocratiche,
ma si accentua quello per lo stu-

dio della società e della città, la
civitas e l’urbs con le reciproche
interazioni. E proprio il domi-
nio della legge sulla società, del
pubblico sul privato, diventeran-
no oggetto delle sue acute rifles-
sioni, raccolte nel libro  L’esperi-
mento (Arezzo, Alberti & C.,
2001). Contemporaneamente
Rupi è consapevole che il passag-
gio da una visione modernista ad
una tradizionale deve sapersi mi-
surare con l’irrinunciabile liber-
tà dell’individuo — che in Di-
fendo il mondo moderno, 1987,
considera l’autentica conquista
della modernità — all’interno
di uno sviluppo piú organico del-
la città e, rievocando Popper, di
una società piú aperta. In Alle

radici dell’architettura. Dalla na-
tura all’artificio, la crisi della mo-
dernità (Firenze, Alinea, 1995)
vede finalmente la soluzione di
questo conflitto, recuperando
quel «patto che l’antico atto del
costruire aveva stabilito con la
natura e con la  bellezza». Ciò
non può derivare da una norma,
ma solo da una consapevole scel-
ta di carattere culturale, nelle
Università dove si formano i gio-
vani progettisti e attraverso il
continuo e personale impegno
nella città, in ogni sede, in ogni
scritto, in ogni progetto.

Giulio ci ha lasciati il 23 lu-
glio 2017.
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Il secondo logo del mondo è la Toscana e ci
deve essere un motivo perché questo paesaggio
rappresenti per l’immaginario collettivo di mi-
liardi di persone in tutto il pianeta un luogo ma-
gico, un luogo preso a simbolo della bellezza del
mondo.

Qui si può anche ripetere ciò che si è sentito
dire mille altre volte: che in Toscana l’uomo
agricoltore ha forgiato il paesaggio nella sua inte-
rezza, adattandosi alla dolcezza delle sue col-
line, scandite dalle diverse coltivazioni, costruen-
do casolari che segnano il territorio in un perfet-
to equilibrio tra uomo e natura, e cosí via.

Ma piú che ripetere tutto questo dirò qualcosa di
piú, parlerò delle conclusioni cui sono approdato nel-
l’indagare le ragioni piú profonde della struggente
adesione con cui ognuno di noi si compenetra con
questo paesaggio quando ne attraversa i luoghi piú
caratteristici e incontaminati.

Toscana.

Un’adesione che non può essere soltanto
l’innata identificazione con i luoghi natii, dato
che viene condivisa da innumerevoli moltitudini
che hanno in altri luoghi la loro patria di origi-
ne. Deve esserci allora qualcosa di unico in que-
sto paesaggio, di unico al mondo, subito dopo la
Coca Cola.

Dirò dunque che in questi luoghi, in queste
colline, la polarità tra natura e artificio che vie-
ne ricomposta altrove nell’equilibrio del giardi-
no qui non vale piú, semplicemente perché que-
sto equilibrio è già nel paesaggio, perché questo

è l’unico posto al mondo in cui il paesaggio e il
giardino si identificano, in cui l’equilibrio,  la
sintesi del giardino è già nel paesaggio. È l’unico
posto al mondo in cui non ha senso costruire un
giardino perché il giardino c’è già, lí fuori intor-
no a casa.

E infatti i giardini delle ville toscane non so-
no altro che pezzi di paesaggio trasferiti dentro
il recinto della villa.

Il sentiero alberato progettato da Cecil Pincent
di fronte alla villa degli Origo La Foce.

Tanto è vero che, all’inverso, una delle vedu-
te piú note del paesaggio toscano, questa serpen-
tina di cipressi, non  è un paesaggio toscano ma
un giardino toscano, il giardino degli Origo, alla
Foce, in val d’Orcia, realizzato da Cecil Pincent.

Alla radice dell’immagine di questi luoghi c’è
dunque il podere, questa unità costitutiva del
paesaggio toscano, che sta alla base dell’attività
di un uomo agricoltore che trasforma ogni metro
quadrato del territorio realizzando le colture piú
svariate, le une accanto alle altre, scandite da di-
versi confini e da casolari e alberature che sotto-
lineano i punti focali di queste colline.

dIl Covilef N° 994
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Su un territorio che è già tutto giardino, chi
si sognerebbe di costruire un qualsiasi giardino al
posto dell’aia di un casolare toscano?

Toscana.

Ma per definire ancor  meglio le caratteristi-
che e la dolcezza di questo paesaggio e del-
l’animo con cui lo si vive, vediamo di partire dal-
l’immagine del suo esatto contrario, l’immagine
di un paesaggio dalle caratteristiche opposte e
una opposta attitudine a contemplarlo.

Il «Sublime».

Ecco  una classica immagine di un paesaggio
aspro e maestoso, di fronte al quale si intuisce la
romantica disposizione al sublime di  questo
viandante.

Ma a noi moderni non è piú il sublime che
interessa.

Amiamo anche le Dolomiti e i paesaggi aspri,
ma non siamo piú dei romantici alla «Sturm und
Drang» che si compiacciono di confrontarsi  con
le forze di una natura maestosa.

E dunque il paesaggio collinare toscano è il se-
condo logo del mondo perché sta nel cuore di
ogni uomo che, passato attraverso la modernità e
i suoi inevitabili squilibri, vi percepisce la realiz-
zazione di una perfetta sintesi pacificatrice tra na-
tura e cultura, tra oggetto e soggetto, tra il sé e
l’altro da sé.

Toscana.

Ma il tema del paesaggio toscano e dell’acco-
rato appello per la sua conservazione va affronta-
to anche scendendo dai cieli della cultura e della
filosofia sul piú prosaico terreno dell’economia.

E proprio per scendere per terra, e dare
un’idea di quanto venga economicamente quo-
tato il secondo marchio al mondo dopo la Coca
Cola riporto questo racconto di un conoscente:
«Eravamo a cena insieme una decina di amici, e a
un certo punto abbiamo scoperto che ben sei di
noi facevano, o facevano anche, gli affittacamere
in campagna, cioè davano a noleggio il paesag-
gio toscano.»
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Chiudiamo per adesso la parentesi toscana; la ria-
priremo sul finale con un accorato appello alla con-
servazione della sua bellezza e passiamo al nichili-
smo della cosiddetta modernità.

M Un equilibrio in pericolo.
L’artificio dunque abbiamo visto che è relega-

to alla città dell’uomo, sempre piú astratta, costi-
tuita di architetture geometriche, in vetro, in ac-
ciaio, sempre piú artificiali, dove i giardini e i
parchi costituiscono un elemento riequilibratore
in cui l’uomo ritrova l’equilibrio tra il proprio
corpo e il proprio cervello.

È cosí?
Dovrebbe essere cosí, dovrebbe essere natura-

le che sia cosí, ma anche qui il diavolo ci mette la
coda, e quando il diavolo ci mette la coda non en-
tra subito a gamba tesa: tutti si scandalizzerebbe-
ro e lo ricaccerebbero a casa sua.

Il perfido Belzebú, per scompaginare il sud-
detto equilibrio, per inserirvi  un primo seme di
confusione, si serve di qualcuno che passi per
matto, uno che ha incartato con la plastica perfi-
no il Bundestag, un signore bulgaro che si chia-
ma Christo Javacheff e che, guarda caso, potrem-
mo definire come «l’anticristo del paesaggio».

Christo e Janne Claude Javacheff.

Questo  signore, insieme alla moglie Janne
Claude, costruisce in mezzo a paesaggi naturali
delle effimere quanto gigantesche installazioni
con le caratteristiche della piú totale artificialità
(per lo piú vengono realizzate in una plastica luc-
cicante e colorata) installazioni che creano un
effetto di dissonanza e di spaesamento su parti va-
stissime di un paesaggio.

È la violenza teorizzata dell’artificio che esce
dalla città per investire, con inaudita brutalità, il
paesaggio naturale.

Running Fence.

Running Fence è stata realizzata nel 1976:
una cortina di nylon bianco alta cinque metri e
mezzo e stesa per quaranta chilometri attraverso
il territorio della California. Questa struttura è
rimasta in sito solo per due settimane, dopodiché
è stata smontata.

Valley Curtain.

Valley Curtain è un enorme sipario di polyami-
de arancione, appeso a un cavo di acciaio lungo
394 metri, messo a chiudere come una diga
un’intera vallata del Colorado. È del 1972 ed è
durato un giorno solo a causa del vento.

dIl Covilef N° 994
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I 3.100 ombrelloni di Christo.

Il 9 ottobre 1991, all’alba, 1880 operai apriro-
no  3.100 ombrelloni distribuiti in varie maniere
lungo una linea ideale dal Giappone alla Califor-
nia. Ogni ombrellone misurava 6 metri di altezza
e circa 9 metri di diametro. L’intallazione  è
durata 18 giorni.

Surrounded Island.

Surrounded Islands sono undici isolotti della
Biscayne Bay nei pressi di Miami, che nel 1983
sono stati circondati da 60 ettari di tessuto di po-
lipropilene rosa, galleggiante sull’acqua. L’in-
stallazione è durata 15 giorni.

Sono operazioni che creano un effetto di stra-
neamento, di dissonanza e di disagio perché non
siamo piú di fronte al processo dialettico fin qui
descritto: Tesi la natura, antitesi l’artificiale, sin-
tesi il  giardino. Qui uno dei due poli, la natura,
viene negato nella sua essenza. Quelle strisce di
plastica che attraversano un intero territorio,
quelle gonnelline di plastica rosa che circondano
le undici isole di un arcipelago sono lí per negare
autonomia all’altro da noi, a ciò che non è artifi-

ciale. Queste opere riducono la natura a corpo
vile, manipolabile, disponibile come si vuole al-
l’invasione dell’artificiale,  sono un primo  passo
per modificare il nostro rapporto e la nostra per-
cezione della natura.

Questa feroce provocazione contiene in sé
l’utopia negativa dell’artificializzazione  totale
del mondo, come in quei racconti di fantascienza
in cui si vive all’interno di una cupola di plastica
nella quale è stato creato artificialmente un inte-
ro sistema ecologico autosufficiente.

Queste strutture vengono fotografate e filma-
te da Christo e con le immagini vendute si recupe-
rano i denari spesi per la loro realizzazione.

Dopodiché vengono smontate e tutto torna co-
me prima.

Come prima, ma con la consapevolezza di un
gesto ormai consumato, un gesto e un ricordo or-
mai irreversibili,  un primo seme gettato sulla
strada dell’artificializzazione completa di tutto il
territorio.

Il seme gettato dal Christo anticristo del pae-
saggio darà i suoi frutti?

Da qualche parte sembrerebbe di sí, perché in
diverse parti del mondo si è cominciato a costrui-
re giardini che hanno recepito quel seme. Per tut-
ti valga un solo eclatante esempio: la Biblioteca
Nazionale di Parigi.

Topiaria alla Biblioteca Nazionale di Francia.

Qui l’arte topiaria è rivisitata in maniera assai
piú devastante che nella topiaria di Villa Lante a
Bagnaia: qui le piante di bosso vengono geome-
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trizzate ingabbiandole in grate metalliche che le
imprigionano e le costringono in forma di pa-
rallelepipedo,  e lí accanto alberi di alto fusto,
piantati in cortili bui, che non ce la farebbero a
salire fino alla luce e a stare ritti da soli, vengono
tenuti in piedi da collari di ferro e tiranti di ferro
solidamente agganciati alle strutture circostanti.

Alberi incatenati alla Biblioteca Nazionale di Francia.

La commistione, il connubio tra la pianta na-
turale e il freddo, artificiale metallo è indecoro-
samente consumata fino in fondo. La volontà di
far prevalere l’artificiale è chiaramente manife-
stata.

Giardino «moderno» a Torino.

Un altro esempio di questa violenza l’ho trova-
to  recentemente in una visita alla Venaría reale
di Torino, dove, accanto all’originario giardino
prospettico alla francese, è stato realizzato un
giardino, diciamo cosí, moderno, dove, per esem-
pio, si fa scempio di questa pianta, costringendo-
la a passare sotto il giogo di un grosso macigno,
non si sa bene con quale intento artistico se non
quello di suscitare una reazione istintiva di pena
e di compassione.

C’è dunque una tendenza attuale, nell’arte dei
giardini, a spostare quell’equilibrio tra natura e
artificio, togliendo del tutto alla natura la sua au-
tonomia, a un livello che gli autori dei giardini piú
costruiti, dall’Alhambra a Villa Lante con  tutta
la sua topiaria, mai si sarebbero immaginato.

M Un accorato appello.
E dopo questa constatazione veniamo a un ac-

corato appello, un appello che fa tutt’uno con
quanto scritto finora, quasi che quanto precede
non foss’altro che una lunga premessa avente
quest’appello come sua conseguenza coerente.

Ho cercato dunque di andare a fondo delle
ragioni della bellezza universalmente riconosciu-
ta al paesaggio toscano: il suo essere esso stesso
giardino, cioè equilibrio compiuto tra natura e ar-
tificio.

Ho mostrato all’opposto quelle che considero
le degenerazioni nichiliste con le quali si utilizza
l’idea di modernità per giustificare lo stravolgi-
mento di questo delicato rapporto tra uomo e na-
tura.

Ebbene, anche dal nostro osservatorio si pos-
sono percepire le avvisaglie di una resa culturale
che potrebbe portare alla distruzione del-
l’equilibrio di questo nostro paesaggio toscano.

Il fatto è che la cultura che ho preso a riferi-
mento in questa mia disamina è una cultura este-
tico umanistica, che si avvale di termini quali
«paesaggio», «panorama», «veduta».

È una cultura che per prima ha denunciato
gli scempi perpetrati fin dal dopoguerra sul no-
stro paesaggio e che tanto ha operato per la sua
conservazione:  si pensi alle battaglie di «Italia
nostra» e alle varie associazioni locali sorte a dife-
sa della bellezza delle città e dei territori.
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Da piú parti, e con sempre maggiore aggressi-
vità, si tende a considerare con un certo fastidio
questa cultura e questo approccio, diciamo visua-
le, ai temi del paesaggio, marchiandola con il
termine infamante di «estetismo».

La frase accusatoria ed emblematica di questo
atteggiamento,  utilizzata ormai anche dall’as-
sessore del piú infimo e sperduto comunello, è la
seguente: «Vogliono imbalsamare la Toscana!».

Si presume cosí che non si possa sfuggire, an-
che per il nostro paesaggio, all’incalzare di una
modernità intesa nel senso della necessità di indi-
viduare un uso intrinsecamente produttivo del
territorio, in maniera indipendente dai suoi valo-
ri estetici.

Ma, procedendo per una logica solo appa-
rentemente paradossale, se il paesaggio toscano è
un giardino, cos’è la manutenzione di un giardi-
no se non un’operazione che prescinde da qualsia-
si implicazione economica e risponde soltanto a
motivazioni estetiche?

Un giardino lo si conserva con una faticosa ma-
nutenzione,  direi che lo si imbalsama, perché il
piacere che esso ci da è un valore in se, un valore
anche nel caso in cui non si dia (e abbiamo visto
che ciò non è vero) alcun ritorno economico.

E allora, cosa fanno di diverso dal mantenere
un giardino coloro che, restaurata una vecchia
casa colonica cercando di conservarne i caratteri
originari, coltivano olivi e viti sui campi di quel-
l’antico podere?

Costoro,  da professionisti,  impiegati o im-
prenditori, si fanno agricoltori del fine settima-
na, si prendono amorevole cura di quei campi,
raccolgono personalmente e con i loro familiari
olive e grappoli d’uva, ottenendo bottiglie di olio
e di vino che risultano infine piú costose di una
bottiglia di profumo francese.

Che fanno quindi costoro se non «imbalsama-
re», cioè salvare questo nostro paesaggio?

Dobbiamo molto a costoro, se questo nostro
paesaggio conserva tuttora la propria bellezza,
ma si da il caso che, come prima si è accennato,
questa cosiddetta «imbalsamazione» sia venuta a
coincidere da qualche tempo anche con il mag-
gior vantaggio pratico, nel senso che la vendita
di questo paesaggio e di conseguenza dei suoi pro-

dotti al pubblico di tutto il mondo sta diventan-
do il primo motore economico di questa terra.

Ma gli uomini, nella loro follia, sono capaci
di andare anche contro gli interessi essenziali
della loro comunità, per seguire le loro pulsioni
ideologiche.

Lo strumento concettuale con cui si potrà arri-
vare ad accettare la distruzione di questo nostro
paesaggio è la sostituzione di quella cultura este-
tico umanistica con un approccio diverso, un ap-
proccio con il quale, dietro la parola «ambiente»
e i suoi derivati, si finisce per considerare quei va-
lori visuali del paesaggio come residuali, trascu-
rabili e secondari di fronte ad altre priorità.

Basti per tutti il contorsionismo dei ragiona-
menti con i quali viene giustificato il timido sor-
gere dei primi parchi eolici sui crinali delle no-
stre colline: «Non sono meno impattanti dei tra-
licci» (E foss’anche?) oppure «Ciò che è utile al-
l’ambiente è bello in sé» (No. Bisogna valutare il
pro e il contro), oppure «Dobbiamo piuttosto
fermare il dilagare delle costruzioni in collina»
(Il classico benaltrismo) e via dicendo.

Questo testo non è che un piccolo contributo
a che non venga distrutta la bellezza della no-
stra terra in nome di una modernità assoluta-
mente ideologica e con un calcolo tutto sballato
dei costi e dei benefici, un calcolo sballato per
una terra che sempre di piú trarrà la sua forza
economica dall’essere, in virtú della propria bel-
lezza, il secondo logo al  mondo, naturalmente
dopo la Coca Cola.

Giulio Rupi

Prima edizione di questo testo: Il Covile, n° 566 del
gennaio 2010.
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IL COVILE.
URGENTE INVITO A FIRMARE

E A FAR CIRCOLARE UNA PETIZIONE ON LINE
PER AIUTARE AMICI FRANCESI.

)

Si firma qui: https://goo.gl/eW7Bem
Il testo della petizione:

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
Queste scempiaggini, progenie deforme dell’arte contemporanea, hanno in comune la dimen-
sione mastodontica, per schiacciare, intimidire, imporre  con l’arroganza il loro vuoto. Piú
grossi sono, piú decerebrati. Il progetto, se offende il paesaggio, anche e piú offende Brel, arti-

sta profondo e delicato nel cantare la poesia di una terra: «Le plat pays qui est le mien». (G. R.)
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Man bassa sul panorama, a Bélaye 
(Lot, Francia)

Perché è importante.
Questo progetto di ritratto gigante (110 m per 55

m) di Jacques Brel sta per essere realizzato in un ter-
reno della Valle del Lot (comune di Prayssac) per es-
sere visibile sin da Bélaye.  Il promotore di questo
progetto invoca a sproposito  il concetto  di LAND
ART: sarebbe realizzato con vegetali, ma sarebbe co-
munque un inquinamento.

Dov’è l’arte? Do-
v’è la creazione? È la
riproduzione di una
foto, come una volga-
re pubblicità, e ne
siamo, dappertutto,
saturi.

Perché Jacques
Brel? Apparentemen-
te l’autore del pro-
getto è ossessionato
dall’idea di creare un

ritratto del  cantante da qualche parte; non avendo
potuto farlo nelle isole Marchesi, ha deciso di impor-
lo nel Lot per «onorare la sua memoria».

Onoreremo la memoria di questo grande artista
dove vorremo, quando vorremo e nel modo in cui
vorremo: ascoltando le sue canzoni per esempio.

Questo ritratto sarebbe «effimero». Ma i loro tre
autori «sperano di rendere perenne» il luogo affin-
ché altri «artisti possano venire ed esprimersi».

Con quale diritto tre individui e altri a loro segui-
to potrebbero appropriarsi di un paesaggio che ap-

partiene a tutti?
Rifiutate questo in-

sulso progetto che sfi-
gurerebbe una delle
vedute piú belle della
Valle del Lot! Firma-
te questa petizione e
fatela circolare intor-
no a voi, bisogna fare
alla svelta!

Colleive Manisserre

«Una campagna, fra Tolosa e Bor-
deaux, scarsamente antropizzata, con
paesini antichi per lo piú siti in colli-
na, coltivazioni di viti, campi, ed anco-
ra tanti boschi. Luoghi che gli inevita-
bili centri commerciali che qua e là ap-
paiono non hanno ancora sfigurato.

Una campagna caratterizzata dai tipi-
ci fiumi francesi che per trovare la lo-
ro strada verso il mare si involvono in
numeros1 amplissim1 meandri, i quali
trasmettono a chi osservi il paesaggio
dall’alto un senso di grande calma. In-
sieme ai fiumi, un reticolo di canali

con un sistema di chiuse che li rende
navigabili anche a imbarcazioni di una
certa mole e, insieme, ne  rallenta la
marcia. Ma questo, in quei luoghi,
non  ha l’aria di essere un problema».
(A. E., Il Covile n° 915, agosto 2016).
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