
№694/XVI 17 Maggio 2024    

RIVISTA APERIODICA

DIRETTA DA

STEFANO BORSELLI

RISORSE CONVIVIALI

E VARIA UMANITÀ

ISSN2279–6924

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

M a r i s a  F a d o n i  S t r i k  &  G a b r i e l l a  R o u f

IL  RITORNO  DELLE  FATE
Pa r t e  q u a r t a .  Un  r e g n o  p e r i c o l o s o

L
«Va  bene» disse Padre Brown «Io
non ho detto che sia sempre male en-
trare nel paese delle fate; ho detto sol-
tanto che è sempre pericoloso.»1

M The Coming of the Fairies.

La serie di avvenimenti esposti in questo
piccolo volume costituisce o la beffa piú
sottile e ingegnosa mai giocata facendo
leva sulla comune credulità o, al contra-
rio, un evento che, nel suo genere, potrà
in futuro apparire come la pietra miliare
di un’epoca nuova della storia umana.

osí Arthur Conan Doyle (1859–1930)
inizia il suo già richiamato2 The  Co-

ming of the Fairies,3 e si tratta di un esordio re-
torico quanto temerario. Infatti è proprio la
prima alternativa quella reale, e il beffato,
piú che la «comune credulità» fu proprio lui,
il creatore di Sherlock Holmes! Ma la vicen-
da delle fate di Cottingley testimonia altresí
di un punto di svolta nel rapporto tra la socie-
tà industriale tecnologica e tradizione, patri-
monio e risorsa fantastica.

C

Conan Doyle era convinto sostenitore del
positivismo ed entusiasta del progresso tecni-
co scientifico; intendeva applicarli anche al

1 G.K. Chesterton, Il  candore  di  Padre  Brown ed.
Piemme 1997 p. 147.

2 V. Il Covile №665 maggio 2023, p. 1.
3 Trad. it. Il ritorno delle fate, a cura di M. Introvigne

e M.W. Homer, Sugarco edizioni 1992.

mondo «altro», dello spirito e della fantasia,
attraverso non solo l’esoterismo, lo spiriti-
smo, i rituali massonici, ma anche i nuovi mez-
zi tecnici, capaci di oggettivare fenomeni erro-
neamente ritenuti sovrannaturali; e dato che
si crede quel che si vuol credere, Conan Doy-
le, bramoso di svelare grazie a questa seconda
vista altre dimensioni della realtà, e nello stes-
so tempo di rassicurarsi sulla loro esistenza,
credette alle immagini fotografiche falsificate
da due ragazzine, pubblicandone nel 1922 in
The Coming of the Fairies l’entusiastico reso-

Il Covile, ISSN 2279–6924, è una pubblicazione non periodica e non commer-
ciale, ai sensi della Legge sull’Editoria n°62 del 2001. ☞Direttore: Stefano 
Borselli. ☞Segreteria operativa: Armando Ermini, Gabriella Rouf. 
☞Redazione: Francesco Borselli, Riccardo De Benedetti, Pietro De Marco, 
Armando Ermini, Marisa Fadoni Strik, Ciro Lomonte, Ettore  Maria  Mazzo -
la ,  Alzek  Misheff,  Roberto  Pecch iol i,  Gabr iella Rouf,  N ikos  A. Sa l ínga -
ros ,  Andrea  G .Sc iff o ,  S t e fano  Seraf in i ,  Stefano S ilve s tr i .

☞ © 2021 Stefano Borselli. La rivista è licenziata sotto Creative Commons At-
tribuzione. Non commerciale. Non opere derivate 3.0 Italia License.

 ☞Arretrati: www.ilcovile.it.✉  il.covile@protonmail .com . ☞Caratteri
util izzat i :  per  la  testata  i  Morris  Roman  d i  D ieter Steffmann e  gli

Education  di Manfred Kle in, per  il testo  i  Fell Types  realizzati da Igino
Marini, www.iginomarini.com ☞Programmi: impaginazioneLibreOffice

(con Estensione Patina), trattamento immagini GIMP e FotoSketcher.

Fotografia C da A. Conan Doyle,
The Coming of the Fairies.

mailto:il.covile@gmail.com
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
http://www.iginomarini.com/
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com
mailto:il.covile@gmail.com


h (2) h

conto. L’ultimo capitolo, «La visione teosofi-
ca delle fate» trae imprudentemente da quella
che viene proclamata prova oggettiva un’inte-
ra branca di studio della natura.

Cosí, agli inizi del secolo, il positivismo
certificava la credenza in un «regno delle
fate», collegandosi, al di là del romanticismo,
alla descrizione degli spiriti elementari, da Pa-
racelso a Robert Kirk.4

4 Robert Kirk (1644–1692) in The Secret Common-
wealth fa una sorta di guida alle forme primordiali
di vita e alle credenze del folklore delle Highlands
scozzesi, e dichiara la sua fiducia in un progresso
anche tecnico che rendesse possibile l’accesso alle
dimensioni ancora «segrete» della realtà.

Sono gli stessi anni in cui si sviluppava in
Germania e Svizzera l’antroposofia di Rudolf
Steiner, che piú correttamente collocava la
fiaba come corredo simbolico e fantastico alla
conoscenza esoterica. La fortuna dello spiriti-
smo e delle pratiche di accesso al sovrannatu-
rale sarà indotta anche dall’ecatombe della
prima guerra mondiale (lo stesso Conan Doy-
le vi aveva perduto il figlio).

L’eco del libro di Conan Doyle e le mode
esoteriche del tempo portarono a un ambiguo
parossismo d’interesse intorno alle fate, ma
nello stesso tempo spostavano l’attenzione
dalla sfera poetica e fantastica a quella di
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el 1919, dopo aver
scritto vari testi a so-

stegno dello spiritismo, Co-
nan Doyle, per il tramite di
Edward Gardner membro
della Società Teosofica, ven-
ne in contatto con le cugine
Elsie Wright (16 anni) e
Frances Griffiths (9 anni)
ed ebbe modo di vedere le
fotografie da loro scattate
nelle vicinanze del giardino
della loro abitazione a Cot-
tingley, che ritraevano le ra-
gazze con gnomi e fatine
danzanti. Conan Doyle, co-
me già Gardner stesso, fu
convinto della loro autentici-
tà e veridicità delle ragazze,
e scrisse su ciò vari articoli.
Si giunse cosí all’uscita nel
1922 di The  Coming  of  the
Fairies, con la pubblicazione
delle fotografie, ritenute
prova dell’esistenza  delle

N fate, dimostrazione delle
dottrine teosofiche, e docu-
mento dell’accesso attraver-
so la tecnica ad altre di-
mensioni della realtà. Nel
1928 uscí una nuova edizio-
ne del libro, e Doyle morí
nel 1930 certo dell’autentici-
tà  delle foto e della buona
fede delle ragazze. Se, sin
dall’inizio della vicenda, si
erano levate critiche da par-
te di chi faceva notare che le
fate stranamente somigliava-
no a illustrazioni convenzio-
nali e immagini pubblici-
tarie  dell’epoca, è ben 40
anni dopo, alla morte del
centenario Gardner, che la
vicenda fu riesumata, con in-
terviste alle ormai anziane
Elsie e Frances. In un primo
tempo esse sostennero la par-
te, ma dopo che un giornali-
sta evidenziò la fonte di una

delle immagini di fata in un
libro dell’epoca, finirono
per ammettere che le foto-
grafie delle fate erano «uno
scherzo che è stato ora sma-
scherato»  e spiegarono
come era stato realizzato,
con figure ritagliate, sospese
a fili invisibili o tenute su
con fermagli da capelli. Nel-
la nostra epoca di falsifica-
zione sistematica e di ciarla-
taneria mediatica c’è poco
da scandalizzarsi di un episo-
dio nato, forse al di là delle
intenzioni, dall’incrocio di
diverse forme d’ingenuità e
di protagonismo,  piú che
d’impostura.  Certo c’è da
stupirsi che si potesse crede-
re che le «vere» fate e gnomi
fossero cosí pedissequa-
mente corrispondenti all’ico-
nografia corrente.

 Sherlock Holmes gabbato. Le fate di Cottingley 
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un’oggettivizzazione e decostruzione del pa-
trimonio tradizionale, a fronte, da una parte,
delle nuove scienze psicologiche e pedagogi-
che e dall’altra dello sviluppo impetuoso
dell’industria culturale.

M Il bambino sostituito.

a potenza evocativa e fantastica del re-
gno delle fate trovava tuttavia ancora

raffinati interpreti. Affascinato dalla ricerca
folklorica, W.B. Yeats (1865–1939) alla fine
del XIX secolo raccolse le fiabe irlandesi del-
la tradizione orale e letteraria, lasciandosi in-
cantare e trascinare poeticamente dal retag-
gio fiabesco della sua terra. Chesterton nella
sua autobiografia, contrapponendolo al «lu-
gubre materialismo moderno» parla di Yeats
come de «l’Uomo Che Conosceva le Fate.
(…) Da razionalista veramente originale, af-
fermava che le fate difendevano la ragione.»
Si avverte nelle sue raccolte5 fervore intellet-

L

5 Fairy and Folk  Tales  of  the  Irish Peasantry (1888),
Irish Fairy Tales (1892).

tuale, trasparenza e rispetto delle antiche ra-
dici della fiaba: «Sono i contadini che vedono
le fate!» ribadisce Chesterton. E cosí, con at-
tenzione, stupore ed ironia, Yeats sceglie e
raccoglie le fiabe dal vivo delle comunità lo-
cali, dalle usanze popolari, per temi e in base
ai diversi tipi di folletti, socievoli o solitari,
maligni o benefici, e nel loro abitare nella na-
tura e nei villaggi. Descrive, tra le altre fate,
le amabili sirene6 che nella forma umana con-

6 Vedi ad esempio «The Lady of Gollerus», in cui ritor-
na il tema melusiniano:  Dick Fitzgerald sta sulla
spiaggia del porto di Smerwick, quando vede presso
lo scoglio una bella fanciulla che si pettina i lunghi
capelli verdi, avendo posato accanto a sé il cohuleen
driuth, berretto magico che dà alle creature acquati-
che le loro facoltà. Dick s’innamora della sirena, le
ruba il berretto, e nonostante i pianti di lei, la con-
vince a sposarlo. Il prete fa resistenza a unire un
uomo con un pesce, ma, dato che la fanciulla è la fi-
glia del re delle onde e se ne potrà ricavare ricchez-
ze, alla fine celebra le nozze. Gli sposi vivono insie-
me felicemente, hanno tre bambini e la sirena è una
brava e amorosa moglie e madre. Un giorno però, in
assenza del marito, ritrova il suo berretto che Dick
aveva messo da parte. Presa da nostalgia del padre e
del regno acquatico, non resiste al desiderio di rive-

17 Maggio 2024 Anno XVI

Arthur Rackham (1867–1939) Stolen child, illustrazione (1924) a W.B. Yeats, Irish Fairy Tales.
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servano talvolta la coda di pesce e le squame,
e le banshee, fate lamentose che annunciano
disgrazie. Nelle narrazioni ricorre il tema
del bambino sostituito, changeling, che Yeats
pone al centro di una famosa struggente bal-
lata, Stolen Child:

Dove di Sleuth Wood la sponda
rocciosa nel lago sprofonda
vi è un’isola verde fiorente
e il frullo d’aironi vi sveglia
il topo dormiente.
Nascosti son là dalle fate
a ceste ricolme mirtilli,
ciliegie vermiglie rubate.

Vieni, fanciullo umano,
all’acqua, nel bosco profondo.
A noi vieni, mano per mano
a una fata. Perché c’è nel mondo
piú pena, di quanto
tu regga, piú pianto…

E dove al chiaro di luna
fa l’onda piú lustra la duna
oscura, a Rosses lontana,
tessiamo per tutta la notte
di danze vetuste la trama,
l’intreccio di mani e di sguardi;
fin quando la luna sia alta
avanti e indietro si salta
giocando col flutto schiumoso
e il mondo ch’è pieno di affanni
pur dorme d’un sonno angoscioso.

(…)

derli, pur con l’intenzione di tornare indietro. Salu-
ta affettuosamente i bambini, e andata sulla riva, in-
cantata dalla musica del mare, si mette il berretto
magico, si tuffa e da quel momento tutto dimentica.
Invano Dick e i figli l’attenderanno e la rimpiange-
ranno, la signora di Gollerus non tornerà mai piú.

E via con noi se ne andò
Il bimbo dagli occhi incantati,
e non udrà piú del vitello
il mugghio sui tiepidi prati,
né il bricco che sopra il fornello
la pace nel cuore gli canti
né piú vedrà intorno alla madia
gli scuri topini guizzanti.

Vieni, fanciullo umano,
all’acqua, al bosco profondo,
A noi vieni, mano per mano
a una fata. Perché c’è nel mondo
piú pena, di quanto
tu regga, piú pianto…

M La campana sommersa.

lla fine del secolo in Germania Gerard
Hauptmann (1862–1946) dà forma

all’estremo di una visione romantica e sim-
bolista nel suo dramma fiabesco Die versun-

A

dIl Covilef 694

Arthur Rackham (1867–1939) Stolen child,
illustrazione (1924) a W.B. Yeats, Irish Fairy Tales.



h (5) h

kene Glocke (1896). Vi tornano i temi del con-
trasto-attrazione  tra gli esseri fatati, spiriti
della natura, e l’uomo: il fonditore di campa-
ne Heinrich, artigiano e padre di famiglia,
soccombe all’eros dell’irresistibile Rautende-
lein, novella Ondina,7 questa volta vittoriosa
su ogni senso umano di morale e religione. In-
nocente e seduttiva, la fata delle acque, spiri-
to elementare della natura, travolge il desti-
no del suo amante: la sacra campana affonda
nel lago, la moglie vi si suicida, il rintocco
sommerso strugge fino alla morte lo spirito
del colpevole. Il piano intermedio della real-
tà, l’essenza magica della natura, s’insinua
tra quello umano e quello sacro, evoca un
ideale erotico-estetico a cui l’artista tutto si
dà e vi perde se stesso e il suo amore: l’ondina
torna delusa tra i suoi simili, suona presaga la
campana dal profondo delle acque, il perico-
loso regno delle fate reclama la sua vittima.

7 Nella novella Das Meerwunder (1934) Hauptmann
metterà di nuovo in scena la passione-contrasto tra
l’uomo e una sirena.

L’opera teatrale ebbe all’epoca grande succes-
so, e vari adattamenti musicali, di cui il piú
famoso è La campana sommersa (1927) di Ot-
torino Respighi, su libretto fedele all’origina-
le,  di Claudio Guastalla, che cosí evoca il
languore della fanciulla elfica:

Chi son io? Piccola fata
son gemmata
fuor del cortice d’un pino,
o fluii, cerula ninfa,
dalla linfa
d’un ruscello cristallino?
Nata son da una carezza
della brezza,
alla fiamma
d’un roseto porporino?
Ah, conoscer la mia mamma!...

17 Maggio 2024 Anno XVI

Heinrich Vogeler (1872–1942), illustrazione (1898)
a Gerard Hauptmann, Die versunkene Glocke.

C.M. Barker, illustrazione da A Flower Fairy Alphabet
(1934).
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M Trionfo delle immagini.

interesse e le stesse controversie nei
confronti del mondo delle fate, attira-

no l’attenzione sulla loro immagine, che già
nel XIX secolo aveva visto una fioritura ecce-
zionale nella vittoriana Fairy Painting. Men-
tre i teosofi aspirano ad evocarne la presenza
e fotografarle,  l’illustratrice  Cicely Mary
Barker (1895–1973) devota cristiana, inizia
nel 1923 con le «Fate della primavera» a crea-
re un intero mondo fiabesco e botanico, che
fiorirà per tutte le stagioni, manierato e no-
stalgico.

L’

L’australiana Ida Rentoul Outhwaite
(1888–1960),  vissuta anch’essa in ambiente
ecclesiastico, dà seguito alla tradizione vitto-
riana d’immagini di fate con una visionarietà
quasi surrealista.

Una nuova estetica, col trionfo del-
l’immagine nelle fiabe verrà alla fine affer-
mata dai cartoni animati dei Walt Disney
Studios, a partire dal 1937, con l’uscita di
Biancaneve, primo lungometraggio animato
e in technicolor, versione in forma cosí ricca
e suggestiva di una fiaba europea da imporsi
su tutte le varianti popolari e letterarie di
essa. L’esito è replicato nel 1950 con Cene-
rentola, che facendo riferimento alla versione
di Perrault, accentua l’aspetto bonario della

fata — Smemorina, perché smarrisce spesso
la bacchetta magica — variante delle fate ma-
drine della tradizione.

Se l’estetica disneyana resterà dominante,
per lo meno fino all’irruzione dei manga, un
ripristino iconologico in continuità con il rea-
lismo magico vittoriano si avrà alla fine degli
anni ‘70 con la pubblicazione di Faeries,8 di
Brian Froud e Alan Lee, rassegna illustrata
del regno delle fate e folletti nel folklore an-
glosassone, radicata nella lingua, nei luoghi,
nelle usanze e credenze locali. Riallaccian-
dosi allo stile di artisti come Doyle e Dadd,
con un rigoglio di figure e ambienti che evo-
cano dall’orrido al grottesco al grazioso al
sublime, i due artisti evocano nelle fate
un’immagine femminile delicata ma anche
ambigua e sensuale, quale del resto presente
nella tradizione popolare.

M Le fate nell’industria culturale.

l dato saliente della nuova collocazione
delle fiabe e delle fate, è quello della loro

integrazione nell’industria  culturale. In
Spezzare l’incantesimo9 Jack Zipes ripercorre

I
8 Trad. it. Fate, ed.Rizzoli 1979.
9 Jack Ripes, Breaking the Magic Spell. Radical Theo-

ries of Folk and Fairy Tales, 1979. Trad. it. Spezzare
l’incantesimo. Teorie radicali su fiabe e racconti popo-
lari, ed. Mondadori 2004.

dIl Covilef 694

Ida Rentoul Outhwaite, Fairy Islands,
da Elves and Fairies (1916).

Walt Disney Animation Studios, fotogramma
da Cinderella (1950).
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le fasi e le figure di un processo di assunzione
del fiabesco nelle principali teorizzazioni e
ideologie del ‘900. Esaurito il tentativo di og-
gettivazione esoterico-positivistica (simboleg-
giata dalla vicenda di Conan Doyle e le «fate
di Cottingley»), il patrimonio delle fiabe di-
venta un repertorio d’immagini e narrazioni,
a disposizione delle tecnologie della riprodu-
cibilità  e del consumo. Ed è sotto questo
aspetto e forma che verrà da allora assunto e
decostruito, cogliendone il ruolo conservato-
re e repressivo o, all’opposto, un significato
rivoluzionario;  in altre parole, o una visione
pessimistica,  che ne vede l’integrazione
all’industria culturale, a ribadire antiche ge-
rarchie e tabú; o una ottimistica, che si affida
e spera nella libertà della fantasia creatrice.10

In questa foresta concettuale e ideologica,
la fata si muove come figura di particolare
anarchica complessità;  personifica l’essenza
del fiabesco, un’alterità che fa irruzione
nell’umano, con curiosità, arbitrio, seduzio-

10 Non hanno tale dignità intellettuale (e tanto meno
competenza in materia), le letture esito di decostru-
zioni piú arbitrarie e superficiali, come quelle psica-
nalitiche, pseudostoriche, femministe ecc.., che se-
zionano per lo piú un prodotto banalizzato e già ri-
dotto a stereotipi, ben lontano dall’universale regno
della visionarietà fantastica retaggio del mito.

ne. Buona o cattiva, bella o brutta, sensibile o
indifferente,  solenne o giocosa, la fata ha
sempre in sé qualcosa dell’appassionata Melu-
sina, dell’ambigua Morgana, della tenera On-
dina. L’irriducibilità  della fata è simbolo
dell’irriducibilità del fiabesco all’ideologia.

M L’epica fantastica.

l ‘900 è d’altra parte il secolo in cui la let-
teratura dà continuità alla tradizione del-

la fiaba con una potenza proporzionata alle
dimensioni dell’antico patrimonio e alla sfida
posta dai nuovi tempi: l’opera di J.R.R. Tol-
kien (1892–1973) e quella di C.S. Lewis
(1898–1963) vengono a costituire per la loro
stessa mole il baluardo alla riduzione da parte
dell’industria culturale e alla decostruzione
che verrà.

I

Di ciò Tolkien era consapevole, ed ebbe a
richiamarlo nei suoi scritti teorici.11 La saga

11 V. Il Covile №665 maggio 2023, p.2.

17 Maggio 2024 Anno XVI

Brian Froud e Alan Lee, illustrazione
da Faeries (1978).

Matthew Stewart, Galadriel.
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di Lo Hobbit e Il Signore degli Anelli è risolu-
tamente l’evocazione di un universo maschi-
le, in cui i vari aspetti dell’identità dell’uomo
vengono evidenziati e sviluppati in singoli
personaggi a tutto tondo. Ciò che interessa a
Tolkien, nella sua subcreazione, è creare la
completezza di un mondo negli estremi di
Male e di Bene, e narrare lo scontro tra i due
schieramenti, nella concreta collocazione dei
combattenti, piú o meno leali, piú o meno co-
raggiosi, piú o meno potenti. Accanto agli uo-
mini agiranno creature benevole o feroci e
mostruose, mentre il mondo femminile —
dalle allegre massaie hobbit alle sublimi fan-
ciulle elfiche — per suo privilegio e dono
identitario resterà fuori dalla battaglia, testi-
mone di pace, speranza e continuità delle ge-
nerazioni.  Fanno eccezione due figure, che
emergono l’una dal contesto umano, l’altra
elfico. La prima è Eowin, la principessa guer-
riera, che travestita da uomo combatte nella
battaglia sotto le mura di Gondor. L’altra è
Galadriel, sacerdotessa elfica, che ha i doni
della fata, bellezza, luminosità, potenza, e an-
che un orgoglioso isolamento, che la pone a
fronteggiare, faro di luce, il fosco impero di
Sauron. La figura e la storia personale di Ga-
ladriel rappresentano  un capitolo a sé
nell’universo  tolkeniano, una sublimazione
dell’identità femminile, nei suoi aspetti di em-
patia, comprensione, tenacia, indipendenza,
fine spiritualità;  come le grandi mistiche,
Galadriel fa dono agli altri della sua eccezio-
nalità, resiste alla tentazione del potere dispo-
tico (rifiuta l’Unico Anello) ma sa governare
con autorità e preveggenza (con Nenya,
l’anello elfico). La figura di Galadriel, coi di-
versi nomi che ne simboleggiano le doti, ritor-
na nell’opera di Tolkien fino agli ultimi testi
inediti, a testimoniare un’immagine di speran-
za, fierezza e dolcezza, una costante etica e vi-
sionaria.

Due fate malvage, definite streghe e ma-
ghe, rappresentano invece il Male, la crudel-

tà e l’insidia nei libri di Le Cronache di Nar-
nia, il «mondo completo» creato da C.S.
Lewis. Jadis, la maestosa Regina usurpatrice
di Narnia o Strega bianca, somiglia nella de-
scrizione alla Regina delle nevi di Andersen,
e anche il rapporto col piccolo Edmund ri-
corda quello con Kay. La sua malvagità è na-
tiva, perché non è figlia di Eva, ma di Lilith
e di un gigante, la sua ossessione è il potere,
il suo ruolo è portare nel mondo la distruzio-
ne, la desolazione di un perpetuo inverno. I
mezzi sono la violenza e l’inganno: come
Sauron, può scatenare razze bestiali e feroci
al suo servizio, ma, come Saruman, sa anche
lusingare e corrompere. È destinata ad essere
sconfitta dal Bene, personificato dal leone
Aslan, dall’innocente popolo del regno di
Narnia e dai bambini umani in esso prodigio-
samente penetrati, a compiere l’antica profe-
zia salvifica. L’altra variante di fata maligna
nelle terre di Narnia è la Strega dalla Veste
Verde, che evoca l’antico motivo della donna
serpente e del fascino calamitoso che lega a
sé e degrada l’uomo.
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Edmund Dulac (1882–1953) illustrazione (1911) 
a H.C. Andersen, The Snow Queen.
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M Tracce di fate.

l di fuori di questi possenti baluardi e
del trito fluire del fantasy di consumo,

dove si possono cogliere le tracce di una per-
cezione poetica della fata? Tre esempi evoca-
no la metamorfosi come forma di accesso del
femminile al meraviglioso.

A

Narratrice  inclinata al fiabesco, Karen
Blixen fa irrompere il prodigio nel racconto
«La scimmia» (da Sette storie gotiche, 1934):
la madre badessa che vuol combinare a forza
il matrimonio tra il nipote e la riottosa Ate-
naide, è a tutti gli effetti una fata, che gioca
col destino degli umani, ma è a sua volta sot-
tomessa ad arcane leggi, fino a subire la tra-
sformazione a scambio con la sua scimmietta.
Ingeborg Bachmann nel racconto «Ondina
se ne va» (da Il  trentesimo  anno, 1961) ri-
prende l’antica tradizione della donna-pesce
facendo centro sulla tensione straziante tra
l’amore per l’uomo a cui Ondina tutto sacrifi-
ca ma che è ingrato e infedele, e il richiamo
delle acque che promettono libertà e oblio,
ma non restituiscono la seppur precaria felici-
tà.

Anna Maria Ortese nel romanzo L’iguana
(1963) porta all’estremo il cimento della fia-
ba romantica, dando vita, passione, potenza
di fascinazione, all’essere femminile elemen-
tare in forma di iguana: non piú le eteree sala-
mandre o le serpicine di E.T.A. Hoffmann,
ma una carnale natura perseguitata e vulnera-
bile, irresistibile per l’uomo che la ama fino a
morirne.

M La rivincita delle fate di 
Cottingley.

o strutturarsi di un’industria culturale
di massa ha dato il mezzo e il contesto

per l’affermarsi dei generi fantascientifico  e
fantasy, di cui il primo ha la potenza di evoca-
re mondi, paradossi spazio-temporali e scena-
ri sul destino della specie, mentre il secondo
usa l’effetto surreale della combinatoria del
quotidiano con l’abnorme, il sovrannaturale,
il magico. Il fantasy attinge i suoi stili dal ro-
manzo di avventura, umoristico e horror, con
una certa sensibilità ai racconti di formazio-
ne. Ha prodotto cicli narrativi famosi e di
grande successo, come quelli di Terry Prath-
chett (1948–2015), di sorridente levità, quel-
li di Philip Pullman, appesantiti da una greve
programmaticità ideologica, e quelli di G.K.
Rowling. La letteratura fantasy si autoali-
menta nella ripetizione,  e tende ad esaurirsi
nella replica visuale, negli effetti speciali, nel
digitale. Viene con essi a mancare il mistero,
la sorpresa, l’infinito dell’immaginario, per-
ché l’artifizio tecnologico satura il fantasti-
co, e gli schemi combinatori finiscono per es-
sere sempre gli stessi.

L

Cosí, dopo un secolo, le fate di Cottingley
— e con loro Conan Doyle — hanno la loro
rivincita: la fotografia non poteva bastare a
documentare artatamente l’esistenza delle
fate, occorreva il digitale per reificare il fanta-
stico, in attesa di cedere all’I.A. ogni potenza
pseudocreativa.

17 Maggio 2024 Anno XVI
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A questo impoverimento fantastico corri-
sponde la banalizzazione ideologica. «La no-
vella nun è bella, se sopra nun ci si rappella», e
in ogni epoca le narrazioni sono state modifi-
cate per adattarle alla mentalità dei tempi.
Le stesse dediche e «morali» poste alla fine
delle fiabe erano spesso riduttive, convenzio-
nali,  edificanti, in confronto al rigoglio e
all’universalità della storia narrata. Si tratta-
va però di aggiunte ed evoluzioni per cosí
dire «dall’interno»,  adattamenti calcolati o
spontanei ai diversi modi della narrazione e
dell’ascolto, senza ledere la vitalità, l’integri-
tà e l’autonomia dell’universo fantastico. Ma
ove l’attacco venga dall’esterno,  da vincoli
ideologici pregiudiziali — del politicamente
corretto, del neo paganesimo, delle ideologie
femministe e gender, del cancel culture  — si
ha lo sterile deserto, l’indottrinamento,  la
strumentale combinatoria di motivi, storie,
falsificate,  stereotipate,  immiserite: figurine
ritagliate e posticce, tenute su con l’arrogan-
za e l’inganno. La manipolazione ideologica
delle fiabe celebri non è un rinarrarle, ma di-
struggerne la stessa memoria.12

L’alternativa trattata da C.S. Lewis in
«Tre modi di scrivere per l’infanzia»13 può es-
sere estesa oltre i limiti del tema da lui posto:

Il terzo modo, l’unico che sia in grado di
mettere a frutto personalmente, consiste
nello scrivere un racconto per l’infanzia
semplicemente perché è la forma miglio-
re per esprimere quello che si ha sa dire.

Nello stesso modo la fiaba può esistere
solo nella piena, libera continuità della mille-
naria tradizione della «subcreazione»,  in
quanto essa sia la forma migliore che può assu-
mere l’originario dono umano d’immaginare
e proiettare nel racconto visioni, sogni e illi-

12 V. la puntuale analisi di Roberto Luigi Pagani «Ses-
sismo nelle fiabe? È negli occhi di chi le legge».  Il
Covile №691 aprile 2024.

13 V. in postfazione a Cronache di Narnia, ed. Monda-
dori.

mitate invenzioni. Ne dà un’aggiornata inter-
pretazione Sylvain Tesson, in Avec les Fées,14

narrando un viaggio per mare lungo la costa
atlantica, in vista delle terre celtiche, nel qua-
le cercare e accompagnarsi con le fate è eser-
citare l’occhio e il cuore a cogliere il mondo
nel suo mistero e nella sua bellezza. Un «ad-
destramento dello sguardo» volto al passato,
alle antiche tradizioni, ai luoghi incontamina-
ti, al regno delle fate come spazio di poesia e
libertà.

Il fantastico/fiaba è inconciliabile  con le
mode ideologiche e il progressismo totalita-
rio, né le fate sono disposte a effondere i loro
poteri a pro del pensiero unico.

14 Editions des Equateurs, 2024.
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Fotografia D, da A. Conan Doyle,
The Coming of the Fairies.

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)
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