
№696 / XVI  16 Giugno 2024       

RIVISTA APERIODICA

DIRETTA DA
STEFANO BORSELLI

RISORSE CONVIVIALI

E VARIA UMANITÀ
ISSN2279–6924

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
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G a b r i e l l a  R ou f

Nell ’opera di  P.G .  Wodehouse  tracce
dell ’inquietante  laboratorio  delle

storie  di  Winnie  the  Pooh .
0

 cultori di Wodehouse ben conosco-
no  la  drammatica  vicenda  che  portò
lo  scrittore  a  trasferirsi  negli USA  e

non rientrare mai piú in patria.1 A partire da-
gli anni  ‘30, Wodehouse risiedeva per  lun-
ghi  periodi  a Le Touquet,  nel  nord  della
Francia, e lí nel 1940 fu colto dall’invasione
tedesca,  internato  in  varie  sedi, e nel giu-
gno 1941 infine deportato a Berlino. In tut-
to  questo  periodo,  lo  scrittore  visse  senza
informazioni  e  contatti,  tanto  meno  con
l’Inghilterra, principale nemico della Ger-
mania. Aveva invece qualche corrisponden-
za col  suo agente americano  (gli USA non
erano ancora entrati  in guerra) che gli  tra-
smetteva le preoccupazioni dei fan sulla sua
sorte. A questo punto, su proposta della Ra-
dio tedesca, Wodehouse accettò di registra-
re cinque trasmissioni che intrattenessero e
rassicurassero a viva voce i suoi lettori USA.
Messe  in  onda  nel  corso  dell’estate,  esse
sono monologhi  umoristici,  privi  di  alcun
contenuto politico. Ciò nonostante, ogget-
tivamente, data  la notorietà  internazionale
dello  scrittore,  le  trasmissioni non poteva-
no non avere per i nazisti un aspetto indiret-

I

1 V.  «Amici,  nemici,  uomini»,  Il  Covile №953,
maggio 2017.

tamente propagandistico, e tali   vennero in
ogni caso percepite nella Gran Bretagna iso-
lata  e  sottoposta  allo  sforzo  bellico  e  alla
minaccia dell’invasione. Le cinque puntate
furono  infatti diffuse dalla BBC precedute
da una presentazione in forma di attacco fe-
roce a Wodehouse, indicato come fatuo ric-
cone prima, e opportunista corrotto poi. Si
scatenò un caso nazionale a livello di opinio-
ne pubblica, in cui intervennero con condan-
ne  veementi  lo  stesso ministro degli  esteri
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Eden ed esponenti del mondo politico e cul-
turale. Sulla stampa furono pubblicate lette-
re sconcertate e furiose, da parte di sempli-
ci lettori e firme note. Tra queste si distinse
lo scrittore A.A. Milne, che in una lettera al
Daily Telegraph con spietatezza fece discen-
dere  il comportamento di Wodehouse non
tanto da dabbenaggine, quanto da un carat-
tere  cinico  ed  egoista,  incline  a  cercare  il
proprio  tornaconto  ed  evitare ogni  assun-
zione di  responsabilità.  Il  fatto  che Milne
avesse collaborato con lui in passato in varie
occasioni diede maggior peso alla sua requi-
sitoria. Nella  quasi  unanime  condanna,  le
poche voci a difesa2 ebbero difficoltà a far-
si sentire nei media. Per esempio,  la  lettera
dello scrittore scozzese Compton McKen-
zie,  che  invocava  il  diritto  dell’accusato  di
esporre le sue ragioni ed essere ascoltato, e
biasimava  l’ipocrisia di Milne, non fu pub-
blicata.  Wodehouse,  ancora  in  Germania,
non  seppe del clamore  suscitato,  e quando
ne venne a conoscenza, non ebbe né occasio-
ne  né mezzi  per  discolparsi  dell’accusa  di
tradimento. Una volta rientrato in Francia,
si trasferí poi direttamente negli USA, dive-

2 I prestigiosi difensori di Wodehouse, George Or-
well e Evelyn Waugh, non intervennero nella fase
acuta della polemica. Il saggio di Orwell, In de-
fence of P.G. Wodehouse, fu pubblicato sulla rivista
Windmill nel luglio 1946, mentre quello di Wau-
gh, An Act of Homage and Reparation, nel 1960,
diffuso poi nel  1961 dalla BBC. Entrambi  i  testi
hanno  un  effetto  inquietante,  in  quanto  da  una
parte  sottolineano  come  la personalità di Wode-
house e la sua opera fossero «anacronistici», legati
ad  un mondo  scomparso  e  incapaci  pertanto  di
rendersi conto della realtà, e dall’altra argomenta-
no come alla strumentalizzazione da parte dei na-
zisti ne corrispondesse una simmetrica, un «espe-
rimento di propaganda»  in  funzione di manovre
politiche  interne all’UK. Ciò appare confermato
dal fatto che, anche ad anni di distanza, permanes-
se l’ostracismo contro lo scrittore, mentre altre re-
sponsabilità maggiori  fossero state nel  frattempo
taciute o perdonate.

nendo a tutti gli effetti il primo importante
autore angloamericano.

Nonostante i nuovi successi internaziona-
li e l’ottimo inserimento nella vita newyor-
kese, la vicenda continuò ad amareggiare lo
scrittore, anche perché, nonostante le sue ri-
chieste, gli atti dell’indagine ufficiale rima-
sero secretati.3 Solo il passare del tempo po-
té  alleggerirne  la memoria,  e  la nomina  a
Cavaliere  dell’Impero Britannico  nel  1975
(l’anno prima della morte) intese forse san-
cirne l’oblio se non un risarcimento.

L’aspetto  piú  traumatico  per  Wode-
house  era  stato  probabilmente  l’attacco
personale venutogli da parte di coloro dai
quali poteva aspettarsi, se non un sostegno,
un  atteggiamento piú  comprensivo.  E  fra
questi piú di tutti, da A.A. Milne. La vora-
gine  che  ebbe  ad  aprirsi  tra  i due non  fu
piú  colmata,  mentre  la  traccia  che  se  ne
trova  nell’opera  successiva  di Wodehouse
rimanda ai punti  sensibili della personalità
e dell’opera di Milne stesso.

M Il caso A.A. Milne.

oetaneo di Wodehouse, Alan Alexan-
der  Milne  (1882–1956)  era  anch’egli

autore di romanzi, opere teatrali e sceneg-
giature  per  il  cinema,  ma  pure  scrittore
«impegnato»  su  tematiche  sociali  e politi-
che; gravitava nello stesso ambiente di Wo-
dehouse,  e  si  era  trovato  a  collaborare  e
condividere  esperienze  con  lui.4 Nel  1926
la  sua  carriera  aveva  avuto  un’imprevista

C

3 I risultati delle indagini sull’episodio, che avrebbe-
ro  potuto  scagionarlo  dall’accusa  di  tradimento,
furono tenuti riservati fino al 1980, anche dopo il
conferimento  del cavalierato. Alla fine,  l’accesso
al dossier  lo ha  rivelato contenente  informazioni
anodine, prive di testimonianze e documentazioni
nel merito della vicenda: è stata proprio la segre-
tezza ad  alimentare per decenni  l’antica  contro-
versia.
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svolta col clamoroso, repentino successo di
un libro per l’infanzia, Winnie the Pooh, co-
struito  sulle  storie  da  lui  narrate  al  figlio
Christopher  Robin  —  protagonisti  i  suoi
animaletti giocattolo, tra cui il famoso or-
sacchiotto.   Tale  popolarità,  confermata
nelle  successive  tre  uscite,  produsse  però
nel tempo una certa frustrazione in Milne,
dato che la rinomanza dei libri di Pooh met-
teva  in ombra  le  sue opere di genere  «se-
rio», che non  trovavano  interesse presso  il
pubblico e gli editori.

4 Uno  degli  aspetti meno drammatici ma non per
questo marginali del trasferimento di Wodehouse
in USA, fu l’abbandono del cricket come pratica
sportiva e topos letterario, a favore del golf. Plum
sin dai tempi scolastici era un appassionato di cric-
ket  e  i  suoi  primi  scritti  vi  fanno  spesso  riferi-
mento;  il romanzo Mike,  (1909), una  school story
prediletta dall’autore, ha come protagonista un ra-
gazzo campione nel gioco. Il  libro di M. Hedg-
cock, Wodehouse at the Wicket (1997) ripercorre il
curriculum di Wodehouse nel cricket, la sua par-
tecipazione a club e tornei. Resta cosí traccia dei
casi  in  cui  il  giovane Wodehouse,  alternando  lo
sport all’attività letteraria free lance, ebbe a incro-
ciarsi  nei  club  di Londra  con Milne,  anch’esso
scrittore emergente e giocatore di cricket. Ricordi
che  dovettero  anch’essi  pesare  per  l’anziano
Plum.

Un  altro  aspetto  venne poi  a  turbare  il
rapporto  tra  l’autore  e  la  sua  stessa  crea-
zione; il figlio Christopher Robin, che pro-
prio col suo nome figurava come personag-
gio nelle storie, col passare degli anni veni-
va sempre meno a gradire tale esposizione
pubblica,  fino  a  sentirla  come  fastidio  e
abuso. La  sua  riconoscibilità e popolarità,
che superava quelle dello stesso autore, era
avvertita dal ragazzo via via come un peso,
e  nel  college  il  ragazzo  si  trovò  isolato  e
preso in giro dai compagni. A questo si ac-
compagnava  il  rancore  verso  la madre,  da
cui si sentiva trascurato e non amato. Il con-
trasto  tra Christopher Robin  e  i  genitori
andò a peggiorare negli anni, fino a porta-
re  ad  un  allontanamento  completo.  È
quindi paradossale che Milne, nella  lettera
sul Daily Telegraph  contro Wodehouse, gli
attribuisca tra l’altro una visione noncuran-
te ed egoista della paternità, attribuendogli
una frase che è invece una citazione dal ro-
manzo Psmith in the city: che avrebbe voluto
avere  un  figlio  maschio,  purché  nascesse
già quindicenne, per averne le glorie rifles-
se, ma non le responsabilità.

M Una rivalsa sottile.

odehouse  non ebbe piú alcun con-
tatto coi suoi accusatori, né con tut-

ti i pochi sostenitori nella vicenda del tem-
po di guerra. Il fatto che avesse percepito
il  ruolo  trainante  e  l’astio  personale  della
lettera di Milne, è però dimostrato dal fat-
to che, ad alcuni anni di distanza, scaricò il
suo risentimento in due rivalse di tipo lette-
rario, allusive ma assai pertinenti.

W
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La   prima  si  trova  nel  romanzo  The
Mating  Season,5  pubblicato  nel  1949,  ma
scritto alcuni anni prima, proprio nel pe-
riodo  in  cui Wodehouse decise  e gestí  il
suo  trasferimento  negli USA. L’episodio
è inserito nella trama con molta naturalez-
za, sebbene esista una  lettera dell’autore
che dichiara francamente il suo intento di
mettervi in ridicolo la produzione di Mil-
ne piú famosa e  i  suoi fan. In una prece-
dente lettera, del resto, Wodehouse aveva
espresso  la  sua  personal animosity nei con-
fronti di Milne,6 la quale però non gli im-
pediva di apprezzare his early stuff.

5 Prima edizione italiana Sotto le fresche frasche, tra-
duzione di Adriana Motti, ed. Elmo 1950. Nelle
successive edizioni Mursia è intitolato La stagione
degli amori.

6 «Non so se sia la prova della mia natura da santo,
ma  trovo  che  la mia  animosità personale  contro
uno scrittore non influenzi mai la mia opinione su
ciò che scrive. Nessuno potrebbe augurarsi piú di
me, per esempio, che Alan Alexander Milne deb-
ba inciampare nei lacci delle sue scarpe e romper-
si il collo, eppure rileggo i suoi primi lavori a in-
tervalli regolari con tutto l’antico divertimento.»
(Lettera a Dennis MacKail, 1945).

Nell’intricata  trama di The Mating Sea-
son, Madeline Basset, uno dei personaggi ri-
correnti  delle  storie  di  Bertie Wooster  e
Jeeves, è come il solito la ragazza maniera-
ta e  stucchevole con cui Bertie corre  il ri-
schio di trovarsi fidanzato, e ben controvo-
glia, come spiega ad un’amica:

Mi domandi perché non mi sconfinfe-
ra di salire all’altare con  lei? ¶ Te  lo
spiegherò.  È  perché  quella,  sebbene
esternamente  sia  carinissima,   come
dici tu, è la piú lacrimogena, sdilinqui-
ta,   sentimentale  giovane  Dio-ce-ne-
guardi  che mai  abbia  pensato  che  le
stelle  sono  ghirlande  di margheritine
del Signore  e  che  ogni  volta che una
fata  singhiozza  un  bambino  nasce. È
molliccia  e  zuccherina.  I  suoi  autori
preferiti  sono  Christopher  Robin  e
Winnie the Puh.

Si viene qui a rappresentare la tipica cul-
trice dei libri di Milne e della loro «nausean-
te  poetica». Una  frase  poi  sembra  dare  il

dIl Covilef №696
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via all’episodio saliente e alludere allo stato
d’animo dell’autore:

Era chiaro che al Tempo, questo gran
medico, sarebbe occorsa una certa dose
d’improba fatica prima di far giungere
costui al perdono e all’oblio.

Bertie si trova costretto, per compiacere
Madeline, a recitare a una festa del villag-
gio  certi  sdolcinati  versi  del  repertorio
Milne:

È  snervante  sapere che  tra un paio di
giorni salirete su un palcoscenico di un
teatro di provincia a raccontare al pub-
blico,  probabilmente  ben  provvisto  di
vegetali,  che  Christopher  Robin  fa
hoppity-hoppity-hop.7

Ma al momento dell’esibizione, Bertie si
rende conto di non ricordare una parola…

E se  il pubblico di un concerto di vil-
laggio  ha  ragione  di  risentirsi  se  uno
gli  rifila  le poesie di Christopher Ro-
bin, il suo risentimento arriva alle stel-
le se il declamatore se ne resta lí muto
e si limita ad aprire e chiudere la bocca
come un pesce rosso.

Per fortuna, Bertie trova a sostituirlo un
amico che, avendo avuto precedentemente
successo con una «canzone di caccia», verrà
sopportato  anche  se  leggerà  «quelle  la-
gne», tra cui «una poesia sui dieci ditini dei
piedi di Christopher Robin». Senza forza-
ture evidenti,  l’ironia  sui  testi e  lo  stile di
Milne sta in trasparenza negli episodi umo-
ristici  che  concludono  la  «stagione  degli
amori», fino alla ricomposizione di tutte le
coppie e lo scampato pericolo per Bertie.

7 «Hoppity-hoppity-hop» è una citazione diretta dal-
la poesia di Milne «Hoppity».

M Nothing serious.

i primi del 1949 era già uscito su una ri-
vista  canadese un  racconto poi  com-

preso nel  1950  in Nothing Serious,8  raccolta
di  storie  di  ambiente  golfistico,  in  cui
l’attacco fu portato piú a fondo, soprattut-
to ove si ritenga che Wodehouse fosse a co-
noscenza  del  drammatico  contrasto  tra
Milne e il figlio.

A

Egli era verosimilmente consapevole del-
la frustrazione di Milne nell’essere ammira-
to e ricordato solo per i libri di Winnie the
Pooh,  in  quanto  sono  proprio  quelli  che
mette  in ridicolo. Mentre  la feroce  lettera
di Milne era stata un attacco sul piano mo-
rale e politico, ma non metteva in dubbio la
qualità  dell’opera  letteraria,  Wodehouse
viene  a  sottolineare  ironicamente  il  con-
trasto tra lo scrittore impegnato e influente
che Milne  avrebbe voluto  essere,  e quello
che invece era — l’autore di sdolcinati libri
per ragazzi basati sul suo stesso figlio.

8 Edizione italiana Non c’è da preoccuparsi, trad. di
Sario Agnati, ed. Elmo 1965. Nelle successive edi-
zioni Guanda è intitolato Niente di serio.
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In Rodney has a Relaps9  (Rodney ha una
ricaduta) Wodehouse, pur non menzionan-
do esplicitamente Milne e la sua produzio-
ne, mette in scena una parodia del processo
creativo dei  libri  di Winnie  the Pooh e  le
implicazioni del rapporto padre-figlio.

Lo  fa,  nella  finzione  letteraria,  con  lo
sguardo benevolo del cognato del protago-
nista, inserendo la storia in un contesto fa-
miliare  di  appassionati  golfisti:  Rodney
Spelvin, autore in passato di testi sdolcinati
e  convenzionali,   dopo  aver  trovato  nella
pratica del golf tanto vigore creativo da de-
dicarsi a sanguinari romanzi polizieschi, ha
una «ricaduta» nel sentimentalismo. A ispi-
rargliela  è  il  rapporto  col figlio Timothy,
sulle  cui  fantasie  e giochi  torna  a  scrivere
puerili  e  stucchevoli  poesie.  Si  lamenta  la
moglie col fratello:

Sai dov’è Rodney in questo momento?
Nella  stanza dei  bambini,  chinato  sul
lettino di suo figlio Timothy, a racco-

9 Pubblicato  nel mensile canadese National Home
Monthly del febbraio 1949 col titolo Rupert Has a
Relapse.

gliere  materiale  per  una  poesia  sullo
sfortunato  topolino  mentre  dorme.
Qualche sbrodolamento, senza dubbio,
su come abbraccia il suo orsacchiotto e
sogna gli angeli. Sí, è quello che sta fa-
cendo,  scrivendo  poesie  su  Timothy.
[...] Beh, quando  ti dico che  si riferi-
sce a lui ovunque come Timothy Bob-
bin [Trottolino], capirai a cosa ci tro-
viamo di fronte.

A  sua  volta Timothy,  compiaciuto  del-
l’attenzione paterna, diventa «uno  sfaccia-
to commediante», con pose e moine fasul-
le. Piú avanti nella storia, Wodehouse met-
te in parodia poesie di Milne, tra cui una a
cui  già  alludeva  un  brano  di  The Mating
Season:

Timothy Trottolino ha dieci dita,
le porta a spasso quando va in gita;
se da un’infreddatura resta affetto,
anche i dieci ditini vanno a letto.

Si ammicca poi al lettore, perché tra gli
appunti  di Rodney,  in  calce  alla  parodica
«Timothy Bobbin Goes Hoppity, Hop» si trova
scritto: «Reminiscenza?» Alla fine Rodney,
indotto dalla moglie esasperata a partecipa-
re a un  torneo di golf, e giunto all’ultima
buca  in  parità,  perde  la  partita  per  colpa
dell’ingenuo e  lezioso Timothy che  lo di-
strae con:

Babbino,   è  vero  che  le  margheritine
sono  dei  pezzettini  di  stelle  che  sono
state sbriciolate dagli angeli?

Il bambino  riceve una  severa  lezione,  e
Rodney guarisce definitivamente.

Nel caso di questo racconto, la parodia è
esplicita e, seppure  in forma umoristica,  la
relazione tra padre e figlio mostra le com-
ponenti ossessive che si trovano nella vicen-
da  reale  dei  due  Milne,  ove  purtroppo
mancò  l’intervento della risoluta e accorta
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mammina. Sapesse o  no del dramma della
famiglia  Milne,  Wodehouse  rappresentò
l’inquietante  laboratorio  delle  storie  di
Winnie the Pooh dopo decenni dal suo im-
pianto, quando Christopher Robin era già
un  adulto, mai  riconciliato  coi  suoi  e  col
suo passato.

M Dalla parte di Christopher Robin.

a  triste  vicenda della  famiglia Milne
rappresenta  una  variante  dell’ego-

centrismo creativo, per cui  l’artista, qui  lo
scrittore,  si  prende  il  diritto  di  attingere
ove il suo intuito lo porta, senza porsi il pro-
blema se questo possa essere diversamente
avvertito dagli altri nella sua sfera persona-
le. Dati gli esiti, appare scontato che tali li-
miti siano stati superati nel caso di Christo-
pher Robin Milne, perché fare di un bam-
bino un personaggio pubblico, confonden-
do la finzione letteraria con la realtà e dif-
fondendone  il doppio  immaginario, è piú
aggressivo di una  saltuaria esposizione di-
retta,  in quanto  lo  inserisce precocemente
in un consumo virtuale, su cui non ha alcun
controllo  e  riscontro  concreto. Piú  che di
una gelosia da parte dell’autore verso il fi-
glio  diventato  piú  famoso  di  lui,  si  deve
pensare, da  parte  di Milne,  ad  egocentri-
smo e alla sottovalutazione e rimozione del-
le ragioni — sacrosante — del ragazzo. Con-
siderazioni che appaiono certo anacronisti-
che  nella  realtà  attuale,  ove  diffusione,
sfruttamento e mercimonio delle immagini
dei  figli  sono  normalizzati  nel  social  e
nell’oscena bolla degli influencer.

L

Il rifiuto da parte di Christopher Milne
della  sua  infanzia  turbata  dall’esposizione
pubblica ebbe un seguito nelle sue scelte di
vita,  e  fu  da  lui  stesso  argomentato  in
un’autobiografia e varie interviste. Sposato
con una cugina, visse modestamente, e, alla
morte  del  padre,  rifiutò  di  subentrare

nell’inesauribile  flusso  dei  diritti  sulla  sua
opera. Dovette poi rassegnarsi ad accettarli
e  in  seguito  a  venderli  alla Walt Disney
Company per garantire assistenza e sicurez-
za futura all’unica figlia Clare, nata con pa-
ralisi  celebrale. Dopo  la  scomparsa  di  lei
nel  2012,  il  Clare  Milne  Trust  permane
come fondazione di beneficenza.

M Una traccia di malinconia.

a separazione di Wodehouse dall’In-
ghilterra, il suo essere un autore inter-

nazionale, sanciscono un distacco, che è di
stile e di memoria, e che ne ha investito tut-
ta  l’opera, dandole una prospettiva  fiabe-
sca. Fu Plum stesso, in un’intervista, a espri-
mere nostalgia e  smarrimento di  fronte al
repentino allontanarsi di un mondo imma-
ginario  ma  cosí  profondamente  radicato
nell’identità inglese e in lui:

L

la mia Inghilterra se n’è andata. Il ca-
stello  di  Blandings,  Bertie,  Pongo,
Lord Em... se ne sono andati tutti. Al-
cuni  dicono  che  non  sono  mai  real-
mente esistiti. Non lo so. In ogni caso
vi ero terribilmente affezionato…

Nonostante   la malinconia  di  un  addio,
l’opera di Wodehouse, pienamente recupe-
rata  e  valorizzata nella  letteratura del  suo
Paese, incontra periodicamente nuove gio-
vinezze  e  imprevisti  revival. Venuti meno
gli equivoci di una lettura sociologica, essa
è talmente «al di là» di ogni luogo comune
e moralismo, da essere al riparo dalle ideolo-
gizzazioni  del  politicamente  corretto,
avendole già prefigurate, derise  e  dissolte
in una  risata  liberatoria; è un mondo  irri-
ducibile e sfrontato, antidoto sempre attua-
le  alla  stupidità, opportunismo,  massifica-
zione,  insite nelle  ideologie  radicali  (bene
lo comprese Orwell).
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Una  notevole  vitalità  conservano  nel
tempo anche le storie di Winnie the Pooh,
uniche depositarie del nome e del prestigio
del loro autore. La malinconia di questo de-
stino  fu  vissuta  a  pieno  e  in  anticipo  da
Milne  che,  interrotto  di  scrivere  libri  per
ragazzi, aveva tentato invano di accreditar-
si  diversamente  come  scrittore. Non  è  da
escludere che, col passare del tempo, la stes-
sa vicenda della  lettera contro Wodehouse
abbia  finito per  ritorcerglisi contro, come
un  caso di gelosia professionale.  Nel  1946
Milne pubblicò  il primo romanzo dopo 13
anni e  l’ultimo: Chloe Morr.  Imperniato  su
un’affascinante  figura  femminile,  si  con-
clude con la morte improvvisa, senza che la
sua vita e relazioni abbiano raggiunto chia-
rezza e compiutezza: e nessuno è conoscibi-
le per  l’altro, nemmeno  tra padre e figlio.
Amarezza e pessimismo che furono ribaditi
nell’autore  dall’accoglienza  data  al  libro:
«Ogni  volta  che  un
critico —  scrisse Mil-
ne ad un amico — ini-
zia  il  suo  discorso
con un  riferimento  a
Winnie-the-Pooh,   so
che, non solo sarà of-
fensivo,  ma  che  ha
deciso  esserlo  ancor
prima di leggere il li-
bro».

Questa   introspezione  malinconica,  il
rammarico per il distacco dal figlio, l’insod-
disfazione sugli esiti del suo lavoro, e certo
altri  rimpianti  accompagnarono  la  vita  di
Milne fino alla fine, ai primi del 1956.

Prima di allora, Wodehouse aveva scrit-
to ad A. Wallace una lettera sorprendente,
che  illumina  il  suo  approccio  alla  vita di-
versamente empatico:

Povero Milne.  Sono  rimasto  scioccato
nel sentire della sua malattia. Temo che
sembra esserci poche possibilità che mi-
gliori. ¶ È orribile pensare che qualcu-
no che ha scritto cose cosí gaie, finisca
la sua vita in questo modo. È sempre sta-
to  tra  i miei autori preferiti. Ho  tutti  i
suoi libri e li rileggo regolarmente…

Non  si  riferiva  certo  ai  libri  di Winnie
the Pooh. È ironico che dichiarato estima-
tore dell’opera a cui Milne teneva veramen-
te sia stato proprio colui al cui nome il suo

sarebbe stato per sem-
pre  abbinato  per
quella  che  qualcuno
ha definito una  faida
politico-letteraria,
ma che resta in effet-
ti un complesso di tri-
sti memorie.
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