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Penetriamo nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro linclemenza del tempo. Nicolds Gomez Ddvila

POESIE E NATURA

Ir caroravoro p1 ALFRED DE ViGNY NELLA TRADUZIONE DI GABRIELLA ROUF

LA MORTE DEL LUPO
2

I
S uLra fulgente luna passano nubi leste

come sopra I’incendio il fumo si disperde,
¢ fino all’orizzonte son nere le foreste.

Si procedeva muti sopra I’umido verde,

nella fitta brughiera tra gli alti ericeti,
quando abbiamo scoperto sotto simili abeti

a quelli delle Lande, degli artigli la traccia
dei lupi migratori cui davamo la caccia.
Trattenendo il respiro, ci si mise all’ascolto,
fermi; ma non s’udiva venire un solo fremito
dalle radure erbose, dalle macchie, dal folto;
solo una banderuola mandava come un gemito
di lutto verso il cielo, ché il vento, mossa I’aria
ad alta quota, appena con le basse correnti
sfiorava qualche cima di torre solitaria,

e pure le alte querce sembravano dormienti,
appoggiate alle rocce coi rami come braccia.

Fu in quel silenzio che con i suoi sguardi
attenti

il pid anziano ed esperto nell’arti della caccia
esaminando chino i segni sul terreno

ben presto sottovoce ci disse che le forme
lasciatevi dal passo e dall’unghie, di almeno
due lupi con due cuccioli erano fresche orme.
Allora preparammo tutti le nostre lame,

e, nascosti i fucili che davano riflesso,

pian piano procedemmo discostando il
fogliame.

T're si fermano. Scruto, € in quel momento
stesso

vedo davanti a noi due occhi fiammeggianti,

e oltre, al chiar di luna, pid profili leggeri

in mezzo alla brughiera rotolanti e danzanti
come fanno con rumorosa esuberanza,
quando torna il padrone, i gioiosi levrieri.
Loro forma era simile, e simile la danza,

ma dei figli del lupo ¢ silenzioso il gioco,
sapendo che puo esservi, e distante di poco,
Puomo all’erta, mortale nemico per natura.
Sta dritto il padre, ¢ in 13, sotto la verde chioma
riposa la sua lupa, qual ¢ nella scultura

di mitica nutrice, ch’¢ venerata in Roma.
Avanza e siede il lupo, sulle due zampe eretto,
uncinati gli artigli nell’argillosa terra;

e vistosi perduto, perché sorpreso e stretto
senza una via di fuga, in un’impari guerra,

la gola ansimante di un cane piu ardito
fulmineo azzanna col suo nero ardente morso
e malgrado dai nostri spari venga colpito

ed affilate lame trafiggan la sua pelle,

come tenaglie al ventre penetrando dal dorso,
il lupo non allenta le sue ferree mascelle,

fino a quando alla fine il cane strangolato,

gli rotola di sotto, morto prima di lui.

Solo allora lo lascia ¢ ci guarda. Sul prato
intriso del suo sangue I’inchiodano gli stili
infissi fino all’elsa nei fianchi, preda a cui

ora fanno sinistra mezzaluna i fucili.
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Ci guarda ancora, poi si distende leccando
la bocca sanguinosa, e senza che si umili
a chiedersi il perché e il come e il quando,

chiude i suoi grandi occhi e muore senza
un grido.

II1

Sul mio fucile scarico ho posato la fronte,

e assorto nel pensiero tanto meno decido
d’inseguire la lupa e sue creature, pronte

ad attenderlo; anzi, senza loro, ¢ sicuro

che mai la fiera vedova lo avrebbe lasciato

a subire da solo la prova estrema; duro

suo dovere ¢ pero salvare ogni suo nato

ed insegnargli a reggere la fame e climi ostili
piuttosto che cadere nei vecchi patti loschi
che 'uomo ha fatto un di con le bestie servili

che con lui danno, in cambio di casa e di
alimento,

caccia ai primi padroni delle rocce e dei boschi.

III

Ahime, malgrado il nome di Uomo, pure sento
di noi vergogna, vani e miseri che siamo!
Come si deve andarsene dalla vita e i suoi mali,
solo voi lo sapete, o sublimi animali!

Visto cosa si fu in terra e vi lasciamo,

solo il silenzio ¢ grande, & debolezza il reto.
Ah, ti ho capito bene, selvaggio viaggiatore,

e il tuo ultimo sguardo mi giunse dritto al

cuore!

Diceva: «Se puoi, fa che I’anima tua presto,
a forza che pensiero e studio la matura,
arrivi all’alto grado di §toica dignita

ove, nato nei boschi, io salii per natura.
Lamentarsi, pregare, sono pari vilta.

Con energia procedi quella parte svolgendo
che ti fu destinata, per quanto lunga e dura,
e infine, come me, soffri e muori tacendo.»

#Il Coviles

X < Lupus in fabula

IN occasione della morte di Alain Delon,
Brigitte Bardot ha concluso il suo commos-
so saluto con due versi della poesia di De Vi-
gny: «A4 voir ce que ['on fut sur terre et ce gu'on
laisse, | seul le silence ef¥ grand; tout le refte eft
faiblesse»

Llattrice, testimoniando quanto tale poesia
sia presente nella cultura francese, trae la cita-
zione da quel nucleo di riflessione estrema sul-
la crisi del’uvomo moderno che ne ¢ la terza
parte, distinta dall’autore dalla prima, dramma-
tica e avventurosa, ¢ dalla seconda di omaggio
al lupo come realta e simbolo.

Se il silenzio oggi pitl che mai appare, nel fra-
stuono dello smozzicato e subumano eloquio po-
litichese e digitalese, la suprema e irriducibile ar-
te, la poesia di De Vigny mette altresi in scena
un apriori simbolico, che ¢ anche all’origine di
lupus in fabula, il cui significato ¢ ’antica cre-
denza che il lupo, presente o evocato, interrom-
pa chi parla, dia accesso al silenzio.

I’immagine del lupo ha avuto, nel sistema di
percezioni sociali e culturali dell’Occidente eu-
ropeo, dall’antichita, profonde oscillazioni, di
cui La mort du loup porta una traccia ma anche
un significativo e ambiguo punto di arrivo.

Nell’antichita prevaleva, come per la natu-
ra nel suo complesso, una visione mitica nel-
Pambito del sacro e del simbolico, pur in una
suggestiva vicinanza con 'uomo (dalle saghe
di Luperco e Licaone a quella sulla fondazio-
ne di Roma).

Il medioevo, con le crisi alimentari e di
controllo del territorio, segno un acutizzarsi
degli aspetti di minaccia e di concorrenza coi
predatori, e quindi di attrazione dell’immagine
del lupo in una sfera diabolica e terrifica (v. i
bestiari), a cui si contrapponeva la leggenda
francescana e la critianizzazione del mondo
selvatico come creazione ordinata.

Si dava altres{ seguito, con ’'umanesimo, al-
la tradizione favoliética greca, romana e anche
orientale deglianimali personalizzati e portato-
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ri di una morale, come risalta nella favola 371

di Esopo:

Un Lupo trovo un Cane, € lo saluto, po-
scia gli domando come faceva ad esser
cosi grasso. Disse il Cane: Io vivo in casa
d’un Padrone, che non mi lascia man-
care da mangiare. Disse il Lupo: In vero
tu sei felice, avendo cosi buon Padrone,
ancora io servirei volentieri. Disse il Ca-
ne: Se tu volessi lasciar quella tua rapaci-
ta, io ti farei accettare dal mio Padrone.
Il Lupo disse: questo lo faro. Poscia
guardando il Lupo il Cane, vide ch’ave-
va il collo pelato, ¢ gli disse: Che vuol
dire, che tu hai il collo pelato, ed il Ca-
ne rispose: Questo fa il legame, perché il
giorno §to legato; ed il Lupo rispose; Se
la cosa sta cosi, io non stimo tanto ’ami-
cizia di questo tuo Padrone, che io vo-
glio spogliarmi della liberta.

Sentenza della favola. La favola dimo-
§tra, che la liberta ¢ sopra ogn’altra cosa
preziosa, ed amabile.!

Perviene quindi all’epoca moderna una com-
plessita simbolica ed iconografica del lupo, di
cui pud essere rappresentazione, nel suo irrisol-
to mistero, ’opera pittorica conosciuta come
Lallegoria del Tempo governato dalla Prudenza,
tradizionalmente ascritta a Tiziano. Vari studio-
si si sono cimentati nella sua attribuzione e in-
terpretazione, ma certo ’aspetto pid intrigante
¢ quello dell’abbinamento delle tre eta della vi-
ta a tre animali, di cui quella anziana al lupo. Se
si considera la continuita della percezione del
lupo come animale fiero, prudente e libero, ap-
pare conforme e suggestivo il suo corrispondere
all’'uvomo rappresentato nella sua compiutezza
(non in decadenza); ad esso corrisponderebbe la
pugnace ma composta maturita (il leone), e il
dovere del giovane di essere abile, coraggioso
quanto ubbidiente (il cane).

La poesia di De Vigny, quindi, attinge a uno
spessore di percezione simbolica, ma anche an-

1 Dall’edizione Le guattrocento Favole di Esopo (tra-
dotte dal conte Giulio Landi), Venezia 1607.
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tropica del lupo, che la rappresentazione ro-
mantica della natura non poteva che ampliare e
drammatizzare, invertendo I’antico processo
favolistico che proiettava sull’animale caratteri
e motivazioni umane per trarne una morale.
Uno degli aspetti de «La morte del lupo» ¢
Paffermazione di una superiore dignita e liberta
del «selvatico», che rifiuta il conformismo so-
ciale e lo scambio servile. Ne sono d’altra parte
difformi le letture protezionistiche, in quanto
De Vigny, pur rifiutando la vile disparita della
caccia con armi da fuoco, e ironizzando sul-
I’»esperto» in tracce e orme, non evoca un’ede-
nica armonia tra le specie, bensi ’affermazione
di una superiore moralita, dignita e libertd uma-
na, che prendendo coscienza della miseria di
«cio che si fu in terra e vi lasciamo» affronti la
vita con «stoica dignita» e disciplina di pensiero
e di studio; 'uomo non ¢ un animale, né aspira
a confondersi con essi; per sollevarsi dal suo tra-
gico decadere, dal subire le imposizioni della
tecnica e del potere, deve rivolgersi alla propria
originaria liberta e silenziosa fierezza. In questo
senso De Vigny assume il lupo come ispiratore e
immagine poetica, mentre lo stesso movente pre-
datorio altrove appare spostato dal lupo al-
Puomo:

Amo il suono del corno, la sera, nella selva,
sia che 1 gemiti canti della braccata cerva,

0 addio di cacciatore che tenue ['eco accoglie
e i vento tramontano propaga tra le foglie.
(«I1 Corno», 1825)
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In un frammento del 1838, De Vigny coglie
nel silenzio la qualita e oggetto stesso della
contemplazione: tutto tace, ¢ immobile, unifor-
me, gli orizzonti sono profondi, e muto lo sce-
nario sul mare. Un silenzio che non ¢ nella real-
ta, ma nella sospensione di chi la contempla.

Silenzio delle rocce, di piane e di boscaglie
grave calma di torri e di nere muragiie,
va§ta immobilita delle querce e dei faggy,
lenta uniformita della notte e dei giorni!
Profondita solenne di orizzonti selvaggs,
ed aereo rollio delle nub: di mare...

E. il medesimo spazio poetico de «La morte
del lupo», ove tacciono il bosco, gli uomini sul-
la pista, i cuccioli che giocano, non si menzio-
na il latrare dei cani, ¢ il lupo muore «senza un
grido». Si avverte che il silenzio ¢ tema retori-
co e che, piuttosto che ad un’originaria natura-
lita, De Vigny aspira a una sistemazione ideo-
logica del reale. Consiste in cio la precarieta
del mito vigniano: egli contrappone il lupo al-
le «bestie servili», ma non lo ricerca nella sua
realta di specie essenziale all’armonia della na-
tura; lo esalta, quasi lo invidia, vede se stesso
in lui, ma in pari tempo integra ideologica-
mente il mito del lupo nella moderna antropiz-
zazione della natura.

L’intento filosofico che accomuna le poesie
della raccolta postuma Les Deftinces* di cui
«La morte del lupo» fa parte, trova espressio-
ne esplicitamente ideologica in La Sauvage
(La Selvaggia), ove non ¢ pit questione di li-
berta e dignita originaria del selvatico: I’indige-
na profuga coi figli dalle guerre tra tribd dei
nativi americani, si rivolge al colono europeo,
e trova nella casa di lui, in cambio dello §tato
servile, accoglienza, sicurezza e integrazione
in un sistema morale ¢ di leggi. Anche ne Lz
Sauvage la poesia inizia con la descrizione del-
la fore§ta vergine e lussureggiante, su cui in-
combe il temporale che allude a pid profondi

2 Les Deftinces ¢ la raccolta di componimenti poetici
di carattere filosofico, usciti dal 1843 al 1854 sul pe-
riodico Revue des Deux Mondes, pubblicata in volu-
me postumo nel 1864.

#Il Coviles

Webrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weifd Der christliche Epimetheus)

sconvolgimenti da parte degli uomini: feroci
guerre tra le tribd, disboscamenti e dissoda-
menti da parte dei coloni. Une peur inconnue
accable la nature (Uno spavento ignoto oppri-
me la natura). Ma sono proprio i coloni a
portare — propugna la poesia — insieme alla
di§truzione e sfruttamento della natura, un
nuovo ordine e una superiore dignita umana;
De Vigny canta la civilta europea in esportazio-
ne presso le popolazioni native, che non posso-
no che apprezzarla ¢ trarne giovamento: Fous
m appellez la Loy, je suis la Liberte (Mi chiama-
te la Legge, sono la Liberta).

Vista in questo quadro, «La morte del lu-
po», con le sue immagini potenti, il suo ritmo e
i suoi silenzi, da conto della tensione che vi sot-
tende, proprio nel dramma irrisolto di una na-
tura intuita della sua suprema dignita e bellez-
za, ¢ dell’uomo che su di essa s’impone in no-
me di un’ambigua gerarchia degli esseri: gli ir-
reali silenzi della boscaglia volgono inaspettata-
mente all’esito ideologico, il quale — lungi dai
trionfalismi de Lz Se/vaggia — non fa che san-
cire la separazione dell’uomo dalla natura, ¢ la

sua solitudine stoica e pessimista. 2

UESTO teNEro parto or or rapito
di Lupa ingorda alla materna cura,
Tirsi, tu vuoi che tra le stesse mura

sia con quel cagnoletto insiem nutrito:

perché in dolce amista con esso unito
Pantica impari ad addolcir natura,

indi con lui, giunto in eta matura,

a difendere il gregge esca sul lito.
Bello saria veder lupo che accosto

giacesse all’agne, a custodirle intento;

ma, credi a me, tu nol vedrai si tosto.

Che il lupo cangi il natural talento
g Tirsi, non lo sperar, temi piuttosto
che il cane apprenda a divorar ’armento.

Luract Crasto, Sonetti Paftorals, vit.

(1796)
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