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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

J e a n - Fr a n ç oi s  G e n e s t e

Quali potrebbero  essere  le  ragioni 
del  ritardo  dell ’Occidente  nello 

sviluppo  di  armi  ipersoniche?

P
Fonte: Note renseignement, technologie et armement N°61, Agosto 2023, https://cf2r.org. Trad. G. R.

i cominci, se del caso, con il leggere 
questo articolo: https://www.eurasianti-
mes.com/hypersonic-china-unlea-

shed-two-new-hypersonic-missiles/.
S

Esso constata i progressi russi in questo cam-
po ed evoca le potenziali preoccupazioni del 
mondo occidentale, Stati Uniti in testa, circa 
la sua capacità di tenere il passo. Ci si pone qui 
la questione non di un ritardo che sarebbe do-
vuto ad uno sviluppo piú tardivo, quanto di 
quella che ci sembra essere una reale difficoltà 
concettuale a far funzionare tali congegni.

Dato che siamo in Occidente, ricordiamo 
queste parole di Richard Feynman, premio 
Nobel per la Fisica: «lo scopo del fisico è far 
parlare le equazioni».

Notiamo allora che, alla fine della Guerra 
Fredda, ci si trova in una situazione a prima vi-
sta piuttosto strana. L’Occidente ha spinto 
avanti l’elettronica e l’informatica molto piú 
che l’Unione Sovietica. Nessuno è stato mai 
sfiorato dall’idea che quest’ultima potesse com-
petere senza di esse, e ci si contentò di pensare, 
qui, che le sue attrezzature fossero obsolete e 
inefficaci. Il conflitto ucraino ha dimostrato il 
contrario!

Ora, quelli che hanno lavorato su materiale 
avversario, all’epoca del crollo del Muro di 
Berlino, sanno bene che il «nemico» di allora 
aveva messo in azione tesori di riflessione pro-
prio per far parlare le equazioni e comprende-
re cosa fosse realmente in gioco senza dover ri-
correre a calcoli al computer. Era il caso, ad 
esempio, dei motori di propulsione spaziale 
detti «ionici».
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Nel frattempo, da noi, ci si affidò sempre 
piú ai computer. Costituivano una scatola nera 
su cui non avevamo alcun controllo e di cui 
«ingoiavamo» i risultati, quali che fossero, co-
me verità tutta nuda che usciva dal pozzo.

Un esempio è spesso meglio di un lungo di-
scorso. Nel 2013, ho fatto testare una macchina 
di mia progettazione in una galleria del vento 
digitale. È stato firmato un contratto con l’Éco-
le des Mines, che ha messo a disposizione uno 
dei suoi migliori studenti proveniente dal Poli-
tecnico di Milano. Lo scopo dello studio era 
quello di determinare i coefficienti di resisten-
za e di portanza della mia macchina. Avevo fat-
to una stima a mano che mi aveva richiesto 10 
minuti. Dopo 6 mesi di sforzi, il supercalcolato-
re rilasciò un coefficiente di resistenza aerodina-
mica che era uguale al mio con un margine del 
10%. Se si fermasse qui la storia, si potrebbe 
pensare che mi ero sbagliato del 10%. No di 
certo! Infatti, in sostanza, il mio progetto dove-
va avere un coefficiente di portanza non nullo. 
Ora, quello che emerse dal programma «infer-
nale» fu zero. Era dunque un errore manifesto, 
che mostrava che non si poteva avere alcuna fi-
ducia nel risultato concernente la resistenza ae-
rodinamica. Non mi dilungherò sull’analisi che 
ne seguí come sulle sue conclusioni.

Oggi, le scuole di ingegneria, in totale ac-
cordo con le aziende, vogliono persone perfor-
manti nel maneggiare vari strumenti informati-
ci: Catia, ecc. Se questi strumenti, all’epoca in 
cui furono progettati, portarono grandi pro-
gressi per coloro che erano abituati a riflette-
re, essi non fecero poi altro che «taylorizzare» 
il vero lavoro degradandolo enormemente, 
conducendo a quel miglioramento incremen-
tale che domani sarà prerogativa dell’intelli-
genza artificiale. In compenso, dal mio punto 
di vista, sostituire i fisici e gli ingegneri sovieti-
ci dell’epoca con l’IA non sarebbe assoluta-
mente possibile.

Ecco quindi il punto al quale siamo, e fin-
ché i nostri scienziati non saranno capaci di 
far parlare le equazioni, sembra assai poco 

probabile che l’Occidente riesca a realizzare 
missili ipersonici degni di questo nome. Cosa 
intendo con questo termine? Non razzi che 
vanno a Mach 5, che è il limite tra supersoni-
co e ipersonico, ma che raggiungono Mach 9 
al pari dello Zircon a livello del mare o i 27 
dell’Avangard ad alta quota, rimanendo tutta-
via manovrabili.

Per raggiungere un tale livello, occorre im-
perativamente riconnettersi con gli studi fo-
calizzandosi sulla carta e matita. Scrivere le 
equazioni, cercare di risolverle a mano e ca-
pire, quando si fanno approssimazioni,  a cosa 
corrispondono fisicamente e se sono legittime.

Facciamo  ancora un esempio. Esistono 
quelli che si chiamano cicli continui fluidi a 
cambio di fase per raffreddare parti, per esem-
pio, di satelliti. Se non si fa, con approssima-
zioni ad hoc, uno sviluppo limitato al grado 4 
del sistema di Navier-Stokes, non si può pro-
gettare tali cicli. Mai un computer potrà por-
tare a ciò, mentre in passato eccellenti inge-
gneri hanno saputo farlo.

Quando si vede il basso livello in matemati-
ca e fisica oggi in tutta la struttura scolastica 
occidentale, viene da dirsi che la luce verrà da 
qualche altra parte. Ed è quello che stiamo ap-
punto constatando.
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Jean-François Geneste vanta quasi 40 anni di espe-
rienza nel settore aerospaziale e della difesa. È sta-
to per 10 anni direttore scientifico del gruppo 
EADS, divenuto Airbus Group. È stato professore 
presso l’Istituto Skolkovo di Scienza  e Tecnolo-
gia a Mosca. Attualmente è amministratore delega-
to della start-up WARPA, che ha recentemente ot-
tenuto un brevetto per il suo motore di propulsio-
ne spaziale a impulso specifico infinito.

☞ Vedi anche nel Covile №688 del febbraio 
2024 l’intervista  di Massimo Cascone 

a Stefano Isola.


