
№716 / XVII 15 Febbraio 2025       

RIVISTA APERIODICA
DIRETTA DA
STEFANO BORSELLI

RISORSE CONVIVIALI
E VARIA UMANITÀ

ISSN2279–6924

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

M a r i o  D i  F i d i o

GIOVANNI BOINE: TERRA CONTRO DANARO
Un  man ifesto  conservatore  del  19 11

j

el saggio «Ludwig Klages e la Le-
bensphilosophie» (Il  Covile, № 
707, novembre 2024), Paul Cude-

nec illustra il pensiero del filosofo tedesco, ra-
dicalmente ostile alla modernità e per questo 
emarginato, scrivendo:

N
Oggi non è considerato possibile dalla 
nostra cultura che una persona sana e se-
ria si opponga totalmente al mondo mo-
derno, alle sue infrastrutture e al suo 
pensiero. Sono stati costruiti cosí tanti ta-
bú intellettuali e culturali, per impedire 
che tale prospettiva venisse espressa e 
condivisa, che essa è diventata piú o me-
no inaudibile e invisibile».

Klages potrebbe essere considerato un pre-
cursore dell’ambientalismo, ma gli stessi am-
bientalisti lo ignorano, affermando che la tec-
nologia è neutrale, lo sviluppo può essere soste-
nibile, la crescita economica può essere verde.

Un destino simile è stato riservato a uno 
scrittore italiano del primo Novecento, che in 
forma non sistematica, ma poetica, rifiuta la 
modernità e promuove la difesa dell’ambiente, 
rimanendo peraltro nell’alveo della tradizione 
cristiana, a differenza di Klages, che si riacco-
sta al paganesimo. Si tratta del ligure Giovanni 
Boine (Finale Marina, Savona, 1887 — Porto 
Maurizio, Imperia, 1917), un giovane di genio, 
stroncato a trent’anni dalla tisi. Dopo aver stu-
diato presso l’Accademia scientifico-letteraria 

di Milano, sotto la guida di Gioachino Volpe, 
nel 1909 si ritira a Porto Maurizio (Imperia): 
tormentato dalla malattia e caduto in povertà, 
fatica anche a pagare le medicine, eppure rima-
ne attivo intellettualmente fino alla fine.

Simpatizzante da adolescente per il sociali-
smo e negli anni milanesi vicino al movimento 
cattolico modernista e alla rivista Rinnova-
mento di Alessandro Casati, Boine se ne distac-
ca (il modernismo gli appare come una forma 
di immanentismo!), rientrando nella tradizio-
ne cattolica e studiando i mistici del cristianesi-
mo. Egli scrive che nessuno sforzo è durevole 
fuori di una tradizione, perché nessuna cosa 
dura se armonicamente non si contempera 
con tutte le altre presenti e passate. Di conse-
guenza — a prescindere da ogni considerazio-
ne filosofica o teologica — abbandonare la 
tradizione bimillenaria del cristianesimo — 
come propongono Klages e i panteisti dell’eco-
logia radicale — è una strada che non porta a 
combattere efficacemente la modernità.

Boine collabora con la rivista fiorentina 
La  voce di Giuseppe Prezzolini, che nel 
№ 27 del 6 luglio 1911 pubblica il suo artico-
lo «La crisi degli olivi in Liguria», che qui 
presentiamo. All’epoca, egli ha solo 24 anni.

Essendo morto nel 1917, Boine non ha cono-
sciuto il fascismo e tuttavia, come Klages, il 
mondo moderno l’ha censurato, giudicandolo 
in sospetto di autoritarismo (nonostante l’aper-
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tura alle autonomie regionali!). Umberto Car-
pi (Boine fra Liguria e La Voce. Roma: Bonac-
ci, 1979) parla di una sua «disponibilità 
all’ordine antidemocratico» e di «inettitudine 
a stabilire un rapporto politico positivo con la 
classe operaia e con le sue organizzazioni stori-
che». Francesca Petrocchi (Giovanni  Boine:  
La crisi degli olivi in Liguria. Università degli 
Studi della Tuscia, 2008) prova simpatia per 
Boine e tenta di riabilitarlo agli occhi del mon-
do che conta, ridimensionando la portata ideo-
logica del suo scritto, che avrebbe carattere 
prevalentemente letterario ed autobiografico.

In realtà, il saggio La crisi degli olivi in Li-
guria ha notevoli qualità letterarie, e nel con-
tempo — come spesso accade ai poeti — pro-
fonde intuizioni sulla vita e sulla storia. Ap-
pare evidente il suo contenuto ideologico, che 
va ben oltre la vicenda locale, narrata con 
grande partecipazione:  esso può considerarsi 
un poetico manifesto dei conservatori.  Il 
pensiero di Boine non è sistematico, anche per 
le sue precarie condizioni di salute; egli stesso 
lo confessa in una lettera a Giovanni Amendo-
la, datata 22 agosto 1911: «Ho delle tendenze 
tra sentimentali e concettuali, che stan fisse ed 
ho degli impeti, ho dei bagliori. Ma ad una si-
stemazione tecnica anche parziale di tutto ciò, 
ho rinunciato: non ho piú tempo, non ho piú 
forze […]. Io scrivo, io penso, ed il mio scrive-
re, ed il mio pensare è un impeto lirico». In 
questo impeto lirico troviamo una valutazione 
acuta della storia in atto nel mondo, caratteriz-
zata dal predominio del Danaro sulla Terra 
(scritti con le lettere maiuscole).

Il saggio di Boine è ambientato in un picco-
lo mondo, a lui molto caro: un angolo di Li-
guria con sette o otto vallate coltivate ad uli-
vi: piccoli Comuni, dove vivono circa 4000 
persone. In una di queste vallate, a 10 chilo-
metri dal mare, si trova la grande casa del 
nonno materno, immersa nell’uliveto,  dove 
egli passava le vacanze da ragazzo.

Boine esalta il lavoro duro e tenace, com-
piuto dai contadini liguri nell’arco di dieci se-
coli, rompendo a colpi di bidente il terreno 
compatto, avaro e insufficiente;  esso sorge su 
rocce a strapiombo, che franerebbero a valle, 
se non fossero sostenute da immense mura-
glie, che formano terrazze, dal mare alla 
montagna. Questi muri a secco, con i sovra-
stanti uliveti, formano un tempio ciclopico, 
una cattedrale, costruita e custodita religiosa-
mente attraverso le generazioni:

Vi è un altro paese in Italia dove il con-
tadino lavori 18 ore al giorno! Lavoro 
tenace, lavoro rude, lavoro anche di not-
te. C’è gente qui che sta tutto il giorno a 
giornata nell’altrui proprietà e zappa di 
notte la sua. E qui non v’è aratro, qui 
non v’è ordigno, qui i solchi si fanno a 
colpi violenti di bidente, uno dopo 
l’altro, duri, violenti rompendo il terre-
no compatto e argilloso. Terreno avaro, 
terreno insufficiente su roccia a stra-
piombo, terreno che franerebbe a valle e 
che l’uomo tien su con grand’opera di 
muraglie a terrazze. Terrazze e mura-
glie fin su dove non cominci il bosco, mi-
lioni di metri quadri di muro per quindi-
ci, per venti chilometri dal mare alla 
montagna, milioni di metri quadri di mu-
ro a secco, che chissà da quando, chissà 
per quanto i nostri padri, pietra per pie-
tra, hanno con le loro mani costruito.

dIl Covilef №716

Giovanni Boine



h (3) h

Gli ulivi sono lenti a crescere e tardi a dare. 
Solo un popolo religioso, con un forte spirito 
comunitario e fiducia nel futuro, poteva dedi-
carsi ad un’opera, in cui ogni generazione sacri-
fica sé stessa per quella successiva. Un popolo 
che con gli uliveti ha costruito una ricchezza 
da uomini liberi, pacifici e sobri, ben diversa 
dai tesori in denaro custoditi nelle banche:

E qui i padri han faticato pei figli e i ne-
poti, qui ogni generazione visse degli 
sforzi della generazione passata e lavorò 
per la generazione veniente; qui ogni ge-
nerazione fece il sacrificio di sé stessa al-
la generazione veniente. E ciò che passa 
fu sdegnato, ciò che godi nell’anno, ciò 
che ogni anno rimuti, ciò che semini in 
autunno e raccogli sicuro in estate fu qui 
alteramente sdegnato ed il figlio volle 
emulare il padre in opere che restassero. 
Ulivi, uliveti che pianti e che durano 
millenni; ulivi, uliveti dappertutto!  Il 
prato diventò uliveto, il campo uliveto, 
la vigna uliveto, il bosco in alto faticosa-
mente, dolorosamente,  tenacissimamen-
te uliveto.

E l’opera trionfale della razza, di tutta 
la razza fu compiuta. Come il popolo di 
una città medioevale, la cattedrale sua, 
cosí noi nei secoli. Secoli di stenti, secoli 
di fede chiusa. Colpi di bidente, pietre 
l’una sull’altra a fatica: pareva avidità di 
possesso ed era nell’oscuro, nelle torpi-
de profondità del volere, la coscienza di 
una razza, la forza di una razza, la si-
cura religione della razza. La nostra cat-
tedrale! Gli uliveti folti, boscosi, 
d’argento per tutto! Avevamo fatto il no-
stro destino, il destino nostro era ora 
conchiuso; i padri finalmente avevano 
fissato il nostro destino. E noi fummo 
fra gli ulivi come un popolo antico nella 
sua cattedrale: ogni nostra speranza era 
lí, ogni nostra sicurezza era lí, negli uli-
vi. Ora dunque gli ulivi ci furono come 
una benefica divinità, che manda l’abbon-
danza e la pace sopra il popolo suo. Noi 

fummo ricchi e pacifici. Noi lavorammo 
ciascuno sul suo, come umani, non come 
servi, ciascuno sul suo, mangiando del 
nostro pane, abitando la nostra casa, 
pregando la domenica, nelle chiese, 
com’è d’uso, il Signore, ma credendo in 
noi, nei padri nostri, nei nostri figli e nel-
la terra feconda. E noi fummo dunque, 
per fatica dei padri, uomini in cospetto 
del mondo e pacifici e ricchi.

Da vent’anni questo mondo è in crisi: le 
malattie delle piante e soprattutto la persisten-
te siccità hanno messo in ginocchio gli olivi-
coltori liguri, che insensibile lo Stato non 
aiuta, anzi continua a caricare di tasse. Alcuni 
proprietari sono stati costretti a svendere il 
proprio podere e anche la casa del nonno di 
Boine è in vendita.

Sulla disgrazia degli olivicoltori liguri 
campano i commercianti,  i quali importano 
oli scadenti a buon mercato, provenienti dalla 
Puglia e dalla Calabria, dalla Spagna, dalla 
Grecia e dalla Turchia e li rivendono con l’eti-
chetta ligure. Ricchezza e miseria sono intrec-
ciate, secondo la legge del mondo, che vuole 
la vittoria dei forti e la sconfitta dei deboli. E 
in questa fase della storia i deboli sono gli oli-
vicoltori e i forti i commercianti,  tribú or-
gogliosa e sprezzante, con leggi sue, con 
un’anima sua:

I frantoi in vallata non lavorano piú: son 
chiusi in gran parte, ma i magazzini dei 
negozianti al mare, le giare, i pozzi, i 
truogoli dei negozianti al mare son pie-
ni, son colmi, si vuotano e si colmano, si 
colmano e si vuotano nelle botti capaci 
senza quetare, nelle botti fasciate di trec-
cia di paglia, nelle botti imbiaccate e su-
danti, botti rigonfie, botti da olio, botti 
di olio non nostro, che ha nome di no-
stro. I frantoi in vallata son chiusi ed i 
magazzini al mare sono spalancati. E 
carri e botti e grue e facchini rubesti, e i 
doks sul porto, ed in porto le navi ed al 
porto le calate di pietre squadrate, son 
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unte: odorano, fumano d’olio, grondano 
l’olio. E denaro e denaro: Oneglia, 
Porto Maurizio, Sanremo, tant’olio al-
trettanto danaro. Danaro a milioni. […].

E questo popolo del mare che impin-
gua, la tribú dei commercianti che arric-
chisce sicura, che se c’è qui carestia 
compra a Bari, e se a Bari non può, in 
Ispagna, e se in nessun luogo non può, se 
in tutti i luoghi c’è carestia, chiude le sue 
giare ed i suoi pozzi e sogghigna ed aspet-
ta (e vengono allora da ogni parte, que-
stuanti come le vergini folli, avidi, arsi, 
e le giare, ed i pozzi cautamente, avara-
mente concedono il loro tesoro lucente e 
fluente e si riempiono, gonfie, coll’oro; 
questo popolo del mare, questa tribú del 
commercio, non dà orgoglio a vederla, 
non è dunque di vincitori, di forti, di 
destri, a vederla? Sa mutare col mutar 
delle cose: non ha bisogno d’aiuti. To-
gliete tutti i sipari, lasciate ai lottatori di 
ogni paese di venir contro lei, lasciate li-
bere contro lei le forze di ogni paese; to-
gliete le dogane, togliete i ripari, lascia-
te che muoia magari la terra: non teme 
di nulla e nella carestia, nella lotta, nel 
pericolo impingua. Tribú piccola, ma 
tribú forte, orgogliosa, sprezzante, con 
leggi sue, con vie sue, con una anima 
sua. Libero scambio, libera lotta: ciò 
che ha nerbo rimane e ciò che è debole 
giace. Questa è la Legge.

A questo punto, il racconto ha un’impenna-
ta, passando dalla vicenda locale a una visione 
generale della storia. Boine scrive che le basi 
della politica e della vita in un paese sono 
due: il Danaro e la Terra, che seguono princi-
pi affatto diversi e contrapposti. Il Danaro è 
fluido, beffardo, impersonale, internazionale 
e maltratta la Terra, la quale ha un ritmo di vi-
ta lento, saldo, conservatore e tenace (Si con-
fronti con le parole di Ludwig Klages su 
Mammona «che si sta impossessando dell’u-
manità come strumento per annientare ogni 
forma di vita terrestre nella modernità»). Boi-

ne scrive che il popolo del Danaro appare for-
te e vincente e quello della Terra debole e per-
dente, ma è il secondo «la base della nostra 
fortezza, la polpa e la trave piú salda della 
nostra storia»:

Ora io dico che i deboli sono essi i forti e 
che noi italiani avremo in avvenire a pen-
tirci d’aver troppo a lungo fatto la politi-
ca del denaro, d’aver troppo a lungo mal-
trattata la terra. Perché le basi della poli-
tica in un paese, le basi della politica e 
della vita in un paese come il nostro, so-
no due: il denaro e la terra. Le politiche 
son due: quella del denaro e quella della 
terra. Io dico che le politiche son due, 
due sole. — Venti anni fa ancora era pos-
sibile l’abbaglio, era possibile credere al-
la lotta famosa fra capitale e lavoro, lot-
ta irriducibile fra eterogenei mondi, fra 
proletari e borghesi, credere ai socialisti, 
credere ai borghesi, credere ecc. ecc. 
Ora tutto ciò gli intelligenti sanno che è 
il regno del Danaro, che è il gioco rude 
del Danaro, che son le convulsioni teta-
niche dell’impersonale Danaro; io dico 
che tutti gli intelligenti si debbono ora 
persuadere che tutto ciò ha un nome so-
lo, ha un’anima sola, ha una legge sola 
in un suo mondo conchiuso: il Danaro. 
Socialisti ed industriali non sono affatto 
nemici: sono dei giocatori ad uno stesso 
tavolo, fanno una partita ad uno stesso 
tavolo, tumultuano d’in quando e si met-
ton d’in quando d’accordo perché il gio-
co sia piú liscio o piú vario; sono fonda-
mentalmente d’accordo, si metteranno 
un giorno interamente in qualche lor mo-
do d’accordo. […].

E le politiche son due, io dico: quella 
del Danaro, quella della fluida, della bef-
farda, dell’impersonale, dell’internazio-
nale vita del Danaro; e quella della Ter-
ra, della conservazione della Terra, del-
la lenta, della salda, della conservatrice 
e tenace vita della Terra; son due poli, 
due fondamentali  tendenze. Non s’e-
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scludono ferocemente.  Sono due anime 
diverse in cospetto delle medesime cose.

Ora l’anima della politica nostra non è 
quella della conservazione della terra, 
saldamente radicata nella conservazione 
della terra. L’anima di quelli che si di-
cono i conservatori  in Italia, che si di-
cono gli eredi dei conservatori in Italia è 
una ibrida anima di servi del Danaro, è 
una volpina anima di gente che inganna 
e s’inganna. Inganna quelle che sono 
davvero le forze conservatrici della na-
zione facendo gli interessi, mettendosi ai 
servigi delle forze ambigue, delle forze 
dissolvitrici,  mettendosi soprattutto ai 
servigi delle forze dei forti: e s’inganna 
se crede, in tal modo facendo, di con-
servare.

Qual è dunque il popolo del Danaro? Esso 
non comprende solo i commercianti, che ope-
rano nella situazione particolare, da cui pren-
de le mosse la visione di Boine, ma è molto 
piú numeroso. Egli afferma acutamente che 
la lotta fra capitale e lavoro, fra proletari e 
borghesi, rientra nel regno del Danaro («So-
cialisti ed industriali non sono affatto nemici: 
sono dei giocatori ad uno stesso tavolo») e che 
gli stessi politici sedicenti «conservatori»  in 
realtà sono al servizio del Danaro.

Il popolo del Danaro è fluido: «Mutano 
col mutar delle cose e sono cittadini di un re-
gno, che si stende fluttuando e fluendo su tutti 
i regni del mondo». Non sono solo i commer-
cianti,  che all’epoca hanno trapiantato in 
Francia le loro ditte, perché rendeva di piú. 
Qui la visione profetica di Boine include an-
che il futuro: si pensi alle disinvolte delocaliz-
zazioni industriali dei nostri tempi, per fruire 
di mano d’opera a basso costo, ed agli effetti 
devastanti delle speculazioni finanziarie in tut-
to il mondo.

Al contrario, il popolo della Terra non sa 
mutare col mutare delle cose: «hanno le radi-
ci nel terreno faticato dai padri, sono come 
una pianta colle radici nel terreno dei padri, 

sono come una zolla del terreno dei padri». 
Ma è appunto questa la forza dei deboli e il 
nerbo della nazione:

Io dico che questa è, in cospetto della vi-
ta, la forza; io dico che è dentro, in que-
sta ostinazione,  la forza, io dico che è 
questo cieco, ostinato, religioso attacca-
mento alla terra, la trave piú salda, la ba-
se piú salda della nostra nazione. Perché 
questa è, io dico, religione, perché que-
sta è saldezza, questa è immutabilità reli-
giosa, il segno, nella torbida cecità osti-
nata, della saldezza, della sicurezza, del-
la stabilità profonda dell’anima, di ogni 
anima religiosa che sente, oltre la sventu-
ra di oggi, oltre la mutevolezza del-
l’oggi, al di là dell’oggi mutevole e 
sventurato, la realtà sicura del sempre. 
(Tra l’uomo religioso e l’irreligioso que-
sta è la differenza, tra l’uomo e la par-
venza d’uomo questa è la differenza, il 
sentire al di là dell’oggi, l’operare come 
se si sentisse al di là dell’oggi, nella 
profondità la saldezza del sempre). Ed 
io dico che senza la religione che sem-
pre, non avrà vita la nostra nazione; io 
dico che se vorrete solo edificare, sul-
l’anima e per l’anima e coll’anima avida 
e vagula dei servi del Danaro, avrete 
inutilmente faticato, come chi, secondo i 
Vangeli, ha voluto costrurre sulla mobi-
le arena.

Il popolo della Terra, di cui qui si parla, è 
quello degli agricoltori.  Occorre tuttavia ri-
flettere che, nella visione di Boine, il concetto 
di Terra va oltre il suolo agricolo. Egli si ri-
bella all’idea che la terra possa essere conside-
rata un semplice fattore di produzione o stru-
mento di lavoro, come il bidente e la falce: 
«No, la terra è viva, la terra è sacra… Vi dico 
che non può esser strumento la terra. Vi dico 
che vive». Proprio in quanto viva e sacra, co-
me creazione divina, la Terra è l’intero ter-
ritorio, su cui un popolo vive ed ha le sue ra-
dici identitarie, ossia comprende le aree natu-
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rali e quelle agricole, le costruzioni in armo-
nia con la natura (si pensi all’esaltazione dei 
mitici muri a secco liguri!), il paesaggio stori-
co. Qui abbiamo una concezione, che corri-
sponde alla difesa dell’ambiente: «Io dico che 
la terra, che la causa della terra, che la causa 
della tutela della terra, è in Italia la piú gran-
de. […]. La terra ha le sue esigenze, ha sue sof-
ferenze, ha suoi benefizi, che son dappertut-
to, nel loro variare, i medesimi».

Il testo di Boine contiene anche indicazio-
ni di carattere pratico, che a prima vista sem-
brano quelle piú caduche. Identificato  nel 
mondo agricolo il piú forte baluardo del tem-
po per la difesa della Terra contro il Danaro, 
egli suggerisce di potenziare le forme associati-
ve allora emergenti (Confederazione naziona-
le agraria, Federazione interprovinciale agra-
ria), fare del Ministero dell’Agricoltura il piú 

importante dei ministeri, attuare il decentra-
mento  regionale: «che facciano, che creino, 
che vigorosamente rizzino accanto ed anche 
per contro alla politica centralista dell’ambi-
guo Danaro, la sicura, la sana, la religiosa, 
l’italiana politica della conservazione della 
Terra». Nell’Italia di allora le forze del-
l’agricoltura erano ragguardevoli; ma non sa-
rebbero state sufficienti per arginare l’onda 
crescente dello sviluppo moderno — tecno-
logico,  industriale e urbano —, che avrebbe 
travolto tutto: terra, religione, tradizioni e co-
stumi. Tuttavia si deve riflettere che per Boi-
ne piú importante di vincere era combattere 
la buona battaglia in difesa della Terra, come 
i contadini liguri, che un anno dopo l’altro cu-
ravano tenaci i vecchi ulivi malati e assetati, 
traendone pochissimi frutti.
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Porto Maurizio (Charles Petit, 1892).

Wehrlos, doch in nichts vernichtet / Inerme, ma in niente annientato (Konrad Weiß Der christliche Epimetheus)


