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Penetriamo  nuovamente in epoche che non aspettano dal filosofo né una spiegazione né una trasformazione del mondo, ma la costruzione di rifugi contro l’inclemenza del tempo. Nicolás Gómez Dávila

P a o l o  D i  M a r c o

IL  GIOCO  SEGRETO…
CHE  CI  HA  REGALATO  

QUARANTANNI
I

M 1983.

orreva l’anno 1983, e in marzo Ro-
nald Reagan, il presidente piú ama-
to della storia degli Stati Uniti, de-

finisce l’Unione Sovietica «L’impero del ma-
le»; due settimane dopo lancia il progetto del-
lo Scudo Missilistico, SDI, subito sopranno-
minato dai giornali Guerre Stellari.

C
L’idea era di creare un sistema missilistico 

a piú livelli che rendesse impossibile a un mis-
sile nemico colpire gli Stati Uniti.

Reagan gioca sulla impressione di sicurez-
za e tranquillità che lo Scudo avrebbe creato 
negli americani, senza mettere in conto, o per-
lomeno senza dirlo, che questo veniva a rom-
pere l’equilibrio dinamico di «mutua distru-
zione garantita» che aveva garantito la pace fi-
no ad allora.

Mentre l’URSS era arrivato a ritenere 
l’arsenale nucleare, pur fondamentale per la 
sopravvivenza del paese, un mero strumento 
politico, negli USA erano in ballo molte op-
zioni militari; le principali 8 erano:

1. attacco preventivo per decapitare il ne-
mico

2. lancio di missili (nucleari) dopo avver-
timento

3. lancio sotto attacco mentre le testate 
nemiche esplodevano

4. inasprire «orizzontalmente» spostan-
do una guerra in Europa fino all’Asia

5. creare una guerra su due fronti facen-
do in modo che la Cina attaccasse 
l’URSS

6. preposizionare testate nucleari nello 
spazio

7. invadere l’Europa dell’Est con eserciti 
Nato

8. e, il nuovo piano, eseguire un inaspri-
mento progressivo delle minacce nu-
cleari con lo scopo di controllare e vin-
cere una guerra nucleare limitata

La discussione su queste strategie era in 
una situazione di stallo, e lo Stato Maggiore 
delle forze armate non riusciva a sceglierne 
una, mettendo in grave imbarazzo il Segre-
tario alla Difesa, Casper Weinberger.

Per trovare una via d’uscita Weinberger si 
rivolge a Phillip Karber (ex Marine, docente 
alla National Defense University quando 
non è sul campo in Ucraina) che a sua volta 
recluta un docente di Harvard, Thomas 
Schelling, esperto di teoria dei giochi (non-
ché futuro premio Nobel per l’Economia), 
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per creare un Gioco di Guerra segreto che ap-
profondisse i pro e i contro di tutte le ipotesi 
nei vari scenari.

M Il dottor Stranamore.

chelling aveva lavorato con Herman 
Kahn (capo dell’Istituto Hudson e ispira-

tore della figura del dott. Stranamore di Ku-
brick; il suo lavoro piú noto era il libro del 
’60 Sulla guerra termonucleare, (famoso per il 
cinismo col quale calcolava morti e danni reci-
proci in una guerra atomica) e Daniel Ell-
sberg alla Rand, dove avevano sviluppato una 
serie di «giochi di crisi», sostanzialmente de-
gli esercizi di logica e ragionamento piú simili 
agli scacchi che alla guerra.

S

Stavolta il gioco di guerra proposto da 
Weinberger e strutturato da Karber è assai di-
verso e vede la partecipazione di tutti quelli 
che avevano responsabilità militari, inclusi 
centinaia di ufficiali in servizio e funzionari, 
canali di comunicazione segreti coi principali 
comandi USA (sia all’interno che all’estero), 
i piani di guerra effettivi ultrasegreti compre-
se le valutazioni di rischi e debolezze.

Per due settimane di fila i partecipanti (in-
clusi in incognito lo stesso Weinberger e il 
capo di Stato Maggiore di tutte le Forze Ar-
mate, Wessey) si dividono in una squadra blu 
(comandata da un alias di Weinberger), una 
squadra rossa (i russi, formata da ufficiali del 
Pentagono, specialisti della CIA, esperti acca-
demici) e una squadra di osservatori, diretta 
da Schelling.

Gli osservatori sono gli unici che conosco-
no le mosse di entrambe le squadre, e un uni-
co cronista è ammesso in tutte le stanze di 
Fort Mc Nair dove si svolge il gioco: Paul 
Bracken, docente a Yale, già protetto di 
Kahn, autore di Comando e Controllo delle 
forze Nucleari ma piú agnostico di Kahn sul-
la possibilità di vincere una guerra atomica; è 

suo il resoconto di quel gioco (come ci rac-
conta sul NYTimes del 2 Dicembre William 
Langewiesche).

M Proud Prophet.

Profeta orgoglioso era il nome del gioco.
Il meccanismo aveva come snodo la squa-

dra di controllo: se i rossi lanciavano un at-
tacco il controllo lo registrava, valutava i dan-
ni e comunicava i risultati ad entrambe le par-
ti; poi si continuava.

Bracken riferisce l’osservazione di Schel-
ling che per analizzare situazioni impreviste  
il gioco è il sistema migliore:

perché qualcun altro fa la parte del ne-
mico; quindi non devi tu stesso metterti 
nei suoi panni, perché non riusciresti 
mai a sorprendere te stesso.

Il 13 Giugno ’83 il gioco comincia, coi gio-
catori di Fort Mc Nair e delle basi militari 
sparse per il mondo.

Controllo informa la squadra blu: forze so-
vietiche stavano manovrando nell’Est Euro-
peo (allora parte del blocco di Varsavia) in 
quello che sembrava una grossa esercitazio-
ne,  anche se derivando verso la Germania 
ovest; contemporaneamente i residenti di 
Bonn iniziavano ad ammalarsi misteriosamen-
te.  Weinberger, incerto, aspetta ulteriori 
informazioni; dopo 4 giorni Controllo con-
ferma un attacco biologico sulla Germania 
ovest. La guerra è iniziata.

La risposta blu vede le truppe Nato dispor-
si su un fronte di 800 Km dal Baltico 
all’Austria:  iniziano gli scontri armati; tede-
schi e americani tengono bene al centro e al 
sud, ma i sovietici lanciano una salva di armi 
chimiche su Ramstein e altre basi Nato e le 
forze belghe ed olandesi iniziano ad arretrare 
sotto la pressione. Al 5° giorno i russi raggiun-
gono i sobborghi di Amburgo e belgi ed olan-
desi appaiono sul punto di venir sopraffatti: 
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Weinberger autorizza il primo uso limitato di 
armi atomiche «tattiche»: proiettili di forza 
esplosiva inferiori al kilotone (Hiroshima era-
no 20 Kilotoni) ma con una diffusione ra-
dioattiva rinforzata.

I russi rispondono anch’essi con armi nu-
cleari tattiche ma su scala limitata, e per due 
giorni la situazione appare stabilizzarsi e in-
chiodarsi al centro dello scacchiere.

Come racconta Karber, sembrava che a 
questo punto non ci sarebbe stata un’espan-
sione-intensificazione del conflitto (escala-
tion); ma

quello che succede in effetti è che le for-
ze opposte iniziano ad usare sistemi a 
maggior gittata, e una volta che inizi ad 
attaccarci con questi gli aeroporti... non 
ci si ferma piú.

Entrambe le parti iniziano ad usare aerei e 
missili per lanciare bombe nucleari sempre 
piú distruttive sul retro del nemico: bombe 
«da teatro» anche se fino a 60 kilotoni: gli 
obiettivi preferiti porti, aeroporti, vie di rifor-
nimento, infrastrutture di comunicazione. Al-
la fine del giorno 3 la situazione è:

I porti di Amburgo e Rotterdam erano an-
dati, come tutte le basi aeree della Nato e del 
patto di Varsavia, e anche le città di Bonn e 
Amburgo.

Karber, che è tutt’altro che un pacifista, di-
ce:

Io stesso ho avuto una conversione radi-
cale nel rendermi conto e comprenden-
do il pericolo dell’escalation.
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Lo sviluppo successivo diventa piú incon-
trollato: c’è una «linea rossa» (emulazione di 
quella vera) tra i due comandi, ma regna la 
diffidenza; Bracken dice:

quando colpivamo i sovietici loro non 
avevano la minima idea di quali fossero 
le nostre limitazioni;  tutto quello che 
sapevano erano i rapporti di un mucchio 
di detonazioni nucleari.

Il campo di battaglia diventa opaco per 
entrambi: «si sta operando con una conoscen-
za tutt’al piú del 50% del campo reale» dice 
Karber.

Dopo il 5° giorno la situazione in Europa 
diventa sempre piú pesante.

I bersagli iniziali sono ponti e banchine, 
ma con le testate nucleari anche le città intor-
no vengono colpite, e le vittime civili, anche 
se nominalmente si cerca di ridurle, sono ine-
vitabili, e sempre piú numerose.

Al 7° giorno l’Europa è cosí:

Anche a questo livello tutti gli attacchi ave-
vano bersagli militari (counterforce), ma au-
mentava progressivamente la pressione per al-
largarli all’annichilazione  di countervalues, 

in altre parole delle città. Al 7° giorno la di-
stinzione scompare: Parigi, Londra, Amster-
dam, Rotterdam e Btuxelles erano già anda-
te, cosí come tutte le principali città tede-
sche, polacche e molte altre. Oltre ai bersagli 
della mappa erano stati colpiti anche la Sve-
zia, la Bielorussia,  i paesi Baltici, il Giappo-
ne, la Corea del Sud, le Filippine, Singapore 
e appendici USA come Hawaii e Alaska. Si 
era stati attenti a risparmiare il cuore conti-
nentale degli Sati Uniti cosí come la Russia 
europea, ma le vittime erano già maggiori del-
la seconda guerra mondiale, nonostante i 
combattimenti fossero soprattutto tattici.

La resa era fuori questione per ambedue le 
parti, e l’uso blu delle testate nucleari aveva 
seguito la dottrina NATO, procedendo lun-
go i due stadi necessari, Difesa Diretta e In-
cremento (Escalation) Deliberato; ed ora era-
no stati soddisfatti i requisiti per il terzo e ul-
timo stadio, Risposta Nucleare Generalizza-
ta: ovvero la fine del mondo.

Profeta orgoglioso terminò quando non ri-
mase nessuno a combattere su nulla.

L’hotline passò l’ultimo messaggio di 
Weinberger a Mosca: «Che possiate bruciare 
all’inferno come state per bruciare qui».

M Le conseguenze.

Quello che avvenne dopo fu uno shock ge-
neralizzato, che partí dai vertici (Weinberger 
e Wessey) e si diffuse a tutti i livelli della sca-
la, lo «sconvolgimento dell’aver visto che si 
era arrivati fino in fondo» dice Bracken. Si 
diffuse lungo tutti i consigli di guerra degli 
USA, dove le ipotesi di controllare l’escala-
tion nucleare furono abbandonati e il gover-
no di Reagan si convertí a un rafforzamento 
delle difese convenzionali non nucleare.

Non bisogna sottovalutare l’effetto che fa 
un vero gioco di guerra su chi partecipa: è 
tutt’altra cosa da ragionamento e analisi logi-
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che e fattuali, coinvolge emotivamente (v. il 
messaggio finale), incide i ragionamenti nella 
testa e nelle viscere.

Anche se Bracken avvisa di non sopravva-
lutare gli effetti di Proud Prophet quello che 
succede dopo è incontrovertibile:

Æ Reagan  si addolcisce, le tensioni Est/
Ovest si smorzano

Æ arriva al potere Gorbaciov e USA e 
URSS iniziano una drastica riduzione 
degli arsenali nucleari, dalle 70.000 te-
state precedenti a 5.500 a testa

E gli insegnamenti del gioco di guerra sono 
rimasti impressi nella memoria per decenni.

Æ e inoltre divenne chiaro a tutti che gli 
USA, che ci hanno preso gusto agli in-
terventi armati in casa altrui, non han-
no mai attaccato uno stato dotato di ar-
mi nucleari.

Cosí per quasi quarant’anni  possiamo dire 
che il mondo è sopravvissuto grazie a un gioco 
di guerra, Profeta (giustamente) Orgoglioso.

M E oggi?

Le memorie si offuscano e spariscono, e 
anche di Proud Prophet la memoria oggi è di 
fatto scomparsa.

E questo quando situazioni come l’Ucrai-
na ricordano troppo da vicino le prime fasi di 
quel gioco.

Nel frattempo il mondo si è complicato: 
nel libro del 2012 di Bracken, «La seconda 
età nucleare» il mondo è fiorito di funghi 
malevoli, diventando un mondo atomicamen-
te multipolare.

A  questo aggiungiamo il passaggio della 
Cina da potenza nucleare minore a maggiore, 
con una moltiplicazione  delle sue testate e 
dei suoi vettori, aunentando cosí a 3 il nume-
ro di attori principali e garantendo quindi la 
presenza di un potenziale caotico.

Non è un caso se Bracken si fa intervistare 
oggi: la ricerca statunitense del dominio ato-
mico, vuoi con drastici miglioramenti delle ri-
levazioni a distanza e nella precisione di pun-
tamento, vuoi con le conseguenti riduzioni 
nella carica necessaria e nelle radiazioni emes-
se, infine con l’integrazione di tecnologie in-
telligenti, di invisibilità, di controllo del ci-
berspazio ha reso gli avversari, Cina in testa, 
molto nervosi: il dominio è l’opposto della 
dissuasione,  e quello che conta tra potenze 
nucleari è come vieni visto dagli altri.

E come Proud Prophet ha insegnato, una 
volta iniziata la guerra finisce in un modo so-
lo.

Per quanto guerrafondaio sia il governo Bi-
den tuttavia è prevedibile;  molto meno 
Trump, tanto che alla fine del suo primo 
mandato il Capo degli Stati Maggiori, Mil-
ley, telefonò al suo equivalente cinese per 
tranquillizzarlo contro l’ipotesi di un lancio 
improvviso; e contemporaneamente convocò 
tutti gli ufficiali nella catena nucleare per 
garantirsi che nessun uso dei codici avvenisse 
senza il suo permesso.

Eppure questo è solo uno dei problemi mi-
nori di una situazione totalmente irrazionale 
e irrimediabilmente caotica, Bracken la defi-
nisce «follia trascendentale»;  già logica-
mente contraddittoria — la capacità di dissua-
sione richiede di affinare proprio quelle capa-
cità offensive il cui sviluppo viene visto come 
il suo opposto, il dominio e la capacità di pri-
mo colpo — è anche tatticamente contraddit-
toria: occorre persuadere un avversario che si 
è pronti a sferrare il primo colpo atomico in 
difesa di un amico lontano (europeo o giappo-
nese o taiwanese) rischiando di veder per que-
sto colpite le proprie città; sei disposto a sa-
crificare New York per Parigi? come disse De 
Gaulle a Kennedy, o per le isole Senkaku? 
come direbbero i giapponesi.
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Una volta che si è rotto il blocco all’uso 
limitato dell’atomica tutti i frutti avvelenati 
che gli USA hanno seminato in giro per il 
mondo, dall’Ucraina al MedioOriente, posso-
no creare cammini fatali.

Possiamo sperare che tutto si smorzi, ma 
per farlo occorre guardare dalla parte giusta 
dei problemi; e per farlo, ad esempio, il Pen-
tagono/ma non solo/ dovrebbe cominciare a 
togliersi le lenti deformanti delle tecnologia, 
quando pensa che formare un sistema di co-
mando e controllo impenetrabile con le block-
chain per dare il via ai missili in tempo sia un 
passo avanti: dedica a una prospettiva di 
probabilità infinitesima (un lancio nemico im-
provviso) sforzi che farebbe meglio a dedi-
care a situazioni piú convenzionali ma frut-
tuose. L’elemento essenziale è sempre il modo  
in  cui  ognuno  vede  gli  avversari,  e  tutte  le  
mosse vanno viste non di per sé ma come come  
elemento  di  una relazione. Le ultime mosse 

della Cina, l’aumento delle testate e il missile 
balistico planante, dicono agli USA che non 
possono sferrare impunemente il primo col-
po. E il satellite 2553 della Russia, che allude 
alla capacità di detonare una bomba atomica 
nello spazio che distruggerebbe tutti i satelli-
ti militari americani (oltre a molti di quelli ci-
vili) dice agli Stati Uniti che i loro avanza-
menti tecnologici non gli hanno dato la su-
periorità finale. In sintesi quindi si stanno di-
cendo: siamo in equilibrio, per quanto dina-
mico, manteniamolo.

Come dicono i cinesi, stiamo vivendo tem-
pi interessanti.

I

Fonte: www.poliscritture.it, 8 Dicembre 2024.
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Francisco Goya, I disastri della guerra, tavola 35.

https://www.poliscritture.it/2024/12/08/il-gioco-segreto-che-ci-ha-regalato-quarantanni/

	M 1983.
	M Il dottor Stranamore.
	M Proud Prophet.
	M Le conseguenze.
	M E oggi?

